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Das Fieber, dem Feuerbach im Jahre vorher durch die 2 
nach Caſtell Toblino entgangen war, ergriff ihn waͤhrend 
Sommers in Florenz. Ohne naͤhere Bekannte, auf den Ver 
mit einigen jungen Kopiſten angewieſen, die wie er wenig he 
und wenig verdienen, verbrachte er eine Zeit des Leidens, von 
er in ſeinen Briefen nach Hauſe, die ſpaͤrlich zu werden anfan 
nichts merken laͤßt. Denn die Hoffnung auf Rom, auf den 
folg, der unzweifelhaft dort erreicht werden muß, hilft uͤber 
Miſere des taͤglichen Daſeins hinweg — noch hinweg. Die gef 
lichſte Sorgengeſtalt, die Feuerbachs Leben um Ruhe und € 
betrog, die Verbitterung, hat ſich erſt ſpaͤter eingeſtellt, als 
letzten Ideale zu ſchwinden drohen uͤber der Gewalt der plun 
Alltaͤglichkeit und dem Hohne der verſtaͤndnisloſen Menge, 

Auch gelang es in dieſer Zeit der Sorgſamkeit der Mutter 
ihre vorzuͤglichen wiſſenſchaftlichen Kenntniſſe zur Bearbei 
groͤßerer Kompendien wie Oeſers Geſchichte der Poeſie und We 
Weltgeſchichte verwandte, und durch Klavierſtunden kleine 
nahmequellen erſchloß, dem Sohne eine materielle Hilfe zu 
waͤhren. Wirkliche Not hat Feuerbach in Florenz nicht geli 
Er fuͤhlt ſich wie in einer neuen Heimat, nachdem die alte ihn zu 
geſtoßen: „ich habe in der Stille einen heiligen Eid geſchworen 
gefleht, daß mir hier eine Heimat werden moͤchte.“ 

Sie iſt ihm in Rom endlich geworden. 


Firenze, den 17. Mai im Jahre des Heils 185 
Zuvoͤrderſt meine Adreſſe: „Sign. Anselmo etc.,, Borgo 
Apostoli N. 1176, secondo piano“; und dann: 
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tlos geweſen wäre, halte ich es für meine Pflicht, Dir meine 
ft im ſonnigen Florenz zu melden, denn natuͤrlich kann ich 
ielich ſchreiben, warum, weißt Du, deſto freundlicher, lieber 
ver ſollen aber auch meine Briefe fein. Denn in Wahrheit, 
beſſer ſo. 

ch die Hochwaſſer aufgehalten, war ich ſechs Tage unter; 
in Padua, wo ich deswegen liegen bleiben mußte, ließ ich 
Locken ſcheren, es hat aber, umgekehrt wie bei Samſon, 
Willen und meine Kraft geſtaͤrkt, der ganze Kopf war 
angeſchwollen, was viel zu meiner Traurigkeit beigetragen 
mag, die hieſige Luft ſcheint mir eine Wunderkur zu ſein. 
1 Padua habe ich viele Stunden auf meinem Plaid auf 
gruͤnen Stadtwalle gelegen, von den mannigfachſten Emp⸗ 
zen nicht durchbebt, ſondern durchſchuͤttelt, ein ganz namen⸗ 
schmerz, warum, weiß ich nicht, dann wieder eine dunkle, 
zerklaͤrliche Freude. — Das war das letztemal, wo fo Ver; 
heit und Zukunft ſchreckbar und heiter an mir vorüber; 
ſind, laſſen wir alles in Padua zuruͤck. In Bologna habe 
der liebe Vater, vor der heiligen Caͤcilia geſtanden. Dann 
) vierzig Miglien lang durch das Hochgebirge der Apenninen, 
ön das klingt, eine Gegend, deren grauſenhafte Ode und 
enheit ſich mit Worten nicht beſchreiben laͤßt, aber es macht 
ele ruhig und ſtimmt ſie ernſt. 

elber ſtiller Mondennacht bin ich noch einſam durch Florenz 
delt, und mein guter Stern führte mich wie ein Kind am 
bande über all die fo fremden und doch fo wohlbekannten 
n und Plaͤtze, ſo kam ich auf die Piazza di Gran Duca, 
koloſſalen weißen Marmore heruͤberleuchteten, ich erkannte 
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„. . . Ein Leben voll Mangel, Not und Nahrungsſorgen, 
„denen immer zur rechten Zeit die Huͤlfe nahe war, ein 
„Leben, das mit großen Schwachheiten, die wir oft auch 
„kennen, zu kaͤmpfen hat und ihnen manchmal unterliegt, 
„dient uns zum lebendigen Beiſpiel, zur Staͤrkung, zum 
„Troſt, und, weil es einem Manne angehoͤrt, den wir 
„ſonſt lieben und achten und ſeiner Schwaͤchen halber be— 
„mitleiden, ſo zeigt es uns beſſer und eindringender, was 
„wir zu tun und zu laſſen haben, als alle Moral.“ 


Gottfried Keller. 


mann einem ſonnigen Vorfruͤhlingstage im April 1845 ſtanden 

auf dem Verdeck des Heinen Rheindampfers, der von 
Mainz nach Bingen und weiter bis Köln ſtromabwaͤrts 
fuhr, zwei Maͤnner im bedaͤchtigen Geſpraͤch beiſammen. Deſſen In⸗ 
halt mochte wohl den Juͤngling betreffen, der in ihrer Naͤhe ſchweig⸗ 
ſam die kahlen Ufer betrachtete. Es war eine ernſte Unterredung, die 
ein beſorgter Vater mit ſeinem aͤlteſten Jugendfreunde fuͤhrte. Der 
Gegenſatz dieſer beiden Perſoͤnlichkeiten und die verſchiedene Art 
der Temperamente war geeignet, dem fluͤchtigen Beobachter, dem 
die glattraſierten ſcharfgeſchnittenen und durchfurchten Geſichter, 
auch die Art ihres Anzuges, die umgeſchlagenen Maͤntel und breit⸗ 
kraͤmpigen Huͤte, vielleicht eher Schauſpieler denn ausgezeichnete 
Gelehrte verrieten, zunaͤchſt ein Laͤcheln abzugewinnen, das ſich 
bei naͤherer Betrachtung in Reſpekt verwandelte. Waͤhrend der 
Kleinere, deſſen gebeugte Haltung auf ein ſchweres koͤrperliches 
Leiden deutete, nur ſelten ſich zu einer leidenſchaftlichen Bewegung 
hinreißen ließ, aber dafuͤr ſachlich die beſſeren Gruͤnde fuͤr ſich zu 
haben ſchien, fuhr der Freund, ein ſtattlicher Mann in der Voll; 
kraft der Jahre, aus deſſen Augen Lebensfreude und Energie gleich⸗ 
maͤßig herausſtrahlten, um ſo heftiger geſtikulierend mit den Armen 
in die Luͤfte. Auch der Juͤngling war nach Ausſehen und Anzug 
verſchieden von den uͤbrigen Paſſagieren auf dem Schiff. Lange 
dunkle Locken quollen unter einem ſamtenen Barett heraus, das 
verwegen auf dem verhaͤltnismaͤßig großen Kopfe ſaß. Der dunkle 
Anzug war gewaͤhlt, ohne modiſch zu ſein, und von peinlicher 
Sauberkeit. Ein großer weißer Kragen mit wehender ſchwarzer 
Kuͤnſtlerſchleife ſchloß ihn am Halſe ab. In dem blaſſen Geſichte, 
in dem die nach unten gezogenen Mundwinkel die Ahnlichkeit mit 
dem Vater kundgaben, dem ſie der Kampf mit dem Leben tiefer 
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gegen das Kinn geführt hatte, gab die Woͤlbung der feinen Naſe 
einen charakteriſtiſcheren Akzent, als die unruhigen, etwas zu tief 
liegenden Augen es taten. Die Geſtalt erſchien fuͤr das Alter 
eines faſt Erwachſenen klein, war aber durchaus proportioniert, 
Haͤnde und Gelenke zeugten von edler Herkunft. Eine angeſichts 
der Alteren gut verhaltene Aufregung bezeichnete ein leidenſchaft⸗ 
liches, ſtolzes Weſen und beſtaͤtigte die gute Erziehung. Man 
mußte ſich erſt mit dem Seltſamen der Erſcheinung vertraut 
machen, um ihr Sympathie entgegenzubringen. Aber dieſe wuchs 
in dem Grade als das Befremden ſchwand. Wir ſehen, wie die 
großherzoglich badiſchen Hofraͤte und Profeſſoren der Philoſophie 
in Heidelberg und der Archaͤologie in Freiburg, Chriſtian Kapp und 
Anſelm Feuerbach, des letzteren Sohn, den ſechzehnjaͤhrigen jungen 
Anſelm, auf der Fahrt ins Kuͤnſtlerland nach Duͤſſeldorf zur Aka⸗ 
demie begleiten. Kapp ſtellt ſich, nach ſeiner Gewohnheit opti⸗ 
miſtiſch die Zukunft auslegend, auf die Seite des Juͤnglings. Er 
ſpricht von deſſen Zugehoͤrigkeit zum ruhmvollen Geſchlechte der 
Feuerbach, das in dem Großvater den eifrigen Juriſten, im Onkel 
den ſicherlich bald anerkannten klaren Philoſophen, im Vater den 
methodiſch exakten Verfaſſer des Buches uͤber den „Vatikaniſchen 
Apoll“ beſaß. Er weiſt auf die Leichtigkeit, mit welcher Anſelm 
in der Schule der Erſte geblieben war, vergißt ſeine gute koͤrper⸗ 
liche Ausbildung nicht, bemuͤht ſich, alle Bedenken durch die Auf⸗ 
forderung des beſten Malers der Akademie, Schadows, ſogleich 
zu ihm zu kommen, zu zerſtreuen und behauptet endlich mit einem 
ſeiner beliebten napoleoniſchen Schlagworte, daß jeder Feuerbach 
den Lorbeer ſchon im Schulranzen trage. Dem Vater freilich, der 
im Herzen dem Freunde ſo gerne recht gegeben haͤtte, war der 
Widerſtand nicht leicht gemacht. Haͤufig hielt er im Geſpraͤch inne 
und ſah mit großen Augen in den Strom, waͤhrend die Linke ſich 
auf die Bruſt legte. Er dachte dann an die eigene Jugend, an die 
Entſagung, die ſein Leben beſtimmt hatte, berechnete die hohen 
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Koſten der Ausbildung, erwog feine Kraͤnklichkeit und die Möglich; 
keit der Vererbung, wie die Unſicherheit der Zeiten. Wohl hatte 
auch er als Juͤngling als Gaſt Eliſe von der Reckes geſchwaͤrmt 
von der Erreichbarkeit einer klaſſiſchen Idealwelt auf Erden. Wohl 
ruhte der Blick, wenn die Arbeit am Schreibtiſch nur ſtockend vor⸗ 
waͤrts gehen wollte, gerne auf dem breiten Stich mit der Anſicht 
von Karlsbad, die ihm der Olympier Goethe mit freundlicher Um⸗ 
armung beim Abſchied geſchenkt, oder der Gedanke wiederholte die 
als Antwort auf dichteriſchen Gruß empfangenen Verſe Platens: 
„Laß mich Odyſſeen erfinden, ſchweifend an Homers Geſtaden, 

Bald in voller Waffenruͤſtung folgen ihnen Iliaden. 

Ja, wenn ganz mit deutſcher Seele griechiſche Kunſt ſich hat verſchmolzen 
Sollſt Du ſehn, zu welchen Pfeilen greift Apoll, zu welchen Bolzen!“ 

Indem ihm gerade in dieſem Augenblick des Dichters Weisſagungen, 
die ſich ja ihm ſelbſt nie erfuͤllen konnten, aus dem Gedaͤchtnis 
hervortraten, wandte Vater Anſelm Feuerbach jaͤhlings das Haupt, 
um nach dem Sohne zu ſchauen. Wuͤrde ihm der Sieg beſchieden 
ſein? Wuͤrde nicht auch er unterliegen im Kampf mit ſeinem zwie⸗ 
ſpaͤltigen Weſen, deſſen in kuͤnſtleriſcher Tat einheitlich ſich aus⸗ 
ſprechende Genialitaͤt vorerſt nur geahnt werden konnte? Und 
wuͤrde er uͤber die Gehaͤſſigkeit der Mitmenſchen ſich erheben, als 
ein Gluͤcklicher im eigenen Gefilde zur Hoͤhe der Meiſterſchaft wan⸗ 
deln? — Mit energiſcherem Klang, wie um die machtvoll zudrin⸗ 
genden Gedanken zuruͤckzuweiſen, begann Feuerbach aufs neue zu 
Kapp zu ſprechen, erzaͤhlte aus ſeiner Kindheit, von begrabenen Wuͤn⸗ 
ſchen, von ſeiner engen Taͤtigkeit als Gymnaſiallehrer in Speyer, 
wo die kleine Emilie 1827 und der kleine Anſelm am 9. September 
1829 zur Welt gekommen waren. Immer mehr ſteigerte er ſich in 
die Aufregung hinein, erhob in plotzlich erwachtem Egoismus Anz 
klage auf Anklage wegen des eigenen verfehlten Lebens gegen das 
Schickſal und beruhigte ſich erſt bei der Erwaͤhnung der uͤber 
alles geliebten Gattin, die er in Speyer hatte bald nach Ans 
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ſelms Geburt begraben muͤſſen. Und als Kapp mit freundlich 
troͤſtendem Wort hinlenkte auf die Herzensguͤte und den allgemein 
bewunderten Pflichteifer der zweiten Gattin, Henriette, die Feuerbach 
als treffliche Mutter fuͤr die verwaiſten Kinder gefunden habe, 
vermochte er nur wortlos zu nicken. Denn er haͤtte ſonſt zugeben 
muͤſſen, was er vielleicht ſpaͤter einmal ſtolz für ſich fordern wollte: 
die Erlaubnis zum Beſuch der Akademie hatte er nur auf das 
Draͤngen ſeiner Frau gewaͤhrt. 

Unterdeſſen war der junge Anſelm gleichfalls in Gedanken uͤber 
die Zukunft verſunken, ſo daß er ſelbſt auf das Laͤuten zum Eſſen 
nicht achtete. Er traͤumt nicht, rechnet nicht ab mit einer Vergan⸗ 
genheit, ſo nahe ihm auch der Freund Fritz Beck und die kleine 
Antonie Siebold ſtehen. Unerſchuͤtterlich iſt die Abſicht, durch 
ernſte Arbeit die Fundamente des Kuͤnſtlers zu erlernen, wozu 
ihm die Duͤſſeldorfer Akademie helfen ſoll: „Ich will ſchaffen in 
Duͤſſeldorf mit Eifer und Beharrlichkeit, und ich fuͤhle es, daß 
alles ganz anders werden muß; und ich kann Dir offen ſagen, 
daß ich ſeit dieſen paar Tagen viel aͤlter an Einſicht und viel ſelb⸗ 
ſtaͤndiger geworden bin.“ So ſchreibt der Juͤngling aus Köln an 
die Mutter, am 7. April 1845. Am naͤchſten Morgen faͤhrt er, nur 
vom Onkel Kapp begleitet, zu Schadow nach Duͤſſeldorf, wo Jo— 
hanna, Kapps Tochter, ſchon als Beſuch weilt. 

So beginnt Meiſter Anſelm Feuerbachs kuͤnſtleriſche Laufbahn. 
Wie ein Symbol des kommenden Geſchickes ſteht bei dieſem be⸗ 
deutungsvollen Eintritt die verneinende, zweifelnde Geſtalt des 
Vaters neben der bejahenden, hoffnungsfreudigen des Freundes. 
Durch die zwiſchen beiden Maͤnnern geſprochenen Worte ſcheinen 
der freundliche und der feindliche Daͤmon dieſes Kuͤnſtlertums be⸗ 
rufen worden zu ſein. Einſtweilen wurde in dem frohen Duͤſſel⸗ 
dorf, in angenehmer Haͤuslichkeit, mit treuen Kameraden, unter 
guten Fortſchritten in der kuͤnſtleriſchen Betaͤtigung dem erſteren 
allein vorzutreten beſtimmt. 


Duͤſſeldorf 1845—1847 


Anſelm Feuerbachs Jugendbriefe aus der beinahe drei Jahre 
umfaſſenden Zeit des Duͤſſeldorfer Akademieſtudiums ſind in der 
impulſiven Friſche ihrer Schilderung die optimiſtiſchen Dokumente 
feiner Korreſpondenz mit der Mutter. Die guten und ſchlechten 
Seiten des akademiſchen Studiums werden ebenſo deutlich bez 
leuchtet wie die karnevaliſtiſchen Scherze draſtiſch wiederholt. Über 
all dem Leben iſt die Einſicht in das geiſtige Wachstum des Sieb⸗ 
zehnjaͤhrigen, in die aufkeimende Erkenntnis der Nachteile einer 
bloßen Atelierkunſt, wie ſie in Duͤſſeldorf gelehrt wurde, und end⸗ 
lich in die immer klarer zutage tretende Überzeugung, es nunmehr 
an Stelle der dekorativen Staffage mit einer auf dem Studium 
der unmittelbaren Natur beruhenden Technik verſuchen zu muͤſſen, 
nach Paris zu gehen, der tiefere Gehalt dieſer Briefe, der in ſeiner 
temperamentvollen Steigerung zum hoͤchſten Ausmaß der menſch⸗ 
lichen Perſoͤnlichkeit des jugendlichen Anſelm Feuerbach erhoben 
werden darf. 

In Duͤſſeldorf hatten Feuerbachs Eltern Beziehungen durch 
einen Kollegen an der Freiburger Univerſitaͤt, Profeſſor von Wo; 
ringen, deſſen Bruder, Gutsbeſitzer in Gerresheim, die Tochter des 
ehemaligen Direktors einer Gewehrfabrik im nahen Saarn ge⸗ 
heiratet hatte. Bei dieſem, Sylveſter Trenelle, der ſchon im Juni 
des gleichen Jahres ſtarb, und ſeiner Frau wurde der junge An⸗ 
ſelm untergebracht. Die beiden Enkelkinder, Leo und Marie von 
Woringen, wohnten ebenfalls bei ihren Großeltern. Ein Heidel⸗ 
berger Vetter, Karl Roux, vermittelte die Bekanntſchaft mit den 
Akademieſchuͤlern, unter welchen Eduard Seidel die ſtaͤrkſte Auto; 
ritaͤt beſaß. Da vor Weihnachten 1845 Seidels erſte Abreiſe 
nach Antwerpen gemeldet wird, hat ſich Feuerbach wohl dieſem 
Freunde, deſſen Aufmunterungen zur Nachfolge bei verſchiedenen 
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Beſuchen für Feuerbachs Entſchluͤſſe beſtimmend wurden, ſchon 
von Anfang an angeſchloſſen. Wir hoͤren gelegentlich von an⸗ 
deren Genoſſen, aber keinem wird ein ſolcher Einfluß geſtattet. 
So mag gerade durch ihn, der der einzige im ganzen Leben 
Feuerbachs iſt, dem dieſe keinem Widerſpruche zugaͤngliche, in 
trotziger Selbſtaͤndigkeit aufragende Natur gehorchte, der Argwohn 
gegen die Duͤſſeldorfer Lehrer, beſonders gegen Schadow geweckt 
worden ſein. 

Wilhelm von Schadow war, als Feuerbach zu ihm kam, ſelbſt 
bei ſeinen Anhaͤngern der unbedingten Zuſtimmung nicht mehr 
ſicher, und die Schar der Gegner wuchs in bedrohlicher Weiſe. Ein 
tuͤchtiger Organiſator, ein maͤßiger Lehrer, in ſeiner Malerei durch 
kirchenpolitiſche Tendenzen kompromittiert, erfreute er ſich gleich⸗ 
wohl als Portraͤtmaler eines großen Rufes. Uns Heutigen er⸗ 
ſcheint dieſer Sohn eines großen Vaters als nichts anderes denn 
als einer der Hauptvertreter der konventionellen Nazarener, der⸗ 
ſelben, die ſich ſchon aͤußerlich kennzeichnen durch ihren Übertritt 
zum Katholizismus. Sein Einfluß auf Feuerbach iſt gering. Um 
ſo wichtiger wurde der Unterricht bei Carl Sohn, der die Malklaſſe 
leitete. In dieſe iſt Feuerbach nach Jahresfriſt (1. Maͤrz 1846) auf⸗ 
genommen worden, er blieb aber unter Schadows perſoͤnlicher 
Aufſicht, bis es ihm waͤhrend der Sommermonate gelang, bei den 
Eltern die Bitte um Befreiung von dem „Tyrannen“ und die Er⸗ 
laubnis durchzuſetzen, zu Sohn und Leſſing gehen zu duͤrfen. Zu 
dieſen techniſchen Lehrern trat ein Wichtiges, Feuerbachs große 
Empfaͤnglichkeit fuͤr Lektuͤre. Die literariſchen Neigungen des 
Elternhauſes aͤußerten ſich hier zuerſt in der Vorliebe fuͤr hiſtoriſche 
Schriften, unter welchen Dullers Geſchichte der Deutſchen mit den 
Richterſchen Holzſchnitten abgelehnt wird, waͤhrend Kugler und 
Menzel Anerkennung finden. Entſcheidend wird aber nicht eines 
dieſer Werke, ſondern der unmittelbare Verkehr mit der Dichtung, 
mit Goethe und Shakeſpeare. Beiden verdanken wir kuͤnſtleriſche 
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Ergebniffe, den Entwurf zu einer Cimbernfchlacht, die uns durch 
den phantaſiereichen Brief vom 24. September 1845 beſchrieben 
wird, die Zeichnungen zu Shakeſpeares Sturm. Erſt in der letzten 
Zeit des Duͤſſeldorfer Aufenthaltes entſtehen unter dem geteilten 
Beifall der Lehrer groͤßere Arbeiten, die an den Galeriedirektor 
Frommel in Karlsruhe zur Weiterverleihung des großherzoglichen 
Stipendiums geſchickt werden muͤſſen, und von denen der floͤten⸗ 
ſpielende Faun (Karlsruher Galerie) und die bacchiſche Skizze er; 
halten ſind. 

In den Ferien wurden Eltern und Schweſter Emilie portraͤtiert, 
um als Zeichen des Studiums bei der Ruͤckkehr in die Akademie 
vorgezeigt zu werden. Hier kommt der Einfluß Sohns in einer 
gewiſſen Suͤßlichkeit der Auffaſſung und der glatten Malerei ſtark 
zur Geltung. Von den Wirkungen des Unterrichts des bedeutend⸗ 
ſten Malers, der damals in Duͤſſeldorf wirkte, Leſſings, iſt un⸗ 
mittelbar wenig zu verſpuͤren. Er leitete aber Feuerbachs Ge⸗ 
danken auf Rubens und wurde dadurch die Veranlaſſung fuͤr den 
Entſchluß des Kuͤnſtlers, nach Muͤnchen aufzubrechen. 


eee BEESESTTTTTTTTETERTTN TUT TTTTTHTTTTTTDITLTTTTTTTETETTTEEGEEEEEEEE 


ııten April 1845 

Liebſte Mutter! 

Dein Brief hat mich ſehr uͤberraſcht und außerordentlich gefreut, 
und ich haͤtte auch gleich geantwortet, wenn ich nicht zu aufgeregt 
und angegriffen waͤre. — Jetzt bin ich ruhiger und geſammelter 
und will Dir drum alles ſagen, wie es gehet und ſtehet. — Ich 
habe Dir ſo viel zu ſchreiben, daß ich alles in Klaſſen abteilen 
muß, ſonſt verliere ich Kopf und Verſtand. — Zuerſt uͤber Aka⸗ 
demie, dann Trenelle, dann Leſſing. Dann Privatſachen. — 
Sieh, liebe Mutter, welche Gefuͤhle mich bedraͤngten, kann ich gar 
nicht beſchreiben. — Und Gott kannſt Du danken, daß ich in keinem 


12 Düffeldorf 


dieſer Gefühle geſchrieben habe, ſondern jetzt, da ich ruhig und 
gefaßt bin. — 

Eine eigentümliche Stimmung begleitete mich bei der Reiſe, die 
ſich geſtern in Kopfwehe austobte. — Ich kam alſo gegen Mittag 
an und wurde auf das nachſichtigſte und freundlichſte empfangen 
und in ein artiges, kleines Zimmerchen gefuͤhrt im zweiten Stock, 
das die Ausſicht in Gaͤrten hat, im Triumphe gefuͤhrt; gleich war ich 
heimiſch mit dem Zimmer, und dann auch im Haus, Trenelles, 
Herr und Frau, ſind ſehr gut, und ich bin einmal gut aufgehoben. 
— Wie geſagt, ſie iſt zu gut, aber waͤhrend Leo und Marie ſie 
ein bißchen mißbrauchen, macht dieſe auf mich nur den wohl⸗ 
taͤtigſten Eindruck. — Denſelben Abend wurde ich noch zu Schadow 
gerufen und erſchien denn, huͤbſch angezogen, vor der ſehr zahl⸗ 
reichen Familie, machte meine Kratzfuͤße und mußte mich ordent⸗ 
lich benommen haben, denn Johanna ) ſagte mir nachher, daß mich 
alle ſehr lieb gewonnen haͤtten. — Ich kann nichts ſagen, aber 
waͤrſt Du nur da geweſen, liebe Mutter, waͤrſt Du nur da ge⸗ 
weſen! — Herr Schadow ſaß da im Kreiſe feiner zahlreichen 
Familie und mehrerer Bekannten. — Er gab mir die Hand, druͤckte 
ſie und ſah heiter und freundlich aus, und machte Witze, lachte 
manchmal recht herzlich, wandte ſich aber ploͤtzlich ganz ernſt um, 
waͤhrend ſich alles unterhielt, und ſprach zu mir: Sie muͤſſen etc. 
— Aus Ihren Zeichnungen ſieht man nur das Talent, aber es iſt 
notwendig uſw. So ſprach er und in ernſtem, langſamen Ton, 
darauf wurde muſiziert, und bald verabſchiedete ich mich, worauf 
als ich heimkam, kuͤßte mich Frau Trenelle und ſchickte mich 
ins Neſt. — Schadows Charakter kenne ich nun durch und durch; 
ich will Dir immer ſeine eigenen Worte ſagen, die mir wie Blitz 
und Donner in Herz und Seele ſtehen und ſehr charakteriſtiſch 
ſind. — Als ich mit Herrn Trenelle morgens ins Atelier ein⸗ 


*) Johanna Kapp, Tochter des in der Einleitung genannten Heidelberger 
Philoſophen Chriſtian Kapp. 
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trete, ſpricht er wenig, ſehr wenig, macht keine Scherze mehr und 
ſetzte mir ein Gipsſtuͤck hin und ſagte: „Da, zeichne dies.“ — 
Drauf kam Herr Kapp, und ich ſetzte mich hin und zeichnete mit 
einem Eifer, Gewiſſenangſt, bis Herr Schadow kam, ſagte: 
„Nehmen Sie Ihre Anatomie mit und kommen Sie.“ — In meiner 
Herzensangſt wollte ich noch zuerſt meine Sachen aufraͤumen: 
„Nehmen Sie Ihre Anatomie mit und kommen Sie.“ — Er voraus, 
geht oder laͤuft, ohne ſich umzuſehen und zu ſprechen, Herr Kapp 
und ich folgen durch viele Wendungen und Gaͤnge und Treppen; 
darauf kamen wir ins Atelier des Herrn Muͤcke (Anatomielehre). 
Der kleine baͤrtige Mann oͤffnet uns und Schadow — „Dieſer 
junge Menſch da hat Anatomie, haben Sie die Guͤte und ſehen 
Sie ſie nach, ob er ſich ihrem Kurſus anſchließen kann.“ Und da⸗ 
mit Punktum, ſo, ohne ein Wort zu ſagen, ging er hinaus. — 
Herr Muͤcke war ſehr artig und lud mich ein, ihn bisweilen abends 
zu beſuchen. — So zeichne ich nun noch in Schadows Atelier ſeit 
zwei Tagen von morgens fruͤh bis dreiviertel eins und dreiviertel 
auf zwei bis abends ſechs Uhr ohne aufzuſehen, — ich habe 
einen ganz daͤmoniſchen Eifer. — Zwoͤlf junge Maler, die im 
Atelier bei ihm malen, beſonders einer ſpricht immer recht lieb 
mit mir. — 

Ich hatte bereits das eine Gipsding fertig (Kinderhand, die ein 
Faͤßchen hebt) und das andere war nahe daran, und Herr v. Scha⸗ 
dow hatte nicht mehr nachgeſehen. — Sein letztes Wort war: 
„Sie haͤtten dieſe Probeſtuͤcke eigentlich in der unterſten Klaſſe 
machen ſollen.“ Demnach nun dachte ich halt in die Elementar⸗ 
klaſſen einruͤcken zu muͤſſen, wo auch nach Gips gezeichnet wird; 
es war aber auch nicht anders zu erwarten, denn ich wußte ja, 
daß ich nicht zeichnen kann. — Der eine Maler, den ich fragte, 
der zuckte die Achſeln. — Ich habe mir es gleich anfangs gedacht, 
und Trenelles ſagten auch, daß es ſehr natuͤrlich waͤre. — Nun 
weiß ich nicht, wie es kam, waren meine Gipschen ſo gut oder 
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ſonſt was, gefiel ihm mein Eifer, kurz und gut, als ich 6 Uhr 
Abends nach der Anatomieſtunde noch ſtill hineinſchleiche, um noch 
zu zeichnen, ruft es auf einmal hinter den Leinwaͤnden hervor, 
„Herr Feuerbach, Sie werden morgen eine Gipsfigur zum Zeichnen 
kriegen.“ — Ohne die Stimme zu kennen, da ich an Schadow nicht 
dachte, der nachmittags nie kommt, bezeuge ich meine Freude dar⸗ 
uͤber, da ruft es noch einmal, und ich nehme meine Zeichnungen 
mit — und da ſteht Schadow, neben ihm der freundliche junge 
Malersgenoſſe in freundlicher Gebaͤrde mit Pinſel und Palette, be⸗ 
ſieht ſich meine Zeichnung, fragt, in wie viel Zeit ich ſie gemacht, 
und ſagt endlich oder brummte vielmehr: „hm ſ's gut.“ Meine 
Ohren aber waren ſehr ſpitzig, und der Maler ſchnitt hinter Scha⸗ 
dow zweideutige Geſichter, ſichtlich erfreut. — Drauf Schadow: 
„Profeſſor Deger wird Ihnen morgen eine ſehr ſchoͤne Venus 
zum Zeichnen geben, machen Sie dieſe ſo gut, und ich bin zufrieden 
damit, fo kommen Sie hoͤchſtwahrſcheinlich in den — — — An⸗ 
tikenſaal.“ — Kaum konnte ich meine Freude maͤßigen, da lachte er: 
„Ha, ha, nur gemach, erſt die Zeichnung.“ Drauf richtete ich ihm 
noch einen Gruß vom Architekten Hochſtaͤtter aus (der uns in der 
Eiſenbahn traf), der ihn noch herzlich freute, darauf lachte er noch 
einmal, daß dem Architekten ſein Ratshauszimmer ſchoͤn, aber 
eben teuer werde. — Er nannte mich ſogar einmal Sohn, drauf 
kam ein Maler, und ich trollte, vergnuͤgt bis in die Hoſen, meine 
Straße. — 

Die Gipſe ſind mein Beſtes, was ich gemacht, ſind rund, und 
Schadow hatte nichts daran auszuſetzen, mit dem Schattieren 
gings recht ordentlich, ich ſchattierte nicht fo ZA und nicht ſo =. 
— Mit Leſſing bin ich noch in Verlegenheit. Alles iſt ſo freund⸗ 
lich, daß ich niemand beleidigen darf, was mir unendlich ſchaden 
koͤnnte. — Er wohnt auch am Steinweg, ſehr fatal für oͤftere 
Beſuche, da man alles ſieht, wie Schadow und alle Kuͤnſtler. — 
Beſonders fatal ſind die Zeichnungen, die Leſſing noch hat, da 
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Trenelles wiſſen, daß ich keine da habe, und wenn ich nun auf 
einmal ſchelle mit einem Buͤndel Zeichnungen unterm Arm: da 
ſie wiſſen, daß es auch nicht die an Schadow ſind. — Da heißt's 
uͤberlegt, und eher kann ich nicht zu Leſſing, ehe alles ausgemacht 
und von beiden Seiten ausgemacht; ich bitte Dich alſo, liebe 
Mutter, ja mir mit Rat und Tat beizuſtehen. — 

Frau Trenelle iſt ſo gut, ſo gut, ich darf ihr alles anvertrauen, 
ſie will alles beſorgen, daß ich gut kaufe, will mir auch einen 
Paletot ſpaͤter mit Leo beſorgen, er brauche nicht ſchoͤn zu ſein, 
wie ſie ſagt, da wir beide auch im Wachſen waͤren, aber ſo, daß 
er wohlfeil und anſtaͤndig iſt. — Du kannſt wirklich froh und 
ruhig ſein, ich bin zu Leuten gekommen, denen ich ein zweiter 
Sohn bin; mehr ſage ich nicht. — Ob ich aber mit Leſſing mich 
ihr anvertrauen kann, daran, glaube ich, kann ich nicht ſicher glau⸗ 
ben, weil das da die empfindlichſte Seite iſt. Es iſt am Ende das 
beſte, zu tun, als ob ich gar nichts wuͤßte vom Streite zwiſchen 
Schadow und Leſſing und nicht viel Weſens machte. Ich hoffe, 
liebſte Mutter, daß Du mir daruͤber hinlaͤngliche Aufklaͤrung 
geben wirſt, waͤhrenddem ich mich recht beſinnen werde. — Aber 
ich kann nicht mehr, ich bin todmuͤde, ich habe ſo viel geſchrieben 
und doch noch ſo wenig, ich habe noch viel im Herzen, aber die 
Natur verlangt ihre Rechte, ich ſitze bei Licht, nachdem ich den 
ganzen Tag immerfort in der Akademie geſeſſen. — In den ana⸗ 
tomiſchen Kurſus bin ich nun auch aufgenommen. Ich zeich⸗ 
nete ſchon. 

Im naͤchſten Brief mehr, uͤber Trenelle, Tagebuch und Geld 
(von dem ich ſehr wenig gebrauche). 

Dein treuer 
Anſelm. 


* 
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Duͤſſeldorf, den 9. Juni 1845. 

Liebe Eltern! 

Ich will jetzt einmal verſuchen, klar und deutlich meinen Zu⸗ 
ſtand, Lage, meine Beſchaͤftigung, Trenelles, kurz alles, wie es 
ſteht und geht, recht zu vergegenwaͤrtigen. Es faͤllt mir ſo ſchwer, 
meine rollenden Gedanken zu ordnen, beſonders da, wenn ich an 
Euch denke, mir das Herz ſo voll wird, und ich immer meine, mit 
Euch ſprechen zu koͤnnen. — Ich meine, Ihr muͤßtet es fuͤhlen, 
wie gluͤcklich und zufrieden ich bin; die Feder iſt viel zu langſam, 
ja, Worte waͤren zu ſchleppend, alles das zu ſchildern, was ſich in 
mir regt, was in mir vorgeht. — Aber ich weiß doch, daß Ihr 
ungefaͤhr das naͤmliche Gefuͤhl haben werdet, wenn ich Euch ſage, 
daß ich taͤtig bin, daß ich Fortſchritte mache, daß ich gluͤcklich, daß 
ich manchmal ſelig bin. — Seid nur frei von anderen Sorgen fuͤr 
mich, es macht ſich alles; ich habe freilich gut reden, ich zehre, und 
Ihr armen, guten Eltern ſchafft muͤhſam das Geld zuſammen, das 
mich Taugenichts naͤhren ſoll; wenn ich da dran denke, wird mir's 
ſo weh, daß mir ſchon oft die Traͤnen kamen; wenn ich was Gutes 
genieße und ich mich ins Wohnzimmer denke, wie Ihr da ſitzt, 
maͤuschenſtill, oder der Vater gar im Studierzimmer, das waͤre 
noch das Argſte, wenn Ihr nicht einmal beieinander waͤret, und 
ich will aber auch alles Heitere erſinnen, um Euch zueinander zu 
bringen, ohne ernſt und ſtill zu ſein; ich gaͤbe viel drum, wenn 
ich wuͤßte, ob jetzt Vater mit Dir ſpricht, liebe Mutter, und er ſich 
die Locken dreht; denkt auch daran, wenn Ihr die Buͤſte anſeht“), 
daß ich auch nicht allein ein Maler werden kann; fuͤr jetzt iſt noch 
fatal und aͤußerſt muͤhſam mit dem Geld und uͤberhaupt in allem, 
aber wenn ich was Tuͤchtiges gelernt habe, nachher ſind wir auch 
geborgen; Geld iſt ja fo vergaͤnglich und mir ſogar veraͤchtlich. — 
Dann habe ich auch etwas bei mir, das mir keine Tuͤcke, keine 


) Noch waͤhrend der Schulzeit in Freiburg hatte Feuerbach eine Buͤſte 
ſeines Vaters ausgefuͤhrt. 
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Gewalt nehmen kann, das trage ich denn bei mir fo leicht und 
frank; nein, mich reuet's nicht, daß ich mich dem unſicheren Be; 
rufe gewidmet habe, und wenn ich mich plagen muß und noch 
fo viele Hinderniſſe habe ... 

Ich bin aber ſo in Eiſen geraten und habe mich ſo verwickelt, 
daß nun jetzt zum Eigentlichen zu kommen, ich hoͤchſte Zeit halte. — 
Ich zeichne jetzt eine Woche im Antikenſaal und die andere wieder 
nach Modell. Dabei verſorge ich den Herrn Schadow mit all 
dem Bisherigen, es nimmt mir zwar viel Zeit weg, aber ich lerne 
ſehr viel dabei und habe den Vorteil, unmittelbar unter Schadow 
zu ſein; bei ihm im Atelier kann ich nimmer ſein, da er keine lebens⸗ 
große Gipſe darinnen hat, und allein Modell zu halten, kaͤme viel 
zu teuer (4 Sgr. per Stunde). — Im Modellſaal, wo ungefähr 
ſechs arbeiten, auch Roux, bin ich außerordentlicherweiſe; waͤhrend 
die andern malen, zeichne ich. 

Das Modellzeichnen dauert ungefaͤhr noch vier bis fuͤnf Wochen 
und dann, wenn ich meine Modelle gezeichnet, komme ich wahr; 
ſcheinlich ans Malen. — Ich bin jetzt eigentlich unter Sohn, der 
mir auch korrigiert. — Es hat ſich ſo ſchoͤn gemacht, daß ich immer 
eine Woche im Antikenſaal zeichnen kann und die andere nach le⸗ 
benden Modellen; ich lerne da ungeheuer. Mein erſter Akt und 
Gips nach Lebensgroͤße fiel nicht beſonders aus. Mit dem zweiten, 
Laokoon und ſeine Soͤhne, die ich bloß in Umriſſen zeichnete, war 
Sohn und Schadow zufrieden. Mein letzter lebender Menſch iſt 
jetzt bis zu Konturen gediehen, und es iſt, Gott Lob und Dank, kein 
Vergleich mit dem vorigen Akt. — Ich habe die Muskeln beſſer 
verſtanden und ihn uͤberhaupt ſchwellender gezeichnet. — Meine 
Anatomie in Freiburg kommt mir trefflich zu ſtatten; ich habe 
beim Laokoon alle Muskeln noch ſo klein ausgezeichnet, wodurch 
das Gedrungene, ohne geſchwollen zu ſein, recht hervortritt. — 
Nach dem Malen habe ich bis jetzt kein großes Verlangen, da ich 
ſehe, daß ich jetzt nur durch Zeichnen lernen kann, und einige der 

Feuerbach⸗Auswahl. 2 
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Maler, Roux und welche ausgenommen, bei den Konturen noch 
mehr Fehler haben, als ich. — Ich bin mit Roux, der ſehr ver; 
nuͤnftig, fleißig und ordentlich zu ſein ſcheint, ganz freundlich, er 
korrigiert mir, und ich ſpreche ihn faſt alle Tage, er iſt einfach, aber 
doch elegant gekleidet und iſt, ſo viel ich weiß, ſehr ſparſam; er 
kommt jetzt bald in die Bilderklaſſe, wo er mit ſeinem herrlichen 
Talent raſch voran kommen wird. — Der Bauernjunge, Mintrop 
(der uͤbrigens dreißig Jahre alt iſt), zeichnet mit mir im Antiken⸗ 
ſaal; nicht ſehr gut zeichnet er, hat aber, nach einigen ſeiner Kompo⸗ 
ſitionen, ein außerordentliches Talent. — Er greift aber nicht in 
mein Fach ein, da er großer Heiligenmaler wird; er iſt ſehr Far 
tholiſch und aͤußerſt ſolid und vernünftig, ganz ohne Leidenſchaft, 
ganz das Gegenteil vieler anderer junger Kuͤnſtler; ich habe ihn 
ſehr lieb, komme auch mit ihm, wie mit Roux, taͤglich fuͤnfund⸗ 
zwanzigmal in Berührung, ohne mich mit ihm näher einzulaſſen; 
ich bin gegen alle hoͤflich, luſtig, aber doch fremd, ganz fremd. — 
Es ſind wirklich viele ordentliche, arme, aber auch nichtsnutzige, 
junge Leute auf der Akademie. — Überhaupt, was Geſellſchaft be⸗ 
trifft, ſo duͤrft Ihr ganz ruhig ſein. Ich habe mit keinem etwas, 
ich habe ja meinen Freund ſchon, ich laß ſie alle laufen; Leo hat 
immer eine Maſſe dummer Jungens um ſich, mit denen ich aber 
mir nichts zu ſchaffen mache. 

Ich bin ja den ganzen Tag über auf der Akademie (¼8—12, 
2 — gegen 8 Uhr) und ſpreche fo überdies mit Leo kaum ein paar 
Worte; er iſt ein ſeelenguter Kerl, der aber eben durch Geſellſchaft 
etwas ſchlimme Gewohnheiten angenommen hat. Es laͤßt ſich 
mit allen ganz gut auskommen. Ich bin wie zu Hauſe; ich ſage 
meine Meinung gerade heraus, und lange zu, ohne mich zu ge⸗ 
nieren; wenn mir etwas fehlt, ſo ſage ich es; ich werde gehalten 
wie das Kind im Hauſe, wenn ich etwas nicht recht gemacht habe, 
z. B. nicht genug gegeſſen oder ſonſt Kleinigkeiten, fo ſagt man 
mir's ganz offen; ſie ſind alle zuvorkommend und ſehr lieb gegen 
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mich; aber trotz dieſer faſt kindlichen Liebe bin ich noch nie un; 
anſtaͤndig geweſen, ſondern ich habe mich jederzeit ganz anders 
benommen als Leo; und freut Euch, wenn ich nach Hauſe komm', 
da ſoll ich ein ganz andrer Menſch ſein. Das ſind keine leeren 
Floskeln, keine guten Vorſaͤtze bloß, ſondern ich fuͤhle es in mir, 
wie ganz anders ich geworden bin; fo hat alſo das, daß ich Außer; 
lich kultiviert werde, ſehr viel dazu beigetragen. — Was Trenelles 
betrifft, ſo ſind ſie alle gerade keine außerordentlichen Lichter, 
aber ganz wackere Leute, und uͤberdies ſehr gebildet und durch 
viele Erfahrungen klug. Herr Trenelle iſt ein ſeelenguter Menſch, 
der einem alles auf das umſtaͤndlichſte macht und beſchreibt, und 
mir ſchon ſo viel Nuͤtzliches getan hat, daß ich ihm gar nicht genug 
danken kann. Hundert Kleinigkeiten hat er mir ſchon geholfen 
(Weſte mitgebracht von der Reiſe, und als ich mich wunderte, 
war die Antwort: „Ja, Leo bekam ja auch eine.“). Aber er iſt 
eben wie alle alten Leute ein Umſtandskraͤmer, verweilt gern in 
der Kuͤche, kocht ſich manchmal etwas Gutes. Dabei iſt er auch 
ganz von Vorurteilen fuͤr Frankreich eingenommen, uͤberhaupt 
iſt ihm nicht zu widerſprechen oder gar mit ihm zu ſtreiten; er 
bleibt bei dem, was er einmal geſagt hat, hartnaͤckig. — Sehr oft 
hat er auch recht. Kurz, er hat alle Tugenden und Schwaͤchen 
eines alten Mannes. — Frau Trenelle iſt eine ſtarke Frau, im Ver⸗ 
haͤltnis ihres Alters aͤußerſt taͤtig und iſt uͤberall; des Morgens 
und den Nachmittag geht's ſpazieren, und ſie lieſt etwas. Ich 
glaube, es haben mich alle recht gern, wenigſtens glaube ich noch 
nie Anlaß gegeben zu haben zum Ärger, ſondern ich bemuͤhe mich 
immer alles ſo gut zu machen, als ich kann. — Frau Trenelle 
wollte mit mir ſchreiben an Dich, liebe Mutter, was auch der 
Grund meines Lange⸗nicht⸗ſchreibens, aber jetzt iſt fie ploͤtzlich 
unwohl geworden, Kopf- und Bruſtwehe, ſo daß es wohl fuͤr 
dieſes Mal unterbleiben muß; ſie wollte alles ſchreiben, wegen 
Paletot etc. — Mein Paletot iſt ſehr huͤbſch und elegant fuͤr 5 T. 
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15 Gr., ſehr teuer; aber Herr Trenelle handelte, daß der Schneider 
faſt boͤſe wurde; wohlfeilere waren wohl da, aber ordinaͤre von 
ſchlechtem, ſchwachem Tuche; ſo habe ich denn Herrn Trenelle in 
Gottes Namen machen laſſen; er handelte noch von 25 Groſchen 
oder 30 Groſchen auf 15. — Bei Leſſing war ich ſchon ſehr lange 
nicht; ich will morgen oder beſſer uͤbermorgen hingehen, mich 
entſchuldigen; ich hatte und habe noch einen ſehr boͤſen, geſchwolle⸗ 
nen Mund. Es iſt nichts als Schaͤrfe aus dem Magen, und ver— 
huͤtet gewiß eine Krankheit, ich danke Gott dafuͤr; auch Frau 
Trenelle ſagte, daß es mir ganz geſund waͤre. — Liebe Mutter, 
zum Schluſſe bitte ich nur noch um eines, gib ja nicht zu viel Stunden 
und ſtrenge Dich nicht ſo an; ach, wenn ich Euch nur helfen koͤnnte; 
ſobald ich nur kann, will ich mir was verdienen. — Und Du, 
lieber Vater, arbeite nicht zu viel und zu ſpaͤt, und gehe ja recht 
oft ſpazieren mit der Mutter, denn Ihr werdet es beide recht noͤtig 
haben. Gebt mir einmal aufrichtig Kunde, wie es mit Eurer 
Geſundheit ſteht. Ich bitte Euch darum, ich kann ſonſt nicht mehr 
ruhig ſchlafen, wenn ich nicht ganz aufrichtig alles weiß. — 

Aber es iſt gewiß ſchon 11 Uhr und ich bin todmuͤde noch von der 
Akademie; entſchuldigt, lieber Vater und Mutter, das ſchlechte 
Geſchmier und die unregelmaͤßigen Saͤtze, aber ich konnte wirklich 
nicht beſſer. 

Adieu, liebe Eltern, 
oder vielmehr: Gute Nacht, s'is e mal ne Buͤble geweſe, 
das hat Salz und Pfeffer holen ſollen etc. — 

Euer Anſelm. — 

Dieſer Tage, wie ich die angeſtrengte Beſchaͤftigung mehr ger 
wohnt bin, will ich Homer leſen, ich fühle täglich groͤßeres Ver⸗ 
langen darnach. — Ich war ſchon oft auf der Akademie-Bibliothek 
und habe gut Stiche betrachtet nach Cornelius, Kaulbach, Michel⸗ 
angelo, auch will ich mir eine gute deutſche Geſchichte zum Stu⸗ 
dieren mitnehmen. 
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Alberts Briefchen hat mich außerordentlich gefreut, ich will ihm, 
ſobald ich Zeit habe, auch einige Zeilen beilegen. Schoͤnen Dank 
für das huͤbſche Portraͤt. (Die Waſſer⸗ oder was weiß ich für 
Pocken ſind hier, ganz, glaube ich, ohne Gefahr.) Das Aktzeichnen 
koſtet mich pro Woche 8 Groſchen. — Leo hat mir einen Rahmen 
und große Staffelei heimlich gemacht, die ich zwar nicht auf der 
Akademie brauchen kann, aber im Hauſe manchmal trefflich zu 
brauchen ſind. — Das iſt doch ein Beweis, daß Leo mich gern hat. 

Auf einer kleinen Kompoſition Rudolfs von Schwaben's Tod 
(wobei ich die alte Schlacht gut benutzen konnte) habe ich Herrn 
Trenelle ganz frappant als waſſerbringenden Soldaten gezeichz 
net, jedermann, ſogar er ſelbſt erkannte ſich gleich. — Ich bitte 
aber, ja nichts davon Frau Trenelle oder Woringens in Freiburg 
zu ſagen. — Die kleine Kopie iſt nicht minder aͤhnlich, ganz ſo 
wie auf der Schlacht. 

Herr Kehren, mein Kompagnon und ehemaliger Verſorger Scha— 
dows, iſt jetzt verreiſt, und andere Maler haben die leeren Ateliers 
eingenommen, wo alſo auch fuͤr mich bis zum Herbſt kein Platz iſt. 

Woringens ſollen ſich nur nicht aͤrgern wegen des Fraͤulein 
Baumann, es war zu erwarten, denn ſie iſt hier als halb verruͤckt 
bekannt. 


ll 


Duͤſſeldorf, Juli, Sonntag. 

Liebſte Mutter! 

Ich muß ebenfalls um Verzeihung bitten, Dich ſo lange warten 
gelaſſen zu haben (gut Deutſch!!! „zu haben“), aber ich hoffte 
immer, Dir die freudige Botſchaft uͤberbringen zu koͤnnen, zehn 
Taler verdient zu haben, jetzt aber kriege ich entweder nichts oder 
hoͤchſtens vier bis fuͤnf Taler. — Es iſt traurig genug, doch macht 
mir das Benehmen Schadows Hoffnung, daß er ſich alle Muͤhe 
geben wird, mir ſpaͤter Verkauf einiger Bilder oder ſonſt etwas zu 
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verſchaffen. Höre nur, wie das alles zuging. — Kupferſtecher 
Keller ſagte mir vom Direktor aus, ich ſolle die heilige Hedewig 
zeichnen, weil ein Kupferſtich davon gemacht werden ſoll. — Ich 
war anfaͤnglich nicht recht geſtimmt dazu, da ich im Antikenſaal 
an dem großen Faunen zeichne, den ich noch vor den Ferien fertig 
machen wollte, und nach den Ferien, der Ordnung gemaͤß, ans 
eigentliche Studienkoͤpfemalen kaͤme. — Aber der Menſch denkt's 
und Gott lenkt's; ich mußte von meiner Arbeit weg an die Zeichz 
nung in Schadows Atelier. — Es iſt ein wunderſchoͤnes Bild 
Schadows, die heilige Hedewig, die die Krone niederlegt und Nonne 
wird, vielleicht das Schoͤnſte, was Schadow je gemalt, lebensgroß, 
zugleich Portraͤt ſeiner Tochter. — Dies ſollte in Kupfer geſtochen 
werden, nicht groͤßer als eine Spielkarte. — Es war dies uͤber⸗ 
aus ſchwierig, beſonders fuͤr mich, da ich meinen Faunen lebens⸗ 
groß mache, und alſo kraͤftig ohne Diftelei daran gezeichnet werden 
muß. — Ich habe mich daran gemacht, und habe ſie endlich fertig 
gebracht, nachdem ich acht Tage lange bis in die ſpaͤte Nacht hinein 
daran geſchafft, Schadow findet es ſogar ſehr gut, Keller aber ſagt, 
es ſei noch nicht fein genug, nicht ſtiliſiert genug, oder was weiß 
ich fuͤr Geſchichten. — Aber wahrſcheinlich muß er ſie nehmen und 
gebrauchen, da Schadow alle Tage Nachricht erwartet von Muͤn⸗ 
chen, wo dann das Bild direkt fort muß. — Schadow troͤſtete 
mich und ſagte: „Ich haͤtte gar zu gern gewuͤnſcht, daß Sie was 
dafuͤr kriegten, aber die Kupferſtecher ſind ein hartnaͤckiges Volk, 
die gelernt haben, mit ihrem Grabſtichel ins Feinſte hineinzu⸗ 
gehen; ich bin uͤberzeugt, wenn ich ſo was haͤtte machen ſollen, 
ich haͤtte es auch nicht beſſer gemacht.“ — Das beruhigte mich 
wieder, und ich ſchoͤpfte Hoffnung, daß das nicht das letztemal 
ſei, wo Schadow ſich meiner auch in dieſer Beziehung annehmen 
wird, ich glaube, daß ich noch manches Geſchaͤftchen bekomme, 
was, ſo Gott will, beſſer ausfallen wird. — Mit dem Gelde haͤtte 
mich's nicht ſo geaͤrgert, als wenn ein anderer Maler, von den 
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älteren Kuͤnſtlern, fie noch einmal, meine richtige Zeichnung be; 
nuͤtzend, gemacht haͤtte. — Was aber nicht ſein kann. — Ein an⸗ 
derer neben mir mußte die Kreuzigung Ittenbachs kopieren, for 
derte aber dreißig Taler. — Er machte die Zeichnung in derſelben 
Zeit wie ich, aber ſie iſt nicht zu brauchen, er muß ſie entweder 
noch einmal machen oder verzichten auf die dreißig Taler. — Es 
iſt dies einer, der ſchon Bilder gemalt hat, Fresken und in Ol, 
aus Schadows Klaſſe. — Ich will alles jetzt geduldig abwarten, 
kriege ich auch etwas, iſt's deſto beſſer. — Wer weiß, wie es geht. — 

Soeben habe ich mein Plaͤtzchen in Schadows Atelier in ein 
beſcheidenes Winkelchen verſetzt, hinter ein Bild, weil ſo viele 
Leute hereinkommen, die Bilder zu ſehen, da, da kommt er ſelbſt, 
jetzt heißt's Achtung! Jetzt muß ich vielleicht eine Dornenkrone 
aufſetzen, die Schadow heute, Sonntag, malen will, auf einen 
Ecce homo. — Jetzt wird's gleich heißen: Anſelm kommen Sie 
einmal her. — Es ſind wieder Leute da, und ich kann ruhig fort⸗ 
fahren. — 

Komponiert habe ich noch nichts, ich habe es ſchon oft verſucht, 
aber es geht nicht, ich ſehe ſo viel Gutes, ſo richtige Zeichnungen, 
daß es mir nicht moͤglich iſt, etwas zu tun, einen Arm z. B. zu 
zeichnen, von dem ich nicht ganz genau weiß, daß alle Muskeln 
daran richtig. — Fruͤher hatte ich gut komponieren, ich machte 
Haͤnde, Fuͤße und dergleichen, phantaſierte und fuͤhlte mich gluͤcklich 
und glaubte, alles, was ich gemacht habe, waͤre gut, vortrefflich; 
jetzt fuͤhle ich, daß ich nichts kann; ſo oft ſchweben mir Gedanken 
vor, wo die Formen ſo rein, die Muskeln ſo richtig ſind, daß, kaͤme 
es ſo zum Vorſchein, fo gäbe es an Formenreinheit einem Michel; 
angelo nichts nach, aber dann geht's ans Zeichnen, und da ſoll 
ich nun die Formen nachzeichnen, und geht's eben nicht; immer 
aber umgaukelt mich das Phantaſiebild. — Schon mehreremale 
ſchwebten mir eigentuͤmliche Landſchaften vor, manchmal über; 
kraͤftige Geſtalten; wie ich an's Zeichnen komme, da ſcheitert alles. — 
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Fruͤher war ich gluͤcklicher, ich konnte meine Gedanken mir ge⸗ 
nuͤgend verſinnlichen, weil ich keinen Anſtoß an der Form nahm; 
jetzt aber habe ich eine Ahnung von dem, wie es ſein muß, ich 
ſehe manchen Michelangelo, manchen Raffael, und da daͤmmert's 
allmaͤhlich im Oſten, wie aber die Sonne weiter gehen will, da 
gibt's einen truͤben Regentag. — Doch habe ich auch eine andere 
Ahnung, die mich nicht verlaͤßt, das iſt die, daß ich noch einmal 
dazu kommen werde, das zu erreichen, was ich will, daß dieſe 
fluͤchtigen Bilder unverfaͤlſcht herabkommen und ſich aufs Papier 
druͤcken werden, daß ich zum Bewußtſein komme, auf andere 
Weiſe kann ich nicht erklaͤren, warum ich nicht komponieren kann. — 
Ich glaube, nur Zeichnen, nur Zeichnen, nach Antiken, die Natur 
ſtudieren, das hilft, ſonſt kommt man nicht weiter, und dann, 
wenn ich das hinter mir habe, glaube ich, bricht plotzlich das Wetter 
los. — Dann will ich anfangen zu leben. — Das ſind nun freilich 
Faſeleien, aber es iſt einmal ſo, hebe aber doch die Briefe auf, es 
kann mir ſpaͤter als Tagebuch dienen; ich glaube, ſie werden ſo 
ziemlich meinen Zuſtand, Entwickelung und aͤußeren Lebensum⸗ 
ſtaͤnde in Duͤſſeldorf enthalten. — 

Immer mehr aber neigt ſich meine Phantaſie zum Ernſten, 
Kraͤftigen. Ich kann nicht ſagen, ob ich rein Hiſtorienmaler wer⸗ 
den kann, alte Sagen, bloße Gedanken ohne eigentlichen hiftoriz 
ſchen Urſprung, mir iſt es immer, als wenn zu reine Hiſtorien⸗ 
malerei unpoetiſch waͤre, mich reizt eher die Hunnenſchlacht von 
Kaulbach, wo die Geiſter der Erſchlagenen in den grauen Lüften 
kaͤmpfen, als reine hiſtoriſche Schlacht, wie die bei Ikonium von 
Leſſing, wo jede Figur der Herzog oder der, das Wappen ſo und 
das wieder fo. — So zum Beiſpiel reizt mich mehr ein Barba— 
roſſa im Kyffhaͤuſer als ein Barbaroſſa, der Mailand demuͤtigt; 
das ſei aber nicht damit geſagt, daß ich am Toten haͤnge, ſondern 
lebendig, feurig, kraͤftig muß alles ſein. — Beſonders zieht mich 
der tiefe Norden an mit den uralten Sagen, die ewig beeiſten 
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Berge, das Romantiſche, dann wieder Arabien und Deutſchland 
im Mittelalter, die eiſerne Zeit des Moͤnchtums; auch ſchweben 
mir immer ſonderbar duͤſtre Landſchaften vor; eine Winterland—⸗ 
ſchaft will nie aus meinem Geiſte; ich denke mir ſchwarze rieſige 
Tannen im Vordergrunde, tiefer Schnee mehr nach hinten, Schnee; 
ebene, und am Fuß eines ſchwarzen Tannenberges ein armes 
Kloſter, ſtuͤrmiſcher Himmel; ein Mönch lieſt eifrig Holz zuſammen, 
um es zum Kloſter zu bringen; tiefe Ruhe auf dem Ganzen. — 
Dann habe ich mehr verſucht, abends nach dem Eſſen, den Rudolf 
von Schwaben mit der abgehauenen Rechten, einzelne Figuren 
habe ich noch davon, aber was und wie ich mir's denke, kriege ich 
nicht heraus; was nuͤtzt, wenn ich es beſchreibe, es lebt doch bloß 
in meiner Phantaſie. — Das iſt nun offen und deutlich mein 
jetziger Zuſtand, der mich oft alles ringsumher vergeſſen macht. 
Ich lebe oft in einem ganzen andern Zeitalter, ich ſehe unbekannte 
Geſtalten und lebe ſo mitten drin; beſonders Abend, wenn ich matt 
bin von der Akademie, ſitze ich oft da vor Tiſch im dunkeln Zimmer 
und doch habe ich recht Zeit, uͤber meinen Beruf nachzudenken. — 
Waͤhrend der Arbeit habe ich ganz andere Gedanken, den Tag 
uͤber denke ich nur an ſie, wie ich's machen koͤnne, um es gut zu 
machen. — Wenn ich einmal nach Hauſe darf, ſollt Ihr ſehen, 
ob ich nicht ein ganz anderer Menſch geworden bin, ſowohl in 
Sprache und Bildung, als auch in meinem Innern. — Ich komme 
nach und nach ins Reine, fange an Menſch zu werden. Darum 
habe ich auch kein großes Verlangen zum Malen, da mir bis jetzt 
Zeichnen edler vorkommt, und ich fuͤhle, nur durch gute Zeichnung 
zum Ziele zu gelangen. Bei Leſſing war ich neulich von 7 Uhr 
bis ½ 11 abends. Ich war oben in feinem Atelier, ſah feinen 
Huß auf dem Scheiterhaufen und zeigte ihm meine Zeichnungen; 
er ſagte, ich haͤtte bedeutende Fortſchritte gemacht; ich nahm meine 
alten Zeichnungen in Empfang; nein, was iſt das eine Zeichnerei, 
furchtbar, ſchauderhaft, das Chriſtuskind iſt ja ſchauderhaft ge— 
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zeichnet, und die Sachen nach Gips, es nimmt mich nicht Wunder, 
daß Leſſing geſagt hat, ich koͤnne nichts zeichnen. — Er lieh mir 
die deutſche Geſchichte von Steinzel von Konrad II. bis, glaub' ich, 
Maximilian, eine praͤchtige Geſchichte, zu der ich mir ganz kleine 
Skizzen entwerfe. — Sie iſt ſehr intereſſant, und ich will ſie recht 
profitieren; Leſſing will mich immer mit Buͤchern verſorgen. — 
Das Geruͤcht, als ginge Leſſing nach Frankfurt, iſt falſch. — 
Es ſind ſehr einfache Leute; ich aß dort und ſprach auch viel 
mit Leſſing; fpäter kam der Doktor Muͤller, ein guter Freund von 
Leſſing, und noch ſpaͤter Herr von Uchtritz; erſt nachher fragte ich 
und erfuhr, daß es der Herr von Uchtritz geweſen ſei; er war gleich 
mit Muͤller in Hader wegen eines Bildes, wobei Leſſing ſehr wenig 
ſprach oder nur unbedeutende Bemerkungen fallen ließ; er hat 
eine ſehr liebe Frau, die ganz zu ihm paßt; einfach und ſehr gez 
ſcheit. — Sowie ich das Buch ausgeleſen, beſuche ich ihn wieder 
und hole mir den zweiten Band. — 

Die Fraͤuleins von Voͤlderndorff waren mit Dobenecks“) hier, um 
die Ausſtellung zu beſehen. — Ich moͤchte nur wiſſen, ob das der 
Herr v. Dobeneck iſt, der Mann der Tante Helene, er iſt ein wenig 
ein Toͤlpel und hat fo ein Geſicht, wie wenn man ihm einen Koch⸗ 
loͤffel ins Geſicht geſchlagen haͤtte; er laͤßt vielmal gruͤßen, be⸗ 
ſonders Vater, und konnte gar nicht los werden von lauter Freund⸗ 
lichkeit; ich aß mit ihnen im Hotel, und dann gingen wir zur Aka⸗ 
demie, wo ich ihnen alles zeigte. — Er ſcheint neu verheiratet 
zu ſein; ſeine Frau iſt jung, huͤbſch und liebenswuͤrdig, hat etwas 
einen hervorſtehenden Mund und ſagte, ſie haͤtte ſchon ſo oft 
mit Dir Klavier geſpielt, ſprach ſo Ansbacheriſch, daß ich Dich 
herbeigewuͤnſcht haͤtte, ſie ſcheint eine alte Freundin von Dir zu 


*) Eine Schweſter von Feuerbachs Vater, Helene, war mit einem Frei⸗ 
herrn von Dobeneck verheiratet, aber geſchieden. (S. d. Stammtafel.) 
Die Töchter des Oberzollrats von Voͤlderndorff (Onkel Anſelm Feuer⸗ 
bachs muͤtterlicherſeit) waren Feuerbachs Couſinen. 
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fein, fie ſprach faſt immer von Dir, wenn ich nur den Namen 
wüßte, fie laͤßt Dich herzlich grüßen. Dobenecks mit einer kleinen 
Malerin reiſen nach einem hollaͤndiſchen Seebad, deſſen Namen 
ich vergeſſen. — Vielleicht weißt Du um die Heirat und erinnerſt 
Dich ihrer. Mit dem acht Tage nach Koͤln, ſo wird dies wohl 
unterbleiben muͤſſen, da ich doch jetzt bald anfange zu malen und 
Farben brauche, was auf acht Taler kommt mit Pinſel und Palette. 
Auch will ich alles Reiſen erſparen, bis ich uͤbers Jahr im Herbſt 
nach Hauſe komme, da an Oſtern nur vierzehn Tage Ferien ſind. — 
Vielleicht gehe ich mit Leo ein paar Tage zu Woringen in Gerres— 
heim. — Ich gehe aber nicht ſehr gerne, es iſt da gar zu ennuyant, 
viel lieber bin ich hier recht fleißig. — Roux mit Bruder, der ihn 
abholte, iſt bereits nach Karlsruhe abgereiſt, er iſt ſehr ſolid und 
ſparſam, wie mir ſein Bruder im Vertrauen geſagt hat. Als die 
abreiſten, waͤre ich gern mitgefahren, aber das kommt auch noch 
übers Jahr. — Am 1. September beginnen die Ferien. 

Ich hatte von Ludewig“) einen Gruß an Leſſing, eine Empfehlung 
an den Herrn Direktor. 

Im Schwimmen habe ich bedeutende Fortſchritte gemacht, bin auch 
fhon per Kopf von dem zwanzig Fuß hohen Geruͤſt geſprungen! 

Die Witterung iſt ſchrecklich; Regen ſeit vier Wochen und dabei 
ſo kalt, daß es einen in den Sommerkleidern friert. 


|‘ 


Gerresheim, den 24. September 1845. 
Liebſte Eltern, nehmt mit dieſem Auswurf meiner Idee vor— 
lieb, wie erbaͤrmlich iſt doch dieſe Zeichnung gegen das Bild, das 
in meinem Innern lebt. Der Gedanke iſt mir peinlich, es nicht 
fo machen zu koͤnnen, wie ich will, ach, wäre meine Idee verwirk— 
licht, was ſollte das nicht ein Bild ſein, edel, ſchoͤn, großartig, 


) Ludwig Feuerbach, der Philoſoph, hatte eine Reiſe nach Duͤſſeldorf ge; 
macht, und ſeinen Neffen beſucht. 
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aber ſo iſt es eine kleine Zeichnung — ohne Feuer und Leben, mit 
erbaͤrmlicher Ausfuͤhrung (der Entwurf meiner Idee); doch wer 
weiß, vielleicht kommt's noch langſam dazu, wenn ich ſtudiert 
und wenn ich Übung habe, denn ich kann ja jetzt noch nichts, ich 
muß erſt lernen. — Raffael traͤumte von ſeinen erhabenen, goͤtt⸗ 
lichen Bildern, Michelangelo, aber am anderen Tage ſtand es 
auch auf der Leinwand, doch das waren ja große, in der Kunſt 
erfahrene Meiſter, die Beſten der Maler; ich habe zwar nicht ge; 
traͤumt davon, ſondern es lebt in meiner Idee beſtaͤndig fort, 
ein ausgefuͤhrtes Bild, ich ſehe es vor Augen, ich ſehe ſich die 
Figuren bewegen, deutlich, ich koͤnnte es kopieren und kann es 
doch nicht. Es iſt leider kein Traumbild, das mich umgaukelt, es 
ſteht, lebt und webt immer in mir, und doch iſt es wieder Traum, 
denn es verfliegt mit Tuͤcke, wenn ich es wieder zeichnen will: 
doch was hilft es, wenn ich Euch, liebe Eltern, von meinem Tau⸗ 
mel benachrichtige, das beſte, ich nehme Vernunft an und denke 
an das trockene und doch ſo wahre Wort Schadows, der dieſe 
Kompoſition ruhig beſah und ſagte: „Waͤhlen Sie einfachere 
Gegenſtaͤnde zum Komponieren, das iſt viel zu viel, Sie ſind 
dem noch nicht gewachſen.“ — Und er hat nur zu recht; ich will 
ihm folgen, will mich mit Gewalt bekaͤmpfen, will, wenn die 
Gedanken wiederkommen, fie wie Suͤnden niederdruͤcken, doch 
das innere Feuer wird fortglimmen und wird einmal um ſo mehr 
zuͤnden, aber auch waͤrmen dabei. Liebe Mutter, das unſichtbare 
Bild wird mich von ferne begleiten, wird vielleicht zeitenlang ganz 
vergeſſen ſein, wird aber auch mit erneuter Gewalt hereinbrechen, 
wenn ich es herabbeſchwoͤre. — Doch was werdet Ihr von mir 
denken, liebe Eltern, wenn ich Euch fo vorſchwatze, von Dingen, 
die Ihr vielleicht mißbilligt, Schwaͤrmereien und dergleichen, denn 
was bin ich denn, jetzt noch nichts en un mot, nichts, ich will de⸗ 
muͤtig weiter ſtudieren und ſchaffen, daß ich weiterkomme; dieſe 
Ferien ſind mir ſolche Ideen gekommen, bei tuͤchtiger Arbeit werde ich 
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ruhig, heiter weiterſchreiten, ohne Faſelei. — Es kommen eben big; 
weilen ſolche Gedanken, und es tut mir wohl, mich denen aus— 
ſchuͤtten zu koͤnnen, die mich lieben, verſtehen und mit mir fuͤhlen. 

Ich will Euch ein wenig beſchreiben von dem, was ich eigentlich 
wollte, und mit etwas Einbildungskraft werdet Ihr vielleicht aus 
Wirrſal ſchlecht gezeichnete Figuren, Pferde uſw. herausfinden. 
— Es iſt, wie Ihr wißt, die Schlacht in den raudiſchen Feldern 
bei Verona“). — Ich dachte mir einen unbeſtimmt truͤben Himmel 
ohne ſchweres Gewoͤlk; ein Lichtſtrahl, vielleicht vom Mond oder 
ſcheidender Sonne, vermiſcht mit dem rotfalben Schein des eben 
aufſteigenden Feuers in der Wagenburg, beleuchtet nicht zu grell 
die Hauptgruppe germaniſcher Helden, nicht große Farbenpracht 
denke ich mir, ſondern gedaͤmpfte, beſtimmte graͤuliche Farben, 
die brillant ſind durch die ſtarke Beleuchtung. — In der Mitte 
mit gelbroͤtlichem Haar, um Bruſt und Leib knapp anliegendem 
Gewande, das untere flatternd, ſteht die Heldin der Schlacht mit 
großem Schwerte, das ſie dem jungen Krieger entriſſen hat, der, 
ſie verteidigend, gefallen iſt. Sie iſt die hoͤchſte Figur im Ganzen, 
majeſtaͤtiſch, ſchoͤn und ſchlank. — Ihr zur Seite liegt ein Germane 
auf ſeinem Schild, von unbekanntem Pfeil getroffen, bei ſeinem 
Kopfe kniet ſeine Mutter, oder noch beſſer, ſeine Geliebte, die ihn 
umfaßt und mit einem ſchmerzlichen, vorwurfsvollen Blick zu 
der unerſchuͤtterten Heldin aufblickt, in deren Verteidigung der 
junge Germane gefallen iſt. — Es waͤre ein ſchoͤner Gegenſatz, 
die zarte, weibliche Figur, vom Schmerze und zaͤrtlichkeit gebeugt, 
zu der ernſt aufgerichteten Figur, die das Huͤnenſchwert ſchwingt, 
um den Roͤmern Rache und Tod zu bringen, ungeruͤhrt durch den 
Tod ihres heldenmuͤtigen Verteidigers. — Rechts, uͤber die 
Truͤmmer der Wagenburg klimmend, eilt ein anderer junger 
Krieger zu ihrer Beſchuͤtzung herbei, aus dem Kampfgewuͤhl, nur 
auf ſie blickend, unbekuͤmmert um die Feinde, die ſich nahen; mit 

») Der Brief ift auf die Ruͤckſeite der wohlerhaltenen Zeichnung geſchrieben. 
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einem Schilde, worauf das Bild des Todes gemalt iſt. — Hinter 
ihm ſtuͤrzt ein germaniſches Weib einen feigen Sklaven in die 
Flammen und Feinde; hinten Germanen, eine Furie das Lager 
anſteckend (die ſchlechteſte von allen). Eine Germanin ermahnt, 
mit der Fackel in der Hand, einen nur an den Schmerz ſeiner Todes⸗ 
wunden denkenden Germanen. — Unten der alte Germane, der 
wuͤtend die Leiche feines Sohnes verteidigt; ganz rechts ein verz 
wundeter Germane, das Schwert im Mund, ſchwingt ſich an 
einer Achſe in die Wagenburg hinein. — Ganz im Vordergrunde 
die Gruppe in matterem Lichte und Reflex hebt ſich hell gegen 
das Kampfgewuͤhl der Roͤmer. — Ein alter Germane ſteigt wie 
ein wuͤtender Loͤbe in meinen Gedanken den Berg herauf, maje⸗ 
ſtaͤtiſch und wild. Er zerbricht mit dem Drucke ſeiner gewaltigen 
Fauſt den Legionsadler einem jungen Fahnentraͤger, der von 
der Gewalt ruͤcklings ſtuͤrzt, im Kampfe noch mit einem zottigen, 
geketteten Hunde; rechts davon windet ſich ein Roͤmer, den ein 
toter Deutſcher krampfhaft gefaßt haͤlt. — Zwiſchendurch nun 
draͤngt ſich der dunkel geordnete Knaͤuel der anſtuͤrmenden Roͤmer, 
ich denke ſie abſichtlich dunkel; wie eine verworrene finſtere Maſchine, 
in eiſerner Manneszucht, ruͤcken die Roͤmer an; wie ein ungeheures 
Tier mit hundert Armen zugleich, langſam, aber vernichtend, dringen 
ſie vor, man weiß nicht, wo man hinſchauen ſoll, dunkel, liſtig und 
todbringend iſt die Schar — auch der Hund ruͤttelt an den vielen 
dichten Schildern. — Hinten der Numidier, deſſen Pferd angefallen 
iſt; ganz hinten in Nebel Marius, gebietend, vom Kern der Truppen 
umringt. Im Feuer meiner Schilderung finde ich keinen Platz 
mehr, verzeiht mein Geſchwaͤtz, ein anderer wuͤrde daruͤber lachen, 
aber Ihr ſeid ja ſo gut, ich habe einmal mit Euch geſprochen. 
Euer Anſelm. 
Ich habe ſie bloß ſkizziert, wie es Vater immer haben wollte. 
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Samstag, Duͤſſeldorf 1845. 

Liebſte Eltern! 

Ich haͤtte gar zu ſehr gewuͤnſcht, daß dieſe Rolle bis Weihnacht 
Abend bei Euch eintreffe, ich will daher mein moͤglichſtes tun, 
daß ſie morgen vormittag weggeht; ich gehe deshalb morgen zu 
Leſſing, weil ich will, daß er ſie noch einmal ſieht. Ich werde die 
Akte wohl entbehren koͤnnen, obgleich ich ſie vielleicht doch muß 
kommen laſſen, ſpaͤter, wenn ich vorlegen muß. — Wie gern haͤtte 
ich Euch mehr und Beſſeres geſchickt, aber ich habe mir alle Muͤhe 
gegeben, ich war wirklich fleißig. — Ich bin jetzt furchtbar un⸗ 
zufrieden mit mir ſelbſt, es iſt jetzt bald ein Jahr, daß ich hier bin 
und habe fo wenig gelernt, ich habe ja anfangs faſt beſſer ge; 
zeichnet als jetzt; es iſt wirklich betruͤbt, doch bin ich nunmehr zu 
Vernunft gekommen, ich will eben fortan fleißig ſein und das 
Meine tun; dieſe Grillen ſind wohl manchmal gut, aber zu oft 
und zu ſtark taugen ſie ganz und gar nicht, ich habe es die letzte 
Zeit an mir erfahren, ich war nicht recht wohl und mattete ſicht⸗ 
bar zuſammen. Als ich gar zu bleich und ſpitz wurde, machte mir 
der Herr Direktor ernſtliche Vorwuͤrfe und Vorſtellungen. — Er 
hat ſich da wie ein Vater gegen mich benommen; taͤglich frug 
er mich, wie mir's gehe, und ſprach ſo liebreich zu mir, was 
mir außerordentlich wohltat. — Er beſchwor mich faſt, nicht 
zu viel zu arbeiten, wenn es ſo fort gehe, dann wolle er mich 
nach Hauſe ſchicken, es wäre ihm gar zu leid, wenn ich hier krank 
wuͤrde. 

Er ſprach recht angelegentlich mit mir, ging ſelbſt mit mir auf 
die Bibliothek und verſchaffte mir die Erlaubnis, Buͤcher mit 
nach Haufe zu nehmen (jetzt habe ich Winckelmanns Kunſtge⸗ 
ſchichte). Ich ſoll leſen, komponieren, mich zerſtreuen. — Ich 
habe ſeinem Rate gefolgt, und es geht mir jetzt wieder ſehr gut, 
ich bin wieder wohl und geſund wie vorher, wenn ich auch gerade 
eine Pausbacken habe. — Ich bin froh, wieder bei Kraͤften zu 
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ſein, daß jene furchbare Mattigkeit in den Beinen weg iſt, ich 
konnte kaum ſtehen. — Jetzt ſind drei Wochen Aktferien und vier⸗ 
zehn Tage ganze Ferien. — Ich will da nicht ſo viel im Antiken⸗ 
ſaal zeichnen, ſondern komponieren und ſonſt mich im Zeichnen 
uͤben; es war etwas zu viel, und allzuviel iſt ungeſund. — Dazu 
mag auch wohl noch Erkaͤltung gekommen ſein, wenn ich abends 
nach dem Akt nach Hauſe gehe; doch genug davon, ich bin wieder 
geſund und heiter wie zuvor. — Ich habe mir aber doch vor; 
genommen, recht acht auf mich zu geben, das Traurigſein taugt 
nichts, beſonders wenn man nicht Urſache dazu hat. — Ich habe 
Herrn v. Schadow noch einmal ſo lieb jetzt, da ich weiß, wie er 
ſich um mich bekuͤmmert, er merkt's immer gleich, wo es fehlt, 
und keinen beſſeren Arzt gibt es als ſeine Worte. — Er war auch 
mit meinen letzten Zeichnungen zufrieden, auch Sohn war gnaͤdi⸗ 
ger. — Frau Trenelle geht dieſe Ferien auf ein bis zwei Tage 
nach Koͤln, vielleicht begleite ich ſie, es iſt dritter Klaſſe Eiſenbahn 
ſehr billig. — Ich habe ziemlich viel Beſchaͤftigung, ich mache 
fuͤr Woringen und Trenelle Zeichnungen, da ich glaube, daß 
Woringen mir auch, wie den anderen, beſcheren wird, wenigſtens 
erzaͤhlte Frau v. Woringen heute, ſie ſei beim Konditor geweſen 
und habe fuͤr fuͤnf beſtellt; die Frau hat ſie gefragt, ob ſie denn 
fuͤnf Kinder habe, darauf Frau v. Woringen, ja, ſie haͤtte erſt 
eines dazu bekommen. — Ich bin die Weihnachtstage zu ihnen 
eingeladen, ſie ſind ſehr lieb und freundlich und, wie mich duͤnkt, 
ganz offen; ich fuͤhle mich wie zu Hauſe, ganz ungeniert, nur bin 
ich nicht unartig, aber es iſt doch alles nichts gegen das elterliche 
Haus; ach, man weiß nicht, was es iſt, bei den Seinen zu ſein. — 
Wenn ich mein jetziges Leben mit dem fruͤheren vergleiche, wel⸗ 
cher große Unterſchied, wie bequem und pomadig war ich zu Hauſe, 
jetzt bin ich durch Gewohnheit ein ganz anderer Menſch geworden; 
was ich zu Hauſe nicht uͤben kann, lerne ich im Atelier, wo es fuͤr 
vier Haͤnde genug zu tun gibt. — Ach, wenn Euch auch nur das 
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Geringſte fiele, wie flink wollte ich ſpringen, jeder Gang für Euch 
waͤre eine unbeſchreibliche Freude; doch es kommt ſchon noch 
die Zeit, wo ich das alles beweiſen kann durch die Tat, denn nie 
wird mir Euer Haus allgewoͤhnlich werden, denn ich habe hier 
arbeiten und die Welt kennen gelernt. — Ich fuͤhle jetzt erſt, was 
es heißt, ein Maler ſein, ein ewiges Ringen und Kaͤmpfen nach 
dem Ideal. — Ich werde wohl nie ganz das erreichen, nach was 
iſt ſtrebe, immer werde ich unvollkommen bleiben; ich glaube, es 
iſt die ſchwierigſte, hoͤchſte Aufgabe, die Kunſt, es iſt eine unerſchoͤpf⸗ 
liche Quelle, deren Anfang noch Ende wir kennen, ſondern bloß 
ahnen. Ein rechter Maler wird der gluͤcklichſte aller Menſchen, 
aber auch zuzeiten der ungluͤcklichſte ſein; er fuͤhlt ſein Nichts, er 
hat das erhabenſte Ziel vor Augen, das er auf dieſer Welt nicht 
erreichen kann; doch wie ſchoͤn iſt die Hoffnung und der Gedanke 
an ein raſtloſes Jagen und Streben nach dem Hoͤchſten; ich glaube, 
ein Maler muß feſt in den Bügeln ſitzen, ſonſt halt er das gez 
waltige Turnier mit der Kunſt nicht aus; ich auch werde manchen 
Stoß und manchen Hieb bekommen, aber Mut und Geduld und 
Vernunft, ſo kann's ja nicht fehlen; es iſt ein beſtaͤndiges Wogen, 
Momente der tiefſten Demut, aber auch Momente des Gefuͤhles 
innerer Kraft. Vater ſagte immer davon, ich ſehe es jetzt ein und 
denke ſehr daruͤber nach, aber doch iſt das Beduͤrfnis, Maler zu 
werden, zehntauſendmal groͤßer als alle Hinderniſſe und Kaͤmpfe. — 
Ich freue mich ſogar auf all das Kaͤmpfen, denn es liegt mir doch 
klar und offen, was ich will, kann ich es nicht ganz erreichen, ſo 
iſt's doch nicht weit davon; Gott hat doch die Seligkeit ſchon auf 
Erden geſchaffen, denn wie gluͤckſelig muß man ſich fuͤhlen auf 
dem tatenreichen Weg, oh, welch erbaͤrmliches Leben fuͤr den, der 
ruhig zu Hauſe ſitzt, ſein Geld verzehrt. Ich kann die Menſchen 
nicht begreifen, die ſagen, ich wuͤnſche nichts als in Ruhe, gut 
verheiratet, ſorgenlos mein Leben hinzubringen, und ſolcher Men⸗ 
ſchen gibt's ſo viele. 
Feuerbach⸗Auswahl. 3 
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Faſt immer im Traume bin ich bei Euch; ich traͤume von großen 
Schiffen, die mich zu Euch tragen, ich ſehe hohe Muͤnſter und 
prachtvolle Landſchaften und Taͤler. 


| 


Mittwoch, Maͤrz 1846. 

Liebſte Eltern! 

Es freut mich, daß ich auf den heitern Brief auch wieder etwas 
Erfreuliches erwidern kann, obgleich es heute mit dem Schreiben 
nicht recht gehen will. — Wenn einen etwas druͤckt oder ſchmerzt, 
ſo findet man Worte genug, einen rechten Brei zu kochen, geht's 
aber gut, dann meint man wirklich, alles wuͤßte darum und waͤre 
froͤhlich und wohlgemut. Indeſſen will ich mich zuſammenneh⸗ 
men und herzhaft ſchreiben, ſei es auch noch ſo dumm, Ihr wißt 
ja doch, daß meine Worte nicht das ausdruͤcken koͤnnen, was 
mein Herz will. — Ich bin alſo in die Malklaſſe gekommen und 
habe gleich drei Koͤpfe kopiert, ſchon beim zweiten ſagte Profeſſor 
Sohn, ich koͤnne nun einmal einen Verſuch machen, nach der 
Natur zu malen; mein erſtes Portraͤt, es war ein kleines Maͤd⸗ 
chen von acht bis zehn Jahren, rabenſchwarzen Locken und uͤber⸗ 
aus feinem Teint; ganz raſend viel Muͤhe hat's gekoſtet, fuͤnf 
Tage arbeitete ich daran, wirklich mit Leib und Seele, Tag und 
Nacht war ſtets mein einziger Gedanke das Studienkoͤpfchen. — 
Es malten noch vier der aͤlteren mit; ſchon bei den Haaren war 
Sohn zufrieden, und den letzten Tag machte er die anderen furcht⸗ 
bar herunter, ſah ihre Arbeiten gar nicht an, fo daß fie gleich auf: 
hoͤrten, daran zu malen; wie er zu mir kam, ſagte er, ich haͤtte 
es noch am beſten von allen gemacht, nahm freundlich meinen 
Pinſel und malte mir ein Stuͤckchen; es freue ihn, ſagte er, in 
dem Koͤpfchen ſei ein natuͤrlicher Sinn und auch Farbenſinn, wenn 
ich ſo fortfahre, koͤnne es recht gut gehen. — Ich war außer mir, 
Schadow ſagte es auch und ſagte, das haͤtte er nicht erwartet, ich 
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koͤnne ein tuͤchtiger Maler werden, auch ſpaͤter, wie er nach Kom⸗ 
poſitionen frug, es ſei ihm ernſtlich daran gelegen, etwas von 
mir zu ſehen, da ich bald fo weit ſei, mir durch eigene Mittel mei⸗ 
nen Weg zu bahnen; dies alles ſtimmte mich auf das heiterſte; 
das Kuͤnſtlerleben hat doch Perioden, wo niemand gluͤcklicher fein 
kann als der Maler, aber plagen und quaͤlen muß man ſich und 
ſchaffen mit Leib und Seele, ganz auf den Gegenſtand gerichtet, 
den man abzwingen will. — Dieſe Woche wird ein kleiner Junge 
gemalt, Kinder ſind ſehr ſchwer, das Friſche, Weiche, der lebhafte 
Blick, der kecke Mund, dazu habe ich ihn gerade von vorn, ich muß 
mich tuͤchtig quälen und habe ſtarken moraliſchen Katzenjammer 
daran (wie man hier ſagt), doch wird er bedeutend beſſer als das 
Maͤdchen, nach der Ausſage derer, die es ſahen, was will man 
mehr; recht fleißig, und ich will bis zum Herbſt trotz Deinem 
Eidechſenſchwaͤnzchen, liebſte Mutter, Euch alle drei lebensgroß 
malen, das ſollt Ihr ſehen, und wird es auch nur ſo, wie mein 
erſtes Koͤpfchen, ſo koͤnnt Ihr es doch uͤberall zeigen und auch auf⸗ 
haͤngen. — Schadow malt meiſterlich und mit ungeheurer Praxis, 
aber etwas matt und ſo gelb, wie Ihr aus den Studienkoͤpfchen 
ſehen werdet, ich will mir nichts angewoͤhnen, rein die Natur 
nachahmen mit ihren ſaftigen Tiefen, in ihrer Reinheit und Durch⸗ 
ſichtigkeit, das laſſe ich mir von niemand nehmen; weit entfernt, 
daß ich etwas gegen meinen Meiſter zu ſagen wagte, aber nichts⸗ 
deſtoweniger kann ich mich des Gefuͤhls nicht erwehren, als koͤnnten 
feine Köpfe mehr Rundung, Tiefe und Farbe haben, ich weiß 
es nicht, aber malen muß ich lernen und Portraͤts, daß ſie leiben, 
leben, und wenn es mir noch zwanzig ſchwierige Jahre koſten 
ſollte. — Ach, ich fuͤhle ſo innig, wie ſchoͤn, wie unendlich reich die 
Natur iſt und wie einfach dabei, in einem Auge allein ſind hundert 
der feinſten Toͤnchen, die zuſammen dieſes prachtvolle Ganze 
bilden, es muß ein tiefer Blick in die Natur und jahrelanges 
Üben dazu gehoͤren, bis man das herausbringt, was man an 
3 


36 Duͤſſeldorf 


jedem Betteljungen ſieht. — Doch genug mit dieſem Gewaͤſch, 
nehmt es als bloßen Eifer fuͤr meine Malerei, obgleich es meine 
feſte Überzeugung iſt, nicht ſchnell, aber gut will es erreicht ſein, 
Eifer und Ausdauer wenigſtens habe ich und Gott Lob und Dank 
nach Sohns und Schadows Ausſage Farbenſinn. Fehlt mir 
das andere, ſo will ich es mit dieſen drei Kerlen erringen und 
ein tuͤchtiger Maler werden. — Die alten Meiſter ſtudieren, das 
muͤſſen Farben ſein (ich freue mich, dieſer Tage bekomme ich 
einen echten van Dyck zu ſehen, eine Madonna). Ich habe unter; 
deſſen für Schadow die Farbenſkizze gezeichnet, auch iſt das große 
Bild bis zum Malen gediehen, ich bin herzlich froh, denn ich kann 
mit gutem Gewiſſen ſagen, daß ich im Schweiße meines Angeſichts 
daran geſchafft, all meine Sonntage, meine Freiſtunden hat es 
mir geraubt; was jetzt noch kommt, iſt eine kleine Muͤhe, einſt⸗ 
weilen bin ich ledig, beſonders, da auch des Abends kein Akt mehr 
iſt. — Mit am meiſten habe ich in der Perſpektive gelernt, ich be⸗ 
greife fie immer und faft alles, was mit gelehrt wird, findet feine 
praktiſche Anwendung auf Schadows Leinwand. — Figuren, 
Kreiſe, Saͤulenhallen, Gebaͤude uſw. haben wir bereits gehabt, 
jetzt kommt noch die Schattenlehre und die gotiſchen und byzan⸗ 
tiniſchen Kreuzgewoͤlbe. — Alle Begriffe ſind hier in der ein— 
fachften Liniengeſtalt, mit ein paar Worten, kurz aber gediegen, 
es iſt die Baſis, die feſtliegt, alle Ausſchweifung und Gefuͤhlsſachen 
beziehen ſich auf dieſe Regeln, die ſo klar und einfach ſind. — 
Der Nutzen iſt unendlich, ich verſichere Euch, man ſieht alles mit 
anderen, gleichſam richtigeren Augen an, unſer Profeſſor Wiegmann 
iſt ein durchaus gebildeter, kluger Architekt, der erſt kuͤrzlich ein ſehr 
intereſſantes Werk geſchrieben hat, das zugleich die Entdeckung 
iſt, wie die Alten in Wachs gemalt haben. — Schadow ſagte: Ein 
ſo junger Menſch muͤſſe eigentlich daran denken, Maler, Bild⸗ 
hauer und Architekt zu werden. Jetzt kommt auch das Weltliche 
an die Reihe, denkt Euch, wie kurios, mir wurde von dem Maler 
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Kiederich, unter Praͤſidentſchaft Schroͤdters, der Antrag gemacht, 
in den lebenden Bildern mit zu ſtehen. — Erklaͤrung folgt: Der 
Maler; und Karnevalsverein gibt am Sonntag im Bekeriſchen 
Saal ein großes Konzert und Ball, wo das Entree einen Taler 
koſtet, da werden denn von beruͤhmten Malern Bilder geſtellt 
mit Dekoration uſw.; es wird ſehr brillant, alle Nobili aus Duͤſſel⸗ 
dorf werden erſcheinen in dem Lokale, wo Pfingſten das große 
Muſikfeſt war, ein Saal, der ganz Freiburg aufnehmen koͤnnte, 
wir bekommen Koſtuͤm und, was das beſte dabei iſt, unent— 
geltlich ins Konzert. — Ich habe es nicht ausgeſchlagen, wie Euch 
wohl recht ſein wird, anſtaͤndig iſt es natuͤrlich (nur zu ſteif), 
da voriges Jahr Schadows Tochter, Frau Wiegmann uſw., ge 
ſtanden hat. — Ich bin ein Fiſcherknabe in Roberts Gemaͤlde 
„Der Improviſator“, Ihr habt es in dem ungebundenen Pfennig⸗ 
magazin, im Vordergrunde links, der, welcher ſich auf den linken 
Arm ſtuͤtzt und den Improviſator anſieht, eine neapolitaniſche 
Muͤtze auf dem Kopfe. — Es gibt mir einmal wieder Zerſtreuung, 
die ich vielleicht ſehr noͤtig habe, denn, ſeit ich hier bin, habe ich 
noch nichts als den Bleiſtift und Pinſel geſehen, wie ſich's gehoͤrt, 
war ernſt, nur zu ernſt und menſchenſcheu. — Es koſtet mir nichts, 
und ich verſaͤume keine Minute, zwei Proben ſind abends, die 
Auffuͤhrung Sonntag Abend acht Uhr. — Woringens ſaͤmtliche 
ſind da, Schadow, Adel, Malerpack, was weiß ich, was noch fuͤr 
Krautskoͤpfe, ich bin in der ſtoiſchſten Ruhe geblieben. — Beinkleider 
habe ich von Roux geliehen. Denkt Sonntags an mich, wie naͤr⸗ 
riſch, ich, der zuruͤckgezogene Kerl, ſtehe auf einmal in Fiſcheruni⸗ 
form unter Trommeln und Paukenſchall; je nun, fuͤr das eine 
Mal geht es ſchon. — Jetzt zum fatalſten Kapitel, aber ich bin ſchon 
ſo muͤde, daß ich kaum weiterſchreiben kann. — Frau Trenelle 
und Woringens rieten ab, da ſie ſo ſehr gemein waͤren, ſie ſind 
ganz dagegen, in Koͤln bekommt man einen ſchoͤnen fix und fertig 
für vier bis fünf Taler. Frau Trenelle laͤßt mir einen ſchwarzen 
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Sommerrock machen, der nicht fo teuer kommt wie der Samt; 
rock von Pfeiffer, ſechs oder ſieben Taler, von Halbtuch, wo ich 
ſehr elegant gekleidet bin und bei Schadows und uͤberall erſcheinen 
kann. Biſt Du auch der Meinung? All die liederlichen Maler 
haben ſolche Samtroͤcke. — Ein paar ordinaͤre Beinkleider kauft 
ſie fuͤr zwei Taler, die ich erhalten von meinen abgetragenen Klei⸗ 
dern. — Meine Rechnungen ſind alle bezahlt, und ich habe noch 
ſo viel Geld, daß ich ſtrotze, ich bitte ja, liebſte Mutter, ſchicke mir 
nichts, es iſt nicht noͤtig, der Rock braucht jetzt nicht bezahlt zu 
werden. Nimm mir nicht uͤbel, daß ich diesmal nicht mit Dir 
rechne, das Geld, das naͤchſtemal gewiß, aber ich habe mich lang 
mit dem andern aufgehalten, daß es mir jetzt unmoͤglich iſt, ich 
bin zu muͤde, ich habe den guten Willen, aber das Fleiſch iſt ſchwach, 
ich bin ganz konfus und denke an Euch in Eurem Gaͤrtchen und 
traͤume gewiß von Euch; es iſt alles in Ordnung, Geld ſchicke mir 
in keinem Fall, ich bitte Dich, ich ſehe nicht ein, wozu; Du biſt zu 
gut, liebe Mutter, ich habe noch uͤberfluͤſſig; die kalten Berech—⸗ 
nungen das naͤchſte Mal. Gute Nacht, 
Ihr lieben Eltern und Emilie, 
Euer Anſelm. 


Nehmt mich nicht ſo ſchlaͤfrig, wie ich im Schluß werde, aber 
die Muͤdigkeit kommt ſo ploͤtzlich, beſonders, wenn man den ganzen 
Tag gearbeitet hat; tags bin ich heiter und friſch, ich wuͤrde ihn 
ſchon morgen beendigen, aber er ſoll gleich fruͤh zur Poſt. 

Herzliche Gruͤße allen Freunden und Verwandten. 

Wie geht es der armen Großtante, es wird doch nicht gefaͤhr⸗ 
lich fein ?%) 

Zu Leſſing gehe ich erſt wieder, wenn meine beiden Köpfe nach 
der Natur trocken ſind, ich bin ſehr begierig, was er dazu ſagen 
wird. — Die Vorleſungen uͤber Kunſtgeſchichte ſind jetzt ſehr 


*) Frau Ruland in Frankfurt. 
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intereſſant, bald an Raffael. .. [unleferlih] ſchoͤnſten Aquarelle 
der antiken und ſpaͤteren Malerei. 

Hat denn Schadow dem lieben Vater immer noch nicht ge— 
ſchrieben? 

Dies Blatt ſollte urſpruͤnglich das Kuvert bilden, aber das 
Laͤmpchen ſchimmerte zu ſehr durch, und fo habe ich es denn kaſ— 
ſiert. — Wir hatten prachtvolles Fruͤhlingswetter, und abends 
beſcheint der liebe Mond mit ſeinem gutmuͤtigen Geſichte meinen 
Nachhauſeweg vom Akt; ich habe ſo recht hineingeſehen und habe 
gedacht, Du ſiehſt vielleicht jetzt auch gerade hinein, und ich fuͤhlte 
mich ſo wohl. Das Bild von Frau Schleiden will ich holen laſſen. 

Die Olflecken, die auf dem Papier in reichlichem Maße vor; 
handen, ſeien ein guͤnſtiger Gruß meines neuen Laͤmpchens, dieſes 
eine Mal geht es noch, doch wuͤnſche ich nicht in Zukunft, daß 
meine Lampe aͤhnliche Gratulationen mache. 

Nochmals allen Dank fuͤr das viele Geld, ich habe fuͤr, ich weiß 
nicht, wie lange genug, ich bringe dieſen Abend die Rechnungen 
mit Frau Trenelle in Ordnung, ich ſchreibe Dir's, daß fuͤr jetzt 
mutig eingebiſſen, es geht alles gut. 

Der Brief von Fr. Fahnenberg“) war ſo lieb, herzliche Gruͤße 
an ſie. Ich will eben jetzt einmal aufs Geratewohl meiner Tiſie 
ſchreiben. 


Mai 1846. 

Liebſte Eltern! 

Mit einer wahren Seelenſtaͤrkung habe ich nun wieder Eure 
Briefe geleſen, und immer werde ich tief durchdrungen von dieſer 
Innigkeit und Liebe, ach, es gaͤbe gewiß keine ſchlechten Menſchen, 
wenn ſie alle ſo vortreffliche Eltern haͤtten; wie kann ich doch 


*) Frau Oberpoſtdirektor von Fahnenberg, in deren Haufe Feuerbachs 
Eltern in Freiburg wohnten. 
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gluͤcklich ſein gegen andere, da ich ja eine Erziehung genoſſen habe, 
die mich uͤber und uͤber waffnet und ſtaͤrkt gegen jegliche Ver⸗ 
legenheit und Übel. — Ich möchte mich fo gern Eurer wuͤrdig 
zeigen, aber ich kann es noch nicht anders, als wenn ich mein 
ganzes dankbares Herz Euch aufſchließe und Euch verſpreche, 
fortan wacker und tuͤchtig zu bleiben. — Ich meine, Ihr muͤßtet 
fuͤhlen, wie wohl mir zumute iſt, und wie ich gluͤcklich ſein kann 
bloß im Gedanken an Euch, ich kann wirklich ſagen, daß ich mit 
meiner Abreiſe von Freiburg einen neuen Menſchen angezogen 
habe, nicht allein in bezug auf die Kunſt, ſondern auch auf mein 
Herz, es drang ſo alles auf mich ein, die Natur mit ihrem tiefen, 
unerklaͤrbaren Wandeln ging gleichſam in mich hinein, und ich 
fuͤhlte mich dabei ſo kraͤftig, ſo wohl, daß ich faſt allen Verſuchun⸗ 
gen widerſtand, doch ſo muß es ja doch jedem Menſchen gehen, 
der, von treuen Eltern die rechte Bahn geleitet, nun auch manch⸗ 
mal auf ſeine eigene Kraft und ſein Gewiſſen bauen muß. — 
Ach Gott, Ihr lieben Eltern, Ihr habt kaum einen Begriff, welch 
eine verdorbene Welt hier herrſcht, von moraliſch und koͤrperlich 
ruinierten Menſchen mag ich gar nicht ſprechen, die verabſcheuungs⸗ 
wuͤrdigſten Kreaturen, die dem Tier nachſtehen, aber dieſes raͤnke⸗ 
volle Weſen, das auch unter den Malern, beſonders auch den 
älteren, graſſiert, iſt mir unbegreiflich. — Haͤtten doch die guten 
Leute ihren Beruf und das Hoͤhere, dem ſie ſich geweiht haben, 
im Auge! Oh, man kann ja ſo harmlos unbekuͤmmert und feſt 
leben, daß ich dieſes Gewuſe und Getoͤſe gar nicht begreife, ein 
ewiges heimliches Raͤnkeſchmieden, ein Kritiſieren, das zum Über⸗ 
geben iſt. — Ich habe daruͤber noch nie mit Euch geſprochen, aber 
ich habe Gelegenheit gehabt, tiefer in aller Weſen zu ſehen, und 
Ihr moͤgt mir es nun glauben oder nicht, ich kenne jetzt ſo ziem⸗ 
lich meine Leute, ich weiß nun, wie ich mich zu halten habe und 
wem ich vertrauen kann, ich hatte mich in vielen getaͤuſcht, aber 
mag das ſein, wie es will, ich ſpreche mit niemandem auch nur 
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das geringſte und bekuͤmmere mich durchaus nicht um das, was 
andere von mir denken, es weiß niemand um mein Herz und 
meine Denkensweiſe als Ihr, Ihr guten, lieben Eltern, und Ihr 
wißt auch, daß meine Grundſaͤtze rein und edel ſind, ich will fuͤr 
nichts anderes leben als fuͤr meinen Beruf, fuͤr Euch und mich 
ſelbſt, es ſteht feſt in mir. Kunſt iſt Kunſt, ſie iſt wie lauteres 
Gold, rein von allen fremdartigen Beimiſchungen, und ſie muß 
errungen werden durch emſiges Streben. — Glaubt nicht, ich 
daͤchte zu viel an ſolche Sachen, nein, im Gegenteil, nur meine 
Briefe druͤcken meine Empfindungen aus, ich erhole mich gleich— 
ſam von meiner nuͤchternen Wirklichkeit, ich habe, wohl eingedenk 
Deiner Warnung, lieber Vater, ſtets das Naͤchſte vor Augen, ich 
male meinen Studienkopf ſo demuͤtig zerknirſcht uͤber die erhabene 
Schoͤnheit der Natur, ich zwinge mich, ich quaͤle mich und fuͤhle 
alles ſo innig, bis jetzt aber habe ich es leider nur zu einer ziem⸗ 
lich charakteriſtiſchen Auffaſſung gebracht; ach! die Zeichnung und 
Modellierung iſt ſtets beſſer als die Farbe, koͤnntet Ihr herein 
ſehen, wie mir's zumute iſt, wie jaͤmmerlich! Herr Gott, die 
Natur iſt großartig bis in ihre geringſten Flaͤchen! Manchmal, 
wenn ich mich hineingearbeitet habe, dann duͤnkt es mich, als 
haͤtte ich meine Sache doch nicht ſo ſchlecht gemacht; dafuͤr habe 
ich aber ein probates Mittel, was ich auch ſtets anwende, denn 
der Gedanke, zufrieden zu ſein, peinigt mich außerordentlich; da 
gehe ich auf einige Zeit weg von der Arbeit und komme denn 
plotzlich wieder, ja falle dann ſtets aus dem hoͤchſten Himmel, in 
eine Pfuͤtze. Da ſitzt die Natur mit dem Blick der Augen, worin 
ſich die Seele des Menſchen ſpiegelt; welch eine Farbe, welches 
Relief, und dann der Studienkopf daneben ſo fahl, ſo bleich, als 
haͤtte er ein Bad im ſtrengſten Winter genommen; kurz, es gibt 
Perioden der tiefſten Demuͤtigung, man fuͤhlt, wie man glimmen 
muß, man fuͤhlt aber auch in ſich die Kraft dazu, und nie kommt 
nur die matteſte Idee, warum man gerade dieſen Stand gewaͤhlt 
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hat. — Im Gegenteil, je mehr Hinderniſſe, deſto maͤchtiger fuͤhlt 
man, wozu man geboren. — Doch was hilft das viele Schwatzen, 
ich bin ſtets nüchtern, und habe ich manchmal zu gewiſſen Zeiten 
aufgeregte Stunden, beſonders wenn Koͤrpermattigkeit eintritt, 
da phantaſiere ich ſo fuͤr mich hin und denke mehr als gewoͤhnlich; 
— beſonders die Tage um den letzten Brief fielen ſo in die erſte 
Fruͤhlingsperiode, wo Geiſt und Körper mehr gereizt iſt als ge; 
woͤhnlich, doch jetzt geht mir's recht friſch und munter, ſeid ja 
nie aͤngſtlich, es iſt alles momentan und hat gewiß kleine aͤußer⸗ 
liche Urſachen. — Das Wetter iſt wunderſchoͤn, die Nachtigallen 
und Lerchen ſingen ſo reizend in allen Gebuͤſchen und verkuͤnden 
den nahen Sommer. — Es daͤmmert ſchon, ich ſitze am offenen 
Fenſter, draußen rauſchen die Pappeln ſo traulich, und die Wolken 
eilen majeſtaͤtiſch durch die warme Luft, ich fuͤhle mich wohl und 
bin erquickt von all den huͤbſchen Tagen. — Es iſt doch merkwuͤrdig, 
die Pappelwipfel neigen ſich ſo komiſch im Winde, bilden Figuͤrchen 
und allerlei phantaſtiſche Geſtaltungen. — Ich habe eine reizende 
Ausſicht, wohne hoch oben in der freien Luft und kann in die weite 
Welt hinausgucken nach Belieben, es iſt vor der Stadt, die Land⸗ 
ſchaft iſt von Anlagen und kuͤnſtlichen Seen durchfurcht und hinten 
der Rhein, es iſt ſo heiter, ſo gemuͤtlich, ſchon deswegen ſollte man 
nie ſein Geſicht in Falten legen. — Wir bleiben auch hier wohnen. 

Etwas ſehr Angenehmes noch, was mich tuͤchtig von der Mattig⸗ 
keit kuriert hat, das iſt, iſt ſtehe jetzt ſtets um fuͤnf Uhr auf, bin 
halb ſechs auf der Akademie, verrichte da meine negotia bei 
Schadow, zeichne dann mit mehreren anderen von ſechs bis acht 
Gewandſtudien. Das hat mir wirklich ſehr gut getan und mich 
wieder friſch und lebendig gemacht, ich fuͤhle auch gar kein Beduͤrf⸗ 
nis mehr nach Kaffee, was ich mir ganz abgewoͤhnen will. 

Herzliche Gruͤße an den lieben Eſchger“), an Agathen“) und 
alle meine Bekannten. 

*% Ein Mitſchuͤler und das Dienſtmaͤdchen. 
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Samstag, den ſoundſovielten Juli. 

Liebe, gute Eltern! 

Ich freue mich ganz unausſprechlich auf dieſen Herbſt, ich bin 
ſo ruhig, ſo heiter und moͤchte an den Waͤnden hinauflaufen, 
wenn ich an Euch denke. Ich waͤre gern nach Belgien gegangen, 
aber ich komme eben doch tauſendmal lieber zu Euch, ich bin jetzt 
fo vollkommen uͤberzeugt, wie ſehr gut es für mich iſt, noch zu 
warten, bis ich noch mehr Sicherheit und Gehalt erlangt habe, 
daß auch die letzten Zweifel zerſtreut ſind; doch die Zeit in Frei— 
burg will ich recht benutzen und ganz anders ſein als vorigen 
Herbſt, wo ich doch exemplariſch faul war, beſonders in wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Beziehung muß und will ich weiterkommen oder viel— 
mehr beginnen; ich weiß aber durchaus nicht, wie und wo und 
was ich anpacken ſoll, doch ich laſſe das alles Euch anheimgeſtellt, 
Ihr wißt ja am beſten das Wenn und Wie und werdet gewiß einen 
kleinen Plan machen koͤnnen. Über antike Kunſt, Mythologie, 
wozu ich mich ungeheuer hingezogen fuͤhle, deren wahren Sinn 
ich aber noch gar nicht erfaßt und verſtanden habe, wirſt Du, 
lieber Vater, mich einmal recht belehren, und ich will auf Deine 
Worte lauſchen wie auf Orpheus Geſang, ach Gott, war ich deu 
vorigen Herbſt ein Narr oder ein Kindskopf, daß ich auch keine 
vernünftige Silbe geredet habe, ich möchte weinen, wenn ich an 
die ſchoͤne Zeit denke, was haͤtte ich nicht alles erfahren koͤnnen, 
woruͤber ich jetzt ſo unklar bin, lieber Vater, Du mußt mir leuch⸗ 
ten, meine ganze Richtung erhellen und leiten, ſonſt, das fuͤhle 
ich, tappe ich, wie ſo viele andere, ewig im Finſtern herum, ich 
kenne Deine Poeſie und Deine Kenntniſſe, welch ein Gluͤck habe 
ich doch vor ſo vielen, die keinen ſo praͤchtigen liebevollen Vater 
haben wie ich. Ha, eben ſehe ich auf, und die Abendſonne be— 
ſcheint in meinem Zimmerchen das ernſte, finſtere Angeſicht meines 
polniſchen Juden mit dem ſchwarzen, zottigen Haar und Bart, 
er ſchaut mich finſter und durchdringend an, als wollte er ſagen, 
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„du Nichtsnutziger, wie haſt du deine ſchoͤne Zeit vergeudet, die 
nie wiederkehrt“, und jetzt ſteigt fie zu meinem Bacchus“) und mahnt 
mich recht an die alten Griechen, an die ſchoͤne Zeit, wo die Goͤtter 
noch unter Menſchen ſchritten, jetzt aber haben ſie die Erde laͤngſt 
verlaffen. — Doch was ſchwaͤtze ich da; ja, lieber Vater, ich komme 
mit dem ernſten Vorſatze hin, gruͤndlich zu ſtudieren, all mein Den⸗ 
ken und Trachten Dir zu vertrauen und mir Rats zu holen, den ich 
ſehr bedarf; koͤnnteſt Du meinem Wiſſensdrang eine beſtimmte 
Richtung geben, daß ich nur aus dieſer verfluchten Allgemeinheit 
der Ideen, an der außer Leſſing, aus Mangel an gediegener Bil; 
dung, alle leiden, herauskomme; ich gluͤhe vor Sehnſucht, das 
darzubringen, was ich fuͤhle und will, ich moͤchte nicht bloß Nach⸗ 
aͤffer und Anſtreicher nach der Natur werden, ich moͤchte gerne 
Seele, Poeſie haben, es ſchlummert in mir, aber es muß geweckt 
werden, und jetzt iſt der Zeitpunkt, jetzt bin ich feurig und jung, 
habe zwar noch mit Anfangsgruͤnden zu tun, bin aber im Be 
griff, in die Seele der Malerei einzudringen, ich gruͤbele und denke 
und irre hin und her, und koͤnnte ſo mein ganzes Leben lang irren, 
wenn ich nicht jemand haͤtte, der mich beruhigt und weiterfuͤhrt; 
ich vertraue mich Dir ganz an, denn ich weiß, du haſt dasſelbe 
gefuͤhlt wie ich, das ſind Perioden, aber ſie muͤſſen geleitet und 
gelenkt werden. Es tauchen mir oft wunderliche Ideen auf, Traͤume, 
Phantaſien, ich fuͤrchte mich vor der Nuͤchternheit und Hohlheit, 
die die jetzige Welt regiert, man muß ſich zuruͤckfluͤchten zu den alten 
Goͤttern, die in ſeliger, kraͤftiger, naturwahrer Poeſie den Menſchen 
darſtellen, wie er ſein ſollte; in die Zukunft fluͤchten geht auch 
nicht, denn welche Zukunft ſteht denn unſeren Geld⸗ und Maſchinen⸗ 
menſchen bevor; man koͤnnte Heilige malen, allein die ſind jetzt 
ſo fade wie faule Apfel; man kann ſie malen, aber nur keine ſchmach⸗ 
tenden Engel, keinen blondgelockten, gekraͤuſelten Chriſtus als 
Oſterlamm, nein, einen Suͤdlaͤnder mit ſchwarzem Haare, tief⸗ 


) Eine verloren gegangene Studie „Bacchus unter den Seeraͤubern.“ 
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liegenden, ſeelenvollen Augen, Ideal in allem, aber nur nicht 
fade. Das Alte Teſtament, das hat noch Kraft, da lebt und webt 
noch der alte Gott mit ſeinen Menſchen; auch das Neue Teſtament 
iſt goͤttlich und begeiſternd, aber es iſt kein Feld mehr fuͤr uns. 
Geſchichtlich mittelalterliche Gegenſtaͤnde, wie Leſſing ſie malt, iſt 
auch ausgezeichnet, aber bis jetzt iſt es mir noch nicht das, was 
ich will, es kann fein, daß das Gefühl aus Mangel an Geſchichts⸗ 
kenntnis entſpringt, darum eben ſoll ſie auch ein Hauptſtudium 
ſein. — Man ſagt, der echte Maler muͤſſe alles koͤnnen, das iſt 
ſchon gut, aber eine echte Seelenrichtung tut doch not, denn nur 
um Gottes willen keine Gemeinplaͤtze, es brauchen ja nicht gerade 
hiſtoriſche Momente zu ſein, es koͤnnen tiefe poetiſche Empfin⸗ 
dungen ſein, aber nur muß die Handlung ergreifend und klar 
fein, auch dürfen keine Modellgeſtalten umherwandeln, die eben; 
ſogut Griechen, Agypter oder Mongolen vorſtellen koͤnnen. — 
Doch, was hilft das viele Reden, ich habe das Gluͤck, mich dieſen 
Herbſt einmal recht ausſprechen zu koͤnnen, bis dahin will ich 
emſig eben die Natur kopieren und mich vertroͤſten bis dieſen Herbſt, 
ach, wie freue ich mich. Ihr lacht mich zwar aus, aber Eure Porz 
traͤts muͤſſen alle drei gemalt werden, ich will ſie ſchnell malen 
und recht gut auffaſſen, denn das iſt doch die Hauptſache: den 
Papa im Schlafrock mit verſchraͤnkten Armen, drei Viertel Profil 
herausſchauend, die liebe Huma“), den Kopf etwas geneigt, daß 
die ſchwarzen Locken das Geſicht etwas umgeben, mit ihren ſchwarzen 
Augen, — das ſoll wohl beſſer werden, ich weiß genau, wie ich 
ſie male, — das Emilchen faſt Profil, in die Hoͤhe ſehend, in dem 
Gaͤrtchen, im Sonnenlichte, wo ſich der Teint und die deutſchen 
blonden Haare pompoͤs machen werden. Lacht mich nicht aus, 
ich bekomme ſie doch fertig. — Dann iſt die prachtvolle Gegend 
da, da will ich oft tagelang ausziehen und Ol- und Aquarell; 
ſtudien machen, Felſen, ſchwarze Tannen, Bahn, Vordergrund 
*) Koſename der Mutter. 
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und Ferne, denn nichts iſt ſelbſt fuͤr den Hiſtorienmaler noͤtiger, 
als daß er Landſchaft verſteht, denn die Landſchaft iſt mit dem Ge⸗ 


fuͤhl und dem Menſchen ſtets auf das innigſte verbunden, auch darin 
iſt der Leſſing groß. Sobald ich einen Pack Studien habe, werde ich 


gleich hingehen, und er wird mir gewogen bleiben, ſowie ich ihn 
aufklaͤre wegen Belgien, ja ich glaube feſt, daß er ſpaͤter auf Vaters 
und mein Bitten mir an Schadows Statt mein Bild korrigieren 
wird, nur muß es dann kein Abc⸗Schuͤtzen⸗Bild fein, weshalb ich 
auch noch lange warten will, lieber ungeſtoͤrt dazwiſchen malen, 
und dann an ein Bild, was auch einigermaßen Furore macht, 


ſonſt iſt es nichts. 
Anfang Auguſt zu Euch zu kommen, wird aber doch zu fruͤhe 
ſein, denn ich weiß eben nicht, was ich Sohn ſagen ſoll. Daß ich 
meine Zeit doppelt und dreifach anwenden kann, weiß ich, aber 
ob man das dem Profeſſor ſo klar machen kann? Ich meine, 
wenn ich Mitte Auguſt ginge, dann bliebe ich auch fuͤr Frau Tre⸗ 
nelle gerade zwei Monate, eine volle Zahl, aus, ſeid Ihr damit 
zufrieden, dann male ich hier noch einen Akt. — Meinen Koffer will 
ich mitnehmen, d. h. meinen großen, denn einmal muß ich ihn 
mir doch vom Halſe ſchaffen, und mit Spedition kommt es am 
Ende noch teurer, beſonders da das Dampfboot frei iſt; in Frei— 
burg kann ich ihn vielleicht mit einem kleinern vertauſchen, ich 
denke, das iſt das beſte. Übrigens, dritte Klaſſe nehme ich doch, 
ich kann ja auch auf der zweiten hinuͤber, ſonſt kommt es zu teuer. 


ji 


Liebſte Eltern! 

Jetzt haben wir den Weihnachtsabend, und ich will nun, weil 

ich denn ſo ganz allein bin, trotz meiner Kopfſchmerzen mit Euch 

ein bißchen plaudern, vorhin in der Daͤmmerung dacht“ ich an 
die fruͤheren lieben Zeiten zuruͤck, wo wir im Finſtern ſaßen, vor 
Freude außer uns, jetzt iſt es freilich anders, jetzt ſind wir ge⸗ 
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trennt und nicht eben in der heiterſten Stimmung, ach Gott, 
und ich habe ſo viel, ſo viel zu ſchreiben, daß ich mir den Kopf 
zuſammenhalten muß, um mich herauszuwirren und kurz und 
klar zu faſſen. Ich muß nun erſt all das wiederholen, was laͤngſt 
ſchon im reifen und klaren durchdacht iſt, aber Ihr wißt ja gar 
nichts davon, es iſt recht betruͤbt, daß man nicht miteinander 
ſprechen kann. — Zuerſt meinen herzinnigſten Dank, ich war ganz 
uͤberraſcht und beſchaͤmt uͤber dieſe Maſſe von Sachen, das iſt 
ja ein Weihnachten wie in fruͤherer Zeit. Soeben war die gute 
Trenelle hier und brachte mir ein ſilbernes Petſchaft nebſt Zu; 
behoͤr, ich habe ihr und Woringens Portraͤtchen von mir ge; 
malt. — Doch, liebe Bloi“), Du haͤtteſt mir nicht ſo viel ſchicken 
ſollen, doch jetzt, da es da iſt, nehme ich es eben, der Schal und 
die Pantoffeln, Handſchuhe, alles iſt ſchon laͤngſt eingeweiht, 
morgen Abend kommt Roux, dann machen wir Punſch und ver; 
zehren die Lebkuchen. Mit Geldbeutel und Foulard mache ich 
Staat, und die Liedchen werden einſtudiert, der Text iſt reizend, 
die Melodie kenne ich noch nicht, am meiſten aber haben mich die 
Briefe erfreut, ich konnte alles erſt nach Mitternacht oͤffnen und 
durchleſen, denn ich war mit Frau Herwegh bei Schroͤdter den 
Abend. — Doch nun zur Hauptſache: Ich bin feſt entſchloſſen, bis 
Ende Maͤrz nach Paris zu gehen, Roux geht mit. Mein Bild iſt 
ſchon ſeit vierzehn Tagen untermalt, ziemlich fertig und ganz in 
Harmonie und Stimmung, ſo daß ich laͤngſtens bis dahin fertig 
bin und dann noch ein zweites beginnen, nein, das faͤllt mir im 
Traum nicht ein; Gott, ich ſoll mich nun erklaͤren, und weiß gar 
nicht, wo ich beginnen ſoll, ich bin fo klar und habe mich fo hin; 
eingedacht, daß es mir kaum möglich wird, mich in Worten aus; 
zudruͤcken, kurz, mit einem Wort, die Korrektur von Schadow 
genuͤgt mir nicht, ich kann mich nicht hineinfinden, mein Geiſt 
will was Hoͤheres und Beſſeres, und das ſollen mir die Alten 
*) Koſename der Mutter. 
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ſein, warum ſoll ich mich denn hier verzehren in meiner eigenen 
Glut, Gott, ſaͤhet Ihr mein Inneres, Ihr wuͤrdet mich bedauern, 
ich kann und kann und will und mag nicht mehr laͤnger hier bleiben; 
mein kleines Bild werde ich mit Geduld hinausfuͤhren, aber 
dann will ich im Louvre kopieren und ſtudieren wie ein Anfaͤnger, 
was helfen mir denn ſechs Duͤſſeldorfer Bilder, die ſchlecht ſind, 
ich fuͤhle, daß ich noch kein Bild malen kann, und will deshalb 
noch mit eiſernem Fleiße ſtudieren, Skizzen malen, bis ich fuͤhle, 
daß es Zeit iſt, dann aber wage ich mich auch an ein großes Bild, 
die Befreiung des Bacchus, daß ich auch wie ein Blitz auftrete 
und nicht ſo den Eſelstrapp. Die Alten haben ſicher ſich nicht 
fhon in der Wiege an Bildern verſucht, und fo lange ſchlechte 
Bilder gemalt, bis ihnen ein Licht aufging, ſondern ſie haben ſo 
lange raſtlos ſtudiert nach dem Leben und nach Meiſterwerken, 
bis ſie klar wurden, dann aber traten ſie keck hervor, nur dadurch 
haben ſie ihre Friſche erhalten, dann brauchten ſie aber nicht wie 
die Duͤſſeldorfer zu jedem Dreck Natur, ſondern, wie gedacht, ſo 
gemacht, vermoͤge ihres fruͤheren Studiums. Ich ſehe, wie ſehr 
ſie hier alle, ſowohl was Technik und Geiſt betrifft, im Dunkeln 
herumirren, ich muß Licht und Klarheit haben, ich kann nicht mehr 
im Finſtern taſten. Ich mag der vielen Inkonſequenzen Schadows 
gar nicht erwaͤhnen, und wie und wo der Gedanke reif wurde, des⸗ 
halb habt Vertrauen zu mir und laßt mich ziehen, und finde ich in 
Paris das nicht, nun, ſo weiß ich doch, daß nirgends auf der Erde 
das Vollkommene zu finden iſt, und muß mich eben auf mich ſelbſt 
verlaſſen, in ein Atelier zu gehen halte ich nicht für nötig, da man 
ſich dort nebſt den Vorzuͤgen auch die Fehler der Meiſter aneignet, 
die im Vergleich gegen andere verſchwinden. — Kugler haͤtte ganz 
recht, wenn der Menſch eine Maſchine waͤre, wer kann denn ſo 
ſagen: „Und Sie bleiben noch ſo und ſo lange da“, Hoͤlle und Tod, 
das iſt ja nicht mehr zum Aushalten! Er hat da ein Beiſpiel 
angefuͤhrt von Schrader, ja, lieber Gott, der hat aber miſerabel 
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hier angefangen, über deſſen Bild, was ich hier aus früherer Zeit 
geſehen, lache ich; ja, wenn man ſich ſo heraufarbeiten muß, dann 
will ich mich lieber gleich totſchießen, wenn man erſt in feinen 
alten Tagen klug wird, um nachher einzuſehen, daß alles Bis— 
herige verlorene Zeit war, nicht wahr, das iſt Poeſie! Das iſt 
ein famoſes Handwerk! Kugler warnt vor einer ſtoßweiſen Aug; 
bildung, ja, muß ich denn hier erſt noch zum Philiſter gemacht 
werden, ſoll ich denn ſechs Jahre Schatten fabrizieren, wo ich 
jetzt ſo klar fuͤhle, bloß um nicht ſtoßweiſe zu ſein; der moͤge Gott 
danken, der ſich mit einem Stoße helfen kann, ſtatt ſich langſam 
vom Ort zu winden. — Sohns Portraͤts ekeln mich an, nur 
Leſſing iſt groß, aber von dem hat man auch nichts, denn wer 
keine Leſſingnatur iſt, den begreift er nicht. — Frau Herwegh, 
dieſe praͤchtige Frau, goß noch Ol in die Lampe. — Mein Faun“) 
wird ganz nett werden, aber meint Ihr denn, das genuͤgt mir, 
oder ich wuͤrde ihn ausſtellen, daß es dann heißt: „Oh, fuͤr ein 
erſtes Bild recht artig, wenn er ſo fortfaͤhrt, kann was aus ihm 
werden“, nein, lieber nichts als dies, begreift Ihr das nicht? Ich 
will den Faunen dem Großherzog ſchenken, gibt er mir was, ſo 
iſt's gut, wo nicht, ſo bin ich aller Verbindlichkeiten quitt und 
ledig. — Freilich, ich haͤtte ihn verkaufen koͤnnen, und das Geld 
waͤre auch Euch zugute gekommen, die Ihr Euch ſo plagen muͤßt, ach, 
es iſt auch recht haͤßlich, daß ich ſo hart alles von mir ſtoße und 
nun auch die kleine Ausſicht vernichte; denn ſchon das Geruͤcht, 
ich gehe fort, wuͤrde mir beim Verkaufe ſchaden; ja, ich moͤchte 
weinen, wenn ich die Willkuͤr bedenke, mit der ich uͤber mich ſchalte, 
und alles, alles habe ich doch von Euch, Ihr Lieben, aber Licht, 
Licht will ich haben, Gott helfe mir, ich kann nicht anders, ich weiß, 
Ihr ſeid keine geſtrengen Richter, Ihr ſeid ſo lieb und gut und 
verſteht mich gewiß ganz. — Koͤnnte ich doch alles ſo ſagen, wie 
ich es denke und fuͤhle. — Bei meinem Studieren in Paris um⸗ 
) Floͤtenſpielender Faun (Karlsruher Galerie). 
Feuerbach⸗Auswahl 4 
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ſchwebt mich nun immer das Ideal des Bacchusbildes, was geiſtig 
heran ſich bildet und rieſengroß wird und mich zu allem begeiſtert, 
und fuͤhle ich dann, daß ich der Form maͤchtig bin, dann mache 
ich mich mit Feuereifer und Ausdauer dahinter und zeichne es ſo 
vollkommen bis ins feinſte, und dann ſoll das eine Farbe werden, 
eine Rundung und Wahrheit, und ſollte ich mein Leben dabei 
einbuͤßen. — Stoff, der mir imponiert, muß her, oder hat denn 
die Malerwelt nichts erſonnen, was niederſchlaͤgt, Gott, haͤtte ich 
doch etwas, was mir imponierte! Aber in Paris hoffe ich ger; 
knirſcht zu werden; ich kann es zwar nicht beſſer machen, aber 
ich fuͤhle es beſſer und muß noch ſo lange ſtudieren, bis ich fuͤhle 
„jetzt, jetzt iſt's an der Zeit.“ — Auch bin ich ja fo im Techniſchen im 
unklaren, bin ich in Verlegenheit, ſo kommt Schadow und raͤt zu 
dem und dem Firnis, der das ſchaͤdlichſte iſt von allem, ja nicht 
einmal was Zeichnung betrifft, habe ich großes Zutrauen; ich 
muß ſehen, wie z. B. ſolche Kinder Rubens gemalt, muß nach 
Paris, weil da die groͤßte Auswahl, ſowohl von alten als neuen 
Bildern iſt, verirren und verwirren kann ich mich nicht, denn mein 
Bacchus iſt zu klar in mir, ich will meine Studien ſo vielſeitig 
vollenden wie nur moͤglich, ich brenne vor Verlangen nach dieſem 
Murillo, Robert, Vernet uſw. Hei! was wird mir ein Licht auf⸗ 
gehen. — Naͤchſter Herbſt wird wohl noch draufgehen, denn, bis 
ich nur alles geſehen und mir klar bin, was ich nun kopiere, wird 
viel Zeit vergehen; der Aufenthalt iſt ſehr billig da, und Herz 
weghs, die durchaus wollen, daß ich bei ihnen wohnen ſoll, ja 
eine Reiſe nach Spanien als aͤlteſter Sohn mitmachen, und zwar 
bald, herrjeh, wenn das wahr waͤre. Ich ſtellte Frau Herwegh 
vor, daß ich Roux, mit dem ich mich alliiert, in Paris nicht im 
Stiche laſſen duͤrfe, und daß wir zuſammenziehen muͤßten, darauf 
ſagt ſie, Roux muͤſſe auch bei ihnen wohnen, und wir ſollen ſchrei⸗ 
ben, wenn wir kommen. Ich glaube aber nicht, daß das geht, 
denn Roux paßt da nicht hinein, wenn ſie Dir daruͤber ſchreibt, 
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liebe Mutter, ſo ſuche doch ja dies zu arrangieren oder beizulegen; 
ich weiß wirklich nicht, was da zu tun iſt. Ihre Adreſſe vergaß 
ſie mir zu geben. Du weißt den Takt darin am beſten, ich glaube, 
das beſte, wir mieten uns ein Zimmer in der Naͤhe des Louvre, 
aber das werden fie nicht zugeben. An das Miniſterium )“) iſt der 
Brief nebſt einem ſehr guten Zeugnis von Schadow abgegangen, 
Schadow ſchrieb, daß meinem Talente gemaͤß, eine Unterſtuͤtzung 
zur weiteren Ausbildung dringend anzuempfehlen ſei, alſo kann 
es nicht ausbleiben, alſo nehme ich dann die vierhundert Gulden 
mit, und komme damit aus, nachdem ich der Trenelle meine fuͤnf⸗ 
zig bezahlt; jetzt habe ich noch ungefaͤhr dreißig bis vierunddreißig 
Taler, alſo Geld wie Heu. Vor dem Großherzog, um ein ſpaͤteres 
Stipendium, will ich dieſen Schritt ſchon verantworten, dafuͤr 
ſpricht mein Bild, und Frommel ſelbſt hat ſich ja hierin geaͤußert, 
ich war wohl ſo klug, mich noch gegen niemand hier zu aͤußern, 
ſonſt haͤtte ich dies Zeugnis nicht bekommen, jetzt iſt's in Karls⸗ 
ruhe, jetzt mag er's durch Madame Trenelle erfahren, der ich 
uͤbrigens auch nichts geſagt; das Erklaͤren iſt mir nun noch das 
Ekelhafteſte und das Auseinanderſetzen. Ich ſchicke Euch denn das 
Bild mit oder ohne Rahmen, das wollen wir ſchon beſprechen. — 
Ich ſpreche, wie wenn es ſchon gewiß waͤre, allein, ich bin feſt 
entſchloſſen, es iſt keine belgiſche Wut mehr, nein, es entſteht aus 
innerm Drange, dem zuliebe ich auch mein Liebſtes, die Ferien, 
aufopfere; uͤberlegt es Euch recht, ſeid ſchonungslos, aͤußert alle 
Bedenken, die Euch in den Weg treten, und wenn ich ſie nicht 
alle widerlegen kann, ſo bleibe ich hier aber noch zwei Jahre ſo, 
und ich reibe mich geiſtig auf. — Es iſt ſchauderhaft, ſich fo ger 
laͤhmt zu ſehen. — Habe ich in Paris ausſtudiert, was vielleicht in 
kuͤrzerer oder längerer Zeit geſchehen, dann kann ich Euch ja be; 
ſuchen auf einer Durchreiſe nach Muͤnchen, wo ich dann meinen 
Bacchus malen werde; verkaufe ich ihn, dann fort nach Italien, 
*) In Karlsruhe. 
4* 
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wo ich dann meinen Sitz aufſchlagen will, ich ſehne mich nach 
Italien ungeheuer, dann zieht Ihr alle nach. 

Frau Herwegh traͤumt Euch noch goldne Tage, und ich habe die 
feſte Zuverſicht, es geht alles gut, ich habe unerſchuͤtterliches Ver⸗ 
trauen, kommen ja die Dummen zu etwas, wievielmehr nicht die, 
bei denen die Natur mit Anlagen nur ſo um ſich geworfen hat! 
Unſere Verhaͤltniſſe werden ſicher beſſer, es wird und muß ſich 
alles wenden; Gott, was blieb mir denn uͤbrig, der ich erſt in die 
Welt treten will, wenn ich ja an allem verzweifeln wollte, ja, 
dann duͤrfte ich ja gar nicht zu malen anfangen. — Meinen Karton 
habe ich nicht geſchickt, es iſt genug. Deine Briefe ſind nicht ver⸗ 
loren, ſie ſollen der Kommentar zum Bilde werden, der Karton 
iſt übrigens auch zu ſchlecht. — Ich weiß nicht, habe ich mich nun 
klar ausgedruͤckt? Wenn ich alles uͤberleſe, ſo iſt es noch ſo wie ein 
Skelett von dem, was ich fuͤhle, doch ich kann nicht anders, das iſt 
das einzige Harte hier auf dieſer Welt, daß ſo eine Welt in einem 
iſt, die ſich nie offenbaren kann. 


Extrablaͤttchen. 

Dein Brief, liebe Mutter, hat mich wahrhaft geruͤhrt, Gott, 
wie liebevoll troͤſteſt Du mich, da Dich ja fo harte Schläge ger 
troffen haben, es war recht haͤßlich von mir, daß ich Dich fo be; 
unruhigt, aber weiß Gott, ich war in einer troſtloſen Stimmung, 
jetzt begreife ich mich kaum, daß ich ſo ruhig mein Bild beenden 
kann, ich gehe nicht mit Schwaͤrmerei an die Arbeit, ſondern mit 
ruhigem Bewußtſein und arbeite nicht mit Unluſt, obgleich die 
wahre Begeiſterung fehlt, im Gegenteil, abends, am Bacchus, 
da kehren meine Lebensgeiſter zuruͤck, wenn ich den infamen Nacht⸗ 
tiſch und Woringens hinter mir habe, dann lebe ich wahrhaft auf. 
übrigens, Du darfſt feſt überzeugt fein, ich male mein Bild fertig 
mit allem Fleiß, den ich daran verwenden kann, und dann alſo 
geben wir's dem Großherzog; was nachher wird, weiß ich nicht 


ann 


1845 —1847 53 


zu ſagen; habe ich noch Kraft genug, dann gehe ich gleich nach 
Paris, fühle ich mich hingegen matt und abgefpannt, dann werden 
drei Wochen Sammlung und Ruhe mir alle Energie und Friſche 
wiedergeben, ich laſſe es darauf ankommen. — Liebſte Mutter, 
tauſend Dank fuͤr den lieben, praͤchtigen Brief, ich kann nicht viel 
daruͤber hin und her ſagen, es iſt mir eben wie aus der Seele 
geſchrieben und hat mir unendlich wohlgetan; jetzt bin ich ganz 
wohl und heiter, nur eines noch druͤckt mich ſo und tut mir ſo 
weh, naͤmlich ich will es offen geſtehen, ich habe viel Geld weg— 
geſchmiſſen; jetzt, da es fort iſt, ſehe ich erſt ein, wie toll ich gez 
wirtſchaftet, nicht, daß ich jetzt Geld brauchte, denn ich habe noch 
bei Frau Trenelle hinlaͤnglich genug, aber nur druͤckt mich der 
Gedanke fuͤrchterlich, ich habe es eben nicht bedacht, was jetzt noch 
gar Paris koſten wird, ich war nicht liederlich, aber ſo oft in ſo 
verzweifelten Stimmungen, daß Roux und ich eben kneipen gingen, 
und ſo auf dieſe Art ſind wir hereingekommen, nicht geſoffen 
haben wir, ſondern ſehr wenig, aber ein paarmal viel zu guten 
Wein; dann bin ich ſo ſchrecklich mitleidig, daß ich ſtets meinen 
Modellen mehr gab, als ich brauchte, ich war zu oft im Theater, 
freilich nur in klaſſiſchen Stuͤcken; allein, fo vollkommen der Ge; 
nuß, ſo unvollkommen der Beutel, ſo oft wußte ich nicht wohin, 
da wurde zum Konditor gelaufen, Zeitungen durchwuͤhlt und 
Geld vertan, immer mit dieſer Troſtloſigkeit dabei, nachher die 
bitterſte Reue, ich kann nichts dafuͤr, obgleich es meine Schuld 
iſt, ſei mir nicht boͤſe, wenn Du wuͤßteſt, wie es uns manchmal 
hier zumute ſein kann, wie ſchal, wie oͤde, ſo daß ich mir kaum 
zu helfen wußte, warum faͤllt das nicht bei Euch mir ein; wie 
Du weißt, auch in Paris wird's anders ſein. Nur muß ich mich 
manchmal erretten von dieſer ſchrecklichen Nuͤchternheit und Leere, 
die hier herrſcht. — Verzeih, liebe Mutter, ich bin noch ganz derſelbe, 
ich fand oft kein beſſeres Mittel, dieſe innere Flammenqual zu 
lindern. — So, jetzt iſt mir's wieder leicht, ich wollte nur, ich koͤnnte 
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es vergeſſen machen. — Doch ich muß jetzt ſchließen, adieu, meine 
liebe, gute Huma, ich bin eben jung und haue manchmal uͤber 
den Strang, aber Du kannſt mich ſo gut zaͤhmen, und weil Du 
eben fo gut biſt und mich fo lieb haft, kriege ich auch Pardon. Wenn 
Du unzufrieden mit Deinem Brief warſt, was ſoll ich dann erſt 
anfangen mit meinem erbaͤrmlichen Wiſch. 

Dein treuer Anſelm. 


ll 


Düffeldorf, den 2. Mai 1847. 

Liebſte Mutter! 

Ich wollte meine Antwort bis heute Nachmittag verſchieben und 
eine Einladung nach Gerresheim ablehnen, da ich das aber ſchon 
oft getan, fo ſagte Frau Trenelle, fie hatte ernſtlich auf mich ger 
rechnet und wuͤrde boͤſe, und ſo will ich mich denn kurz und buͤndig 
faſſen und klar und beſtimmt meinen feſten Entſchluß ſagen. 
Zuerſt den beſten Dank fuͤr den Wechſel und meine Freude uͤber 
Dein Ruhen, nur raͤume nicht zu viel, ſondern tue gar nichts, 
ſieh, liebſte Huma, wie bald wird dieſe ruhige Zeit voruͤbergehen, 
muſiziere und haͤnge ganz Deiner Poeſie nach und denke dabei 
an mich und, wie unendlich lieb wir uns haben. — Doch kurz. 
Wie Du angabſt, ſo will ich es machen. Frau Trenelle habe ich 
bis 1. Auguſt aufgekuͤndigt, ſie ſchien es ſich gar nicht zu Herzen 
zu nehmen, ſie meinte, es waͤre gut, daß ich es ſo fruͤh geſagt, 
denn ſie muͤßte andere nehmen, beſonders da Leo fortginge, um 
Bergmann zu werden, kurz, meine freundſchaftliche Stellung wird 
gar nicht veraͤndert werden, ich bin lieb, aber feſt und — frei. 

Im Auguſt werde ich von hier direkt nach Antwerpen reiſen 
und da mich ſo lange aufhalten, als mir gut duͤnkt; behagt mir 
die Akademie nicht, fo halte ich mich an die Rubens, van Dycks uſw. 
in der Galerie, darf auch vielleicht Bruͤſſel und den Haag be⸗ 
ſuchen, wo die ſchoͤnſten Rembrandts ſind, denn es ſoll die ſchoͤnſte 
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Galerie da ſein, und da ich doch einmal in Belgien bin, ſo muß 
alles mitgenommen werden. — Ja, ja, liebe, gute Mutter, ich 
werde ſicherlich nicht dieſen Herbſt zu Euch kommen, das waͤre 
gegen mein Gewiſſen, wozu noch ſo weit ab, da ich an der Pforte 
der Niederlande bin, und iſt es nicht beſſer, wenn ich nicht mehr 
als Schuͤler zu Euch komme, zudem, da wir ja nicht einmal ein 
Jahr getrennt waren und das Geld, auch verſtehen wir uns ja, 
nicht wahr? Nein, ich muß hin, es ruft mich Pflicht und alles 
nach den Niederlanden, obgleich ſich mir da ein trauriges Leben 
oͤffnet, da der Aufenthalt in Antwerpen toͤtend eklig ſein ſoll; 
die deutſche Clique, die jetzt da iſt, und an die ich mich allenfalls 
haͤtte halten koͤnnen, iſt zwar talentvoll, aber liederlich, wie man 
überhaupt in Antwerpen der Unmoralitaͤt froͤnen kann, wie in 
keiner Stadt; der einzige Ordentliche haßt mich, weil ich hier in 
Duͤſſeldorf durch dumme Zufälle es mit ihm verdorben habe, 
doch was geht das mich an? Friſchen Mut, es lebe die belgiſche 
Technik und die Alten! Beides fehlt mir. Ich muß hin, und 
ſollte es mir den Hals koſten, ſo ſchmerzlich es mir werden wird, 
all meinen Illuſionen in einem Male zu entſagen, aber mein Ge⸗ 
fuͤhl ſagt mir, du biſt hier auf dem Holzwege, Praxis lerne ich hier 
nie, die Duͤſſeldorfer pfuſchen am Geiſte herum, den mir nie⸗ 
mand geben kann, ſo lerne ich nie meine Ideen klar und friſch auf 
die Leinwand bringen, die Duͤſſeldorfer machen ſich tot an ihren 
Bildern, ja, Seidel hat praͤchtig zu mir geſprochen. — Von Sohn 
nehme ich Urlaub auf zwei Monate, denn da die Herbſtferien 
eintreffen, bin ich bloß ſo lange abweſend, dann komme ich wie⸗ 
der zuruͤck in ſeine Klaſſe, male da, ſolange es mir gut duͤnkt, 
fliege dann zu Euch, Ihr Lieben, Guten, und bruͤte im ſchoͤnen 
Schwarzwald bei den Meinen mein erſtes Bild aus. Iſt es nicht 
viel ſchoͤner, die Ausſicht auf jenes Wiederſehen, als wenn ich 
jetzt mit dem nagenden Wurm der Trennung und die Nieder— 
lande im Herzen zu Euch komme? Es wird uns allen ſchwer werden, 
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recht bitter; heute, als der liebe Brief kam, ruͤhrte mich ein Donner⸗ 
ſchlag, denn ich hatte immer noch meinen ſchoͤnen Aufenthalt im 
Herbſte im Sinne, als mir aber ſo die Moͤglichkeit geboten wurde, 
es beſſer zu machen, galt es einen kurzen, aber harten Kampf, 
und eine Stunde nachher hatte ich dieſes (und Dein) Reſultat. — 
Schroͤdter war in Belgien und war ſo begeiſtert davon, daß jetzt 
ſelbſt der in ſich ſelbſt verſunkene, verdoͤrrte Leſſing ſich aufmacht, 
alſo Hatte, ſelbſt wenn ich es ihm ſagte, es keine Bedenken mehr, 
zudem, wenn ich bloß fuͤr die Ferien einen Beſuch nach Antwerpen 
mache. — Seidel war zwei Tage hier und iſt nach Dresden, um 
in der Galerie die Teniers und Oſtades zu ſtudieren. Der fuͤhrt 
ein Kuͤnſtlerleben, einige Schulden, nebſt feinen Bildern und Tor; 
niſter auf dem Ruͤcken, reiſt er per pedes nach Dresden, bloß aus 
innerem Drange, nach zwei Monaten kommt er wieder, und dann 
erwarte ich ſeine Anleitungen; er kann mich ſo da einfuͤhren, auch 
wird er mir ein Zimmerchen bereiten bei meiner Ruͤckkehr nach 
Duͤſſeldorf. Er meint, die Hauptſache, der Grund eines jeden 
Kuͤnſtlers muͤſſe der ſein, eine zweckmaͤßige Manier; was haͤtte 
ich davon, wenn ich auch ſo malen lernte wie Sohn, der ſich quaͤlen 
muß und endlich ein ſchoͤnes Porträt mit traurigen Mitteln voll 
endet, hingegen die guten Belgier und H. Vernet ein Portraͤt 
ſich mit Licht und Schatten angeben und den Geiſt, kurz, eben 
die Perſon, die vor ihnen ſitzt, ſo wiedergeben in ihren Eigen⸗ 
tuͤmlichkeiten und Maͤngeln, nicht ein ſuͤßes Ideal machen; in ihren 
Bildern hingegen ſoll eine Faͤrbung ſein, wie nur Rubens, Rem⸗ 
brandt, Tizian dergleichen gefoͤrdert, ein Bild muß ein Strich 
Leben ſein, ach Gott, ach Gott, welche Bilder entſtehen hier; nein, 
prüfen muß man, und nur durch unendliches Sehen bildet ſich 
die wahre Manier, ſelbſt nach Paris muͤßte ich. — Seidel meint: 
ich koͤnne jetzt ſchon ein Duͤſſeldorfer Bild malen, auch wenn ich nicht 
nach Antwerpen wollte, ſo ſollte ich nur hier eine zweckmaͤßigere 
Manier bei ſeiner Leitung einſchlagen, auch haben die Belgier 
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den unendlichen Vorteil, daß ſie erfahren ſind im Gebrauch der 
Ole und Farben und fo das Nachdunkeln verhuͤten; das Nach: 
dunkeln wird ſchon bedingt durch die Art und Weiſe, wie der 
Pinſelſtrich gelegt wird. — Sohn ſieht wohl auf den Geiſt der 
Zeichnung, Feinheit der Farben, aber noch nie hat er uns eine 
praktiſche Manier angegeben, weil er ſelbſt keine hat. Die Belgier 
ſetzen Ton neben Ton, ſo wie ſie es ſehen, wiſchen die Farbe herab, 
wenn ſie unrichtig iſt, vermalen nie, bloß um den Farben die Reinheit 
nicht zu nehmen; die Duͤſſeldorfer vermalen, uͤbermalen, verreiben 
und muſcheln ſo lange, bis ſie dann einen Kopf zuſtande gebracht 
und dann, aber wo iſt die Durchſichtigkeit, der Schmelz geblieben! 
Ich habe jetzt eine zu graue Farbe, meine Koͤpfe leuchten noch 
nicht genug, obgleich Seidel den Fortſchritt nicht leugnet. Und 
am Ende, wenn denn die Belgier leichtſinniger zeichnen, was Seidel 
uͤbrigens abſtreitet, ſo habe ich ja hier noch drei Monate zu bleiben, 
auch kehre ich ja wieder hierher zuruͤck. Doch genug jetzt, alſo, 
liebſte Bloi, ſo geht und ſteht es, ich freue mich auf Nachricht vom 
Vater, ſchicke ihm doch dieſen Brief, ach lieber Gott, wie freue ich 
mich, daß nun endlich einmal eine ernſthafte Kur unternommen 
wird, wenn der liebe Vater nur darin beharrte und das Schnupfen 
ließe. Wenn wir uns wiederſehen, wollen wir froͤhlich ſein, das 
wird eine Freude ſein, da zu komponieren, was wird mir Vater alles 
ſagen koͤnnen und Du, liebe Bloi, und wie werden die poetiſchen 
Berge mich anlachen, wenn einmal ein Stuͤck Technik hinter ſich 
iſt, wo ſoll die Poeſie herkommen, wenn der Maler ſein Herzblut 
unter die Farben miſcht, wie kann geiſtige Freiheit entſtehen, 
wenn das Machwerk dem Geiſt die Flügel beſchneidet. Einſt—⸗ 
weilen verbleibe ich bei meinen Goͤttern des alten Hellas, bis ich 
den wirklichen Menſchen beſſer zu wuͤrdigen weiß. — Die deut 
ſchen Goͤtter ſind roh, aber großartig, werden in finſteren Hainen 
verehrt, gigantiſche, ernſte Geſtalten; hingegen die Griechen leben 
in der warmen Poeſie ihres Klimas, ihre Goͤtter ſind Menſchen, 
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wie fie waren und fein follten, Ideale voll Charakter und Menſch⸗ 
lichkeit, unſere deutſchen Engel aber find abgeſchmackt. — Im 
Sommer zu Antwerpen wird um ſechs Uhr morgens ſchon Akt 
gezeichnet, dann ſind wir eingeſperrt, mit Ausnahme mittags, 
bis ſechs Uhr Abend; uͤberhaupt verzichte ich da auf allen Lebens⸗ 
genuß, bloß dem Studium will ich leben, wozu die Neuheit des Ortes 
mich anregen wird; hier vertruͤgt und verſchimmelt man. Könnte ich 
doch franzoͤſiſch. Flaͤmiſch ſoll man ganz gut verſtehen koͤnnen, aber 
das Franzoͤſiſche wäre doch beſſer, weißt Du keinen Rat, liebe Yuma ? 


[Januar 1848.] 

Ihr lieben Eltern! 

Ach, ich habe ſo unendlich viel zu ſagen, daß ich kaum weiß, 
wo ich beginnen ſoll, zuerſt, ein Brief an Frommel geht mit die⸗ 
ſem hier ab. Ich will mich kurz faſſen und mich erklaͤren: Ein 
laͤngſt halb verdeckter Wunſch von Dir, lieber Vater, brachte mich 
auf die gluͤckliche Idee, nicht nach Paris, ſondern nach Muͤnchen 
zu gehen, beſonders, da ich hoͤrte, daß man auch kopieren koͤnne, 
wozu ein Schreiben an Herrn von Thierſch mir verhelfen wird; 
was ſoll ich denn nach Paris, wo ich in Muͤnchen noch mehr Ru⸗ 
bens und Tizians nebſt ſolider Zeichnung und Schule habe? Ich 
will da zuerſt kopieren und mich dabei in der Stille auf mein 
großes Bild vorbereiten; was ſagt Ihr dazu, habe ich nicht Dei— 
nen geheimen Wunſch erraten? Schroͤdter, dem ich als flotter 
Studio (die Poeſie vorſtellend) in Auerbachs Keller geſeſſen, bil⸗ 
ligt vollkommen den Plan und zieht Muͤnchen Paris fuͤr den 
Anfang vor. Ich habe es mir reiflich durchdacht und gefunden, 
daß das grenzenloſe Weben und Treiben in Paris mich eher verz 
wirren, als klar machen kann. Ihr muͤßt mich nicht inkonſequent 
ſchelten, man muß eben pruͤfen, und ich ſchreibe, wie ich denke, 
ich kann mich in Muͤnchen an Kaulbach und Schwanthaler halten, 
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die mich beide korrekt zeichnen und modellieren lehren, Kolorit 
finde ich in der prachtvollen Galerie; und nota bene, Paris haͤtte 
mich auch zu viel gekoſtet, und in Muͤnchen lebt man ſpottbillig 
und, nota bene, mein Weg fuͤhrt mich uͤber Freiburg, wo ich 
mich dann bald, ja recht bald mit meiner großen Bacchuskompo⸗ 
ſition blicken laſſe, ja, ihr Lieben, dann ſpreche ich mich aber aus 
mit Euch, und dann komme ich nicht eher, als bis ich Ruf habe. 
— An Schirmer und Schroͤdter habe ich noch zu guter Letzt zwei 
Freunde gewonnen, die mir uͤber meine Richtung ſicher ins klare 
helfen, denn ſie nehmen Intereſſe an mir. — Frommel habe 
ich geſchrieben, daß, wenn er noch drei Wochen warten wolle, ſo 
wuͤrde ich ihm ſtatt Zeichnungen in dem zu ſchlechten Karton (ich 
vertraue ihm) nun mein Bild“) ſchicken koͤnnen, und bat ihn, es 
dem Großherzog zu überreichen. Ich habe auch geſtern nach Nuͤrn⸗ 
berg geſchrieben und mich ihnen“) auf einige Zeit angeboten, da 
es doch einmal ſein muß und es ſpaͤter fuͤr mich und die alte 
Großmutter zu ſpaͤt wird. (Sohn war mit meinem Akt außer⸗ 
ordentlich zufrieden.) Es hat den Vorteil, daß ich dann, ohne 
Geld zu brauchen, zu Euch kommen kann, denn ſie bezahlt mir ja 
von hier bis Nuͤrnberg und von da nach Freiburg; ich wuͤrde gern 
nach meinem Aufenthalte bei Euch nach Nuͤrnberg gehen, allein, 
Ihr wißt ja, daß das unmoͤglich iſt, ich kann nicht, wenn ich ſo 
ſchmerzlich von Euch Abſchied genommen, von neuem wieder 
bewillkommt werden, das wißt Ihr ja. Ich will es ſo machen, 
meine uͤbrigen Sachen ſchicke ich per Spedition, mein Bild aber 
brauchte zu lange, da ich es in drei oder vier Wochen in Karls; 
ruhe haben muß, darum nehme ich's auf dem Dampfſchiffe mit 
bis Heidelberg, denn da koſtet's ja nichts; von da begleitet mich 
Roux bis Heilbronn, und ich gehe dann weiter nach Nuͤrnberg, 
male den Ludwig Y und bringe dem lieben Papa alle und alle, auch 


*) Den floͤtenſpielenden Faun. **) Den Nürnberger Verwandten. 
***) Feuerbach, den Philoſophen. 
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Lorchen*), gezeichnet mit; ſowie die Bäume grün find, fliege ich 
zu Euch, wo wir noch einmal recht poetiſch leben wollen, o dunkle 
Tannen, o Fruͤhlingsluft! In Nuͤrnberg ſtudiere ich Architektur 
und Albrecht Duͤrer, nach dem ich mehrere charakteriſtiſche Sachen 
zeichnen will. Von Euch aus gehe ich dann durch Schwaben nach 
Muͤnchen und lebe dann ſtill meiner Kunſt, meinem Ideal und 
den Alten, und dann nach zwei Jahren tritt ploͤtzlich ein großes 
Bild von mir in die Welt, an das ich in Zeichnung und Kolorit 
meine Lebenskraft aufbieten will. 

Ich ſehe jetzt vollkommen ein, wie miſerabel ein ſchoͤn gemaltes 
Bild iſt, wenn es ſchlecht gezeichnet. Schroͤdter meint, die Mytho⸗ 
logie waͤre ein tiefes Feld und zeitgemaͤß, wenn ſie nur recht ge⸗ 
handhabt wuͤrde. Ich habe ſchon ſchmerzliche Erfahrungen gemacht, 
ich ſehne mich recht nach liebenden Weſen, ich war deren noch nie 
ſo beduͤrftig. Mein Bacchus iſt nun durch fuͤnf Kompoſitionen 
gegangen und ruͤckt nun der geiſtigen Idee immer naͤher; ich mache 
den Moment des Erwachens, was von reizenden Nymphen ver— 
huͤtet werden ſoll, in ihnen ſoll ſich Nobleſſe mit Schoͤnheit und 
Anmut paaren, waͤhrend links und rechts wilde phantaſtiſche 
Taͤnzer find, die nicht ſchreien dürfen und nur in ſtummen gro; 
tesken Bewegungen die unbaͤndigſte Freude bezeigen. — Ich male 
nun bei Roux ein Portraͤt fertig, deſſen Hauptzug ein ungeheurer 
Adel iſt. — Mein Bild iſt uͤbermalt bis auf die Landſchaft, woran 
mich Schirmers Krankheit verhinderte, jetzt lege ich trotz Schadow 
letzte Hand daran; ich habe es mit eiſerner Konſequenz ſo weit ge⸗ 
bracht, nun gehe ich auch meinen Weg ſo weiter, trotz Schadow, 
der meint, ich rubenſiſiere zuviel. — Doch zum Plane. Roux 
hat ſich freudig erboten, mein Bild nebſt Portraͤt ſelbſt nach Frei⸗ 
burg zu bringen und es Euch zu zeigen, dann auf dem Ruͤckweg 
bringt er es in Karlsruhe ſelbſt zu Frommel. Muß ich einen Brief 
an Frommel und den Großherzog noch dabeilegen? Das Sti⸗ 

*) Tochter Ludwigs. 
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pendiumsgeld muͤſſen fie dann natürlich nach Freiburg ſchicken; 
ich würde es ihm gern ſelbſt überreichen, allein, wenn ich in Karls⸗ 
ruhe bin, muß ich auch zu Euch, und dann waͤre es mit Nuͤrnberg 
nichts. Roux beſteht darauf, er iſt ſehr lieb, nehmt ihn recht herz—⸗ 
lich auf als lieben Vorboten meiner ſelbſt, laßt ihn ein oder zwei 
Tage bei Euch logieren, er wird Euch von mir alles erzaͤhlen, 
ſeht Euch ſatt an meinem Bilde, mein Portraͤt bleibt dann bei 
Euch. Ich muß es ſo machen, denn ſonſt bekommt Ihr ja mein 
Bild gar nicht zu Geſichte; mein Karton iſt jetzt, da das Bild dar 
ſteht, unertraͤglich ſchlecht, an ihn oder Zeichnungen iſt nicht zu 
denken. Das Bild ſpricht am beſten und ſollte es acht Tage zu 
ſpaͤt kommen; ich werde mich befleißigen, es ſchnell und gut zu 
vollenden. — Einen einfachen, ſchlichten Rahmen habe ich be— 
ſtellt, denn ohne Rahmen kann man es ja nicht geben. — Seid 
Ihr ſo zufrieden? Ich bin jetzt viel ruhiger, ſchreibt mir, ob Ihr 
zufrieden ſeid, ach, was will ich lieb ſein in Freiburg; ſelbſt der 
Rhein fuͤhlt mit, er hat ſeine Eisdecke mit Donner gebrochen und 
laue Luͤfte wehen, jetzt komme ich ſtatt dem Gruß aufs Schifflein. 
— Schadow, wie Frau Trenelle, iſt betruͤbt, daß ich gehe, je nun, 
fein Bild allein koͤnnte einen forttreiben. — Elife*) habe ich einen 
gottvollen Brief geſchrieben voll Humor und Karikaturen, wenn 
ſie mich nicht haben wollen, ſo komme ich eben doch. Sie ſollen 
ſchon jammern, wenn ich wieder Abſchied nehme. 

(Dies Jahr iſt nichts los hier zum Karneval.) 

Was mich an dem Märchen**) entzuͤckt hat, obgleich ich es bloß 
einmal erſt geleſen, iſt dieſe Kraft verbunden mit Poeſie, Friſche 
und Naturwahrheit, es iſt wie zum Vortrage geſchaffen, und ich 
muß auch noch jemand haben, dem ich ſie vorleſen kann, wenn Du 
es erlaubteſt, würde ich es Roux tun, in den Abenden, ſieh, Du 
machſt ihn gluͤcklich, auch iſt er ſchweigſam und hat, fo oberfläch- 


*) Feuerbach, Schweſter des Vaters. *) Feuerbachs Stiefmutter war 
als Erfinderin von Maͤrchen in Freiburg beruͤhmt. 
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lich er auch ſein mag, ein tiefes Gefuͤhl fuͤr die Natur und Heimat, 
darf ich es? Doch nur, wenn Du es gern ſiehſt. Ich will ſie Dir 
auch vorleſen, was ich ſo fuͤhle, kann ich ſchoͤn leſen, das iſt mir 
wie aus der Seele geſchnitten. Ich antworte Dir, wenn ich ſie 
alle geleſen und wohl durchdacht habe, oder eilſt Du ſehr damit, 
dann will ich ſtets gleich antworten. Ich kann mir denken, daß 
ſie Dir eine große Erholung ſein muͤſſen, wenn Du im Gedanken 
oben biſt, fern von allen Sorgen in freier Bergluft, Du biſt auch 
gluͤcklich in dem Gedanken. Mir hat das Maͤrchen ein maͤchtiges 
Sehnen und Heimweh erregt, mein Herz moͤchte zerſpringen vor 
Wehmut; ich will mich eben ins Bett legen und von Euch traͤu⸗ 
men, ach, es gibt doch ſchoͤne Stunden im Leben, ich wollte, ich 
waͤre ein Hirtenbub, der nur traurig iſt, weil's Winter iſt, doch 
wenn der Fruͤhling kommt, immer hoͤher ſteigt und frei ins Tal 
hinabſieht; wie Herwegh ſagt: „Ich kann den Himmel hier mit 
Haͤnden greifen und möcht’ doch lieber auf der Erde fein!” So 
wahr. — Daß Deine Märchen gut find, ſiehſt Du an der Wirkung; 
wozu ſind ſie da, als den Menſchen zu erweichen und ins goldene 
Fabelland zu verſetzen. Es ſpiegelt Welten, die man fuͤhlt, und 
nachher iſt man doppelt allein; darum halte ich mich an meine 
Mythologie, ich bin fo ſelig in meinem Hellas unter den Goͤt⸗ 
tern, das ſind auch poetiſche Traͤume aus laͤngſt entſchwundener 
Urzeit, aber es iſt unendlich ſuͤß, darin zu traͤumen, man wird ſelbſt 
Gott, und erwacht man dann zur Lebensproſa, ſo hat man 
wenigſtens hold getraͤumt. — Liebe, freuſt Du Dich nicht, daß 
wir uns bald ſehen? Da wollen wir noch kurze ſelige Tage ver⸗ 
leben, die uns niemand truͤben ſoll; ich ſelbſt bin ganz anders ge⸗ 
worden, ich werde ausſprechen koͤnnen, wo's mich druͤckt und 
was mich gluͤcklich macht, und das iſt alles. Und wenn ich an Muͤn⸗ 
chen denke, kommt auch ein ruhiges Gefuͤhl uͤber mich, da komme 
ich in die Kunſtwelt hinein, und wenn einmal in der Daͤmme⸗ 
rung mein Bacchus matt aus der Leinwand ſchimmert, dann 
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liegt auch meine jetzige Zukunft wieder in der Vergangenheit. 
Jetzt tolle ich mich noch einmal ganz aus, und dann kehre ich in 
mich ſelbſt zuruͤck und ſchaffe. 

Vaters Zuſtand tut mir ſchrecklich weh, es nagt auch ſo unbe⸗ 
wußt an mir und ſchleicht ſich immer wieder ein, ach, was will ich 
lieb ſein. 

Adieu, liebe Huma, habe ich etwas vergeſſen und etwas Kon 
fuſes gemacht, ſo nehmt's nicht uͤbel, ich bin ins Traͤumen ge⸗ 
raten. 

Adieu und gute Nacht. 

Mut, liebe Mutter. 

Tauſend Kuͤſſe dem lieben Paſtor und der lieben Emilie. 

Dein treuer Anſelm. 


Schickſt Du ſpaͤter wieder etwas, ſo ſiegle recht gut, denn am 
vorigen Paket waren zwei Siegel geplatzt. 


» 
U 
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Muͤnchen 1848-1850 
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Feuerbachs Entſchluß, nach Münden zu gehen, kam ploͤtzlich: 
„Anſelm iſt glorios durchgebrannt, iſt ohne einen Kreuzer Geld 
zur Großmutter ...“ ſchreibt Frau Feuerbach einer Freundin. 
Den Maͤrz und April 1848 verbrachte Anſelm, bis der anfaͤngliche 
Zorn des Vaters ſich uͤber der Betrachtung des Faunenbildes in 
Freude gewandelt hatte, in Nuͤrnberg, den Mai bei den Eltern in 
Freiburg. Die Abreiſe nach Muͤnchen beſchleunigte ein Zufall, der 
Ausbruch der badiſchen Revolution. Briefe an Freunde der Far 
milie, Schwanthaler und Thierſch, eine groͤßere pekuniaͤre Unter⸗ 
ſtuͤtzung eines anderen Freundes in der Pfalz, des Medizinalrates 
Heine in Germersheim, ſollten den aͤußeren Weg ebnen. München 
war noch die ſchmutzige, ungeſunde Stadt, uͤber die wenige Jahre 
vorher Gottfried Keller ſich beklagt, und Feuerbachs Leben im 
dortigen Kuͤnſtlerkreiſe aͤhnelt ganz den Freuden und Leiden des 
gruͤnen Heinrich. 

„Ein kindliches Herz bei der Gereiftheit und Klarheit eines 
Mannes, eine Kuͤnſtlernatur von echtſtem und reinſtem Schlag, 
und dem wundervollſten Reiz im Außern und Benehmen“ — ſo 
wird uns Anſelm Feuerbach, der Muͤnchner Kuͤnſtlerſchaft Wappen⸗ 
traͤger, von Medizinalrat Heine geſchildert. Die Froͤhlichkeit der 
Stadt uͤbte ihre Macht aus, die Duͤſſeldorfer Feſte wiederholten 
fi) in uͤppiger Folge. „Das junge Blut hat eben Freude daran.“ 
lautet die einzige Entſchuldigung nach Hauſe. Feuerbach ſelbſt hat 
ſpaͤter die Zeit in München eine verlorene genannt. Er vergaß 
dabei, daß er nicht allein in der Pinakothek vor den Werken der 
van Dyck und Rubens einen großen innerlichen Fortſchritt in ſeiner 
kuͤnſtleriſchen Selbſterkenntnis machte, daß er durch einen kurzen, 
aber heilſamen Verkehr mit einem Maler wie Karl Rahl die Moͤg⸗ 
lichkeit einer ſubjektiv⸗perſoͤnlichen, auch nach maleriſchen Bedin⸗ 
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gungen beſtimmbaren Auffaſſung des Hiſtorienbildes hatte einz 
ſehen lernen. Inſofern iſt Muͤnchen fuͤr Feuerbachs Kunſt von 
großer Bedeutung. Hier war er zuerſt ſelbſtaͤndig, hier entſchied 
er ſich fuͤr eine Malerei, wie ſie ihm in techniſcher Vollendung erſt 
das Atelier Coutures in Paris offenbarte. Mit jener fuͤr ſein Alter 
ſtaunenswerten Sicherheit des Inſtinktes der Abneigung gegen 
das Unnatuͤrliche, der ihm die Duͤſſeldorfer verleidet hatte, hielt er 
ſich von den Fresken des Cornelius und den Lehren Wilhelm Kaul⸗ 
bachs zuruͤck, ließ ſich zuerſt gar nicht in die Akademie aufnehmen, 
ſondern kopierte in der Pinakothek und malte im eigenen Atelier 
nach Modellen. Nur einmal holte Feuerbach den Rat Rahls ein, 
der denſelben mit einem freundlichen Briefe begleitete. Das Ver; 
langen des Vaters, in der Akademie Korrektur zu nehmen, erfuͤllte 
er erſt nach der Heimkehr von einem kurzen Ferienaufenthalt in 
Heidelberg, wo er Kapp malte, in Karlsruhe, wo er Bilder zum Ver; 
kauf ausſtellte, in Freiburg, wo ihn die melancholiſche Stimmung 
im Elternhauſe bedruͤckte, im Sommer 1849 als Schuͤler Schorns, 
bei dem er „nichts profitierte“. Als Schorn gegen Ende des Se— 
meſters verreiſte, trat Feuerbach fuͤr die letzten Wochen bei Rahl 
ein. Zu Beginn des naͤchſten Semeſters 1849/50 blieb er, nachdem 
verſchiedene italieniſche Reiſeplaͤne mit Rahl oder anderen Ber 
kannten aufgegeben waren, bei dieſem Lehrer. Dennoch wurde 
der Winter unerfreulich. Die iſolierte Stellung Rahls, der grund; 
los politiſcher Umtriebe verdächtigt wurde, war für dieſen Ur— 
ſache, ſtaͤndig auf dem Sprung zu ſtehen, um München zu ver; 
laſſen. Der von Selbſtbewußtſein gehobenen Theorie des Lehrers 
gegenuͤber erſchien die Praxis vorteilhafter. Außere Sorgen, die 
ſchlechten Zuſtaͤnde zu Hauſe moͤgen das Weitere beſorgt haben. 
Ein außerordentlicher Brief vom rx. Mai 1850 wiederholt in 
knapper Überſicht die bunten Wechſelfaͤlle, die Lehren und den 
Nutzen des Münchener Lebens, betont die guͤnſtige Gelegen⸗ 
heit, mit Rahl zu brechen. Wenige Tage fpäter, vielleicht auf 
Feuerbach⸗Aus wahl 5 
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Grund einer ablehnenden Antwort der Mutter, hat ſich Feuerbach 
das Reiſegeld nach Antwerpen von den Ansbacher Verwandten 
erbeten. Es ſcheint ob des jaͤhen Abſchluſſes auch dieſer Epoche 
bei den Eltern eine ſchwere Verſtimmung eingetreten zu ſein. Briefe 
aus dieſer Zeit ſind nicht mehr vorhanden. Erſt der Ferienaufent⸗ 
halt 1850 brachte eine voͤllige Verſoͤhnung und die Erlaubnis, 
nach Antwerpen zuruͤckkehren zu duͤrfen. 

Der Kreis junger badiſch⸗pfaͤlziſcher Kuͤnſtler, die Feuerbachs 
ſtaͤndigen Verkehr in Muͤnchen gebildet hatten, der Schorn⸗Schuͤler 
Caͤſar Willich, Vetter Karl Roux, der um wenige Jahre aͤltere Auguſt 
Viſcher und andere, hatte ſich unterdeſſen aufgeloͤſt. Die meiſten 
waren ſchon nach Antwerpen vorausgezogen, wo alte und neue 
Freunde, Lindenſchmidt, Hausmann, Heinrich Hoffmann, Huͤnten, 
Cornicelius, beide Spangenbergs, die Nachzuͤgler freudig begruͤßten. 
Wir ſehen, wie Feuerbach ſich dem allgemeinen, durch Kaul⸗ 
bachs Ernennung zum Direktor der Akademie im Fruͤhjahr 1849 
veranlaßten Aufbruch aus Muͤnchen anſchließt, leider ohne genau 
feſtſtellen zu koͤnnen, inwieweit dieſer ſeiner Initiative verdankt 
wird. Aber eines duͤrfen wir ſagen: ſchon vor der Ankunft in Ant⸗ 
werpen iſt Feuerbach entſchloſſen, den Aufenthalt an der Schelde 
nur als Übergang zur hohen Schule in Paris anzuſehen. 


mn neee 


[Herbſt 1848.] 

Liebe, gute Bloi! 

Tauſend und abertauſend Dank fuͤr Deinen lieben Brief, er 
trifft mich, wie ich meine leere, liebe Leinwand umarme, auf die 
eine Maria, das heißt eine Mutter mit ihrem Kindchen, kommt, 
neben daran das geplagte Faunchen. Hoͤre nur! Von der Wand 
unſeres praͤchtigen Ateliers guckt mich ein freundliches Kinder⸗ 
koͤpfchen an, was ich gluͤcklich nach der Natur gemalt, morgen 
kommt ein kleiner, ſchwarzer Teufel aus der Au, ein liebliches 
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Kindchen, was mir zwar wieder ſchrecklich zu ſchaffen machen wird, 
tut aber nichts, ſtudiert muß ſein; ich male, und wo ich im ge⸗ 
ringſten im unklaren bin, wird Natur genommen. — (Profeſſor 
Schwind will mich auch beſuchen.) Als ich wiederkam, erſchrak 
ich uͤber meinen Bacchus, ich konnte mich nicht mehr hineinfinden, 
zu klein, zu ſchlecht gezeichnet, kurz und gut, ich ſchnitt ihn ab, und 
jetzt habe ich die leere Leinwand. — Ich ſah mich gleich nach Kin; 
dern um und habe und werde nach der Natur ſtudieren. — Nach 
mehreren Naturbeobachtungen habe ich gefunden, gibt es nichts 
Schoͤneres als eine liebende Mutter mit ihrem Kleinen. Um 
ihr Bedeutung zu geben, nennt man ſie Madonna, eine menſch⸗ 
liche liebende Mutter, ich habe mir einen ruͤhrenden kleinen Zug 
ausgedacht, den ich ſo oft in der Natur ſah. — Das Kindchen im 
weißen Hemdle ganz und lebensgroß, die Mutter Bruſtbild. — 
Ich ſtudiere alles nach der Natur. — Sei nicht aͤngſtlich uͤber die 
Idee, freue Dich, daß ich aus dieſem Rubenſieren heraus bin, 
was aber ſein mußte, notwendig; manche koͤnnen den Rubens 
ihr ganzes Leben nicht verdauen, ich habe ihn mit achtzehn Jahren 
verſtanden und im neunzehnten bin ich wieder ich geworden. Meine 
Bacchusidee geht mir nicht verloren. Du weißt nicht, was es heißt, 
wenn man fuͤhlt, wie ſchal unſer modernes Machwerk iſt, und wenn 
man vor den Rubens tritt und ſieht, daß er es iſt, der als Ideal 
in der Bruſt gelebt; nun ſtudiert man ihn, haͤngt ſich an Außer⸗ 
lichkeiten, ans geniale Machwerk, entfernt ſich immer mehr von der 
Natur; das Reſultat zeigt mein Bacchus. — Ich habe an der 
Natur wieder ausführen gelernt, ich lief hier wie wahnſinnig herum, 
ich ſuchte nach einem einfachen Gegenſtand, an dem ich meine ganze 
Innigkeit, mein Naturſtudium auslaſſen kann, ich habe qualvolle 
Stunden durchlebt, jetzt bin ich im klaren. Du meinſt, der Gegen 
ſtand waͤre abgedroſchen, ich will eine Mutter malen und ein 
Kind, daß den Leuten die Traͤnen in die Augen kommen. Keine 
Heiligenſcheine, keine geraden Naſen. Sie wird rabenſchwarz, 
5* 
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der Knabe dunkelbraune Augen und Haare, der Hintergrund 
dunkel. — Die Madonna ernſt und wehmuͤtig, das Kleine liegt 
maleriſch uͤber ihre Schulter und zupft ſie ungeduldig an den 
Haaren mit dem eigenen Ausdruck, der ſo ruͤhrt, halb laͤchelnd, 
halb traurig; es haben ihn die Kinder, wenn die Eltern an ern⸗ 
ſtere Sachen denken, ſie moͤchten gern ſpielen, und doch bewegt 
ſie der Ausdruck, und ſie ahnen faſt, was geſchieht. 

Denke nicht daruͤber nach, noch mache Dir Skrupel, hab' eben 
Vertrauen zu mir, der Maͤrz muß es entſcheiden. Auf Frommels 
lieben Brief habe ich gleich geantwortet, ich ſchicke jetzt die Kopie, 
ich habe ihm erzaͤhlt, wie es zuging, daß ich krank war, ins Ge⸗ 
birge ging (von meiner Reiſe zu Dir erwaͤhnen wir nichts, es 
waͤre zu viel), daß mir das Bild bei meiner Ruͤckkunft nicht mehr 
genügte, kurz, er iſt fo, daß Frommel mir recht geben muß, ich 
habe ſehr lieb geſchrieben, umgehend. Bis Mitte Maͤrz bekommt 
er die anderen, ſie kommen gerade zur großen Ausſtellung; Vater 
weiß natuͤrlich nichts davon, meine Kopie kommt, das andere iſt 
fuͤr ihn eben noch nicht fertig, meine Faunidee habe ich ihm in 
meinem Brief (er ſchrieb mir auch ein liebes Briefchen) ganz er⸗ 
klaͤrt, es wird der lebendige, jugendliche Gegenſatz zu dem ſchwer⸗ 
muͤtigen Bild, ich habe es mir koͤſtlich ausgedacht, ich foͤrdere ſie 
beide zu gleicher Zeit, je nachdem meine Seelenſtimmung iſt. Ich 
will die Kinder mit Lieblichkeit und Grazie uͤberſchuͤtten. — Heine 
habe ich fuͤr eine Idee von ihm eine große Zeichnung geſchickt, 
morgen hat er ſie, er teilt ſie auch dem Vater mit, ich bin recht 
froh, ich habe die Zeichnung ausgefuͤhrt. 

Wir haben jetzt ein praͤchtiges Koſthaus ausgeſpuͤrt, wo wir 
ganz gut und ſehr billig eſſen; mittags fuͤr dreizehn Kreuzer, ſo 
viel und gut, daß wir ordentlich nicht mehr koͤnnen, alſo in die⸗ 
fer Beziehung wäre geſorgt, wir ſparen, ſoviel es geht, nur Mo; 
dell, das muß ich haben ohne Pardon, ich will kein ſolches Exem⸗ 
pel erleben, wie am Bacchus, er war auch zu klein. — Koͤnnteſt 
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Du abends in unſer ſtilles Atelier ſehen, wir fißen beim Laͤmp⸗ 
chen auf dem Kanapee, Roux lieſt oder zeichnet, ich ſtudiere Italie⸗ 
niſch, habe heute die zweite Stunde und ſchon ungeheure Fortſchritte 
gemacht, mein Lehrer bringt mir, wie ich etwas weiter bin, einen 
italieniſchen Maler mit, oder wir gehen auf eine Kneipe, wo bloß 
italieniſch geſprochen wird, eine treffliche bung, ich werde bald 
ſprechen koͤnnen; mein Latein, Franzoͤſiſch und Griechiſch kommt 
mir ſehr zuſtatten. Es füllt die Abende aus, ohne mir Zeit zu neh⸗ 
men, auch iſt die Stunde in der Daͤmmerung. Heine war ſo lieb, 
er hat mir recht wohlgetan. — Warum ſoll ich denn dem Groß— 
herzog danken fuͤr das, was ich verdient, der Staat gibt mir's ja, 
auch habe ich's noch nicht, wir wollen doch noch etwas warten, 
ich meine, gar nicht ſchreiben, iſt es nicht zu viel und zu oft. Siehſt 
Du, Frommel iſt zu Kreuz gekrochen, mein Stolz, nicht zu anf; 
worten, war diesmal an der rechten Stelle, er hat es einge— 
ſehen, mein jetziger Brief war ſehr freundlich, ich ſchob's auf meine 
Krankheit, die zwar fruͤher war, das tut aber nichts, er iſt auch nicht 
immer offen. — Aber um Gotteswillen, laß Dich das doch nicht 
bekuͤmmern, was Heine ſagt, er ſieht ja Vatern nimmer, was 
kann der wiſſen. Ihr werdet doch nicht mehr in Euer Grab“) zuruͤck⸗ 
gehen, nein, wenn Ihr hingeht, gehe ich ohne Abſchied fort; ich habe 
mein Stipendium, das muß Euch ja noch mehr veranlaſſen, da 
zu bleiben, Heine ſagt, Vater wäre aufgeweckter, in Freiburg ver; 
faͤllt er in ſeinen alten Stumpfſinn und alles, alles iſt verloren; 
was koſtet Eurer aller Reiſe? Heine uͤberredet ihn auch zum Trin⸗ 
ken, wenn er da iſt, ebenſogut ſagt er auch das. — Du mußt noch 
bis Ende November in Ansbach bleiben, ſei doch froh, daß Du 
einmal da biſt; Emilie kann ja zu Vater ziehen, ſie hat Vergnuͤgen 
genug dort, auch iſt der Vater ein ganz anderer, auch war ihr 
Brief recht fidel, ich koͤnnte ſie ſogar manchmal hier brauchen. 
Nein, genieße, liebe Mutter, Dein Klavier und die Ruhe, ich bitte 
*) Das iſt Freiburg. 
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Dich, wozu Dir das Leben verbittern, was macht Dein Zuruͤckgehen 
beſſer? Gar nichts, als daß Vater Dir wieder keine Ruhe laͤßt 
und Du die Schwindſucht bekommſt, krank wirſt, und dann ſind 
wir erſt noch recht verlaſſen. Sei nicht ſo traurig, jetzt ein, für alle; 
mal, uͤber mich ſei ganz ruhig, denke doch, ich bin mir ja ſelbſt der 
Naͤchſte, alſo laͤge es ja ſchon in meiner Eigennuͤtzigkeit, mich in die 
Hoͤhe zu bringen, nun gibt's aber noch andere Motive, die mich 
heben. — Du nennſt den Aufenthalt in Nuͤrnberg ungluͤcklich, 
er hat noch dazu beigetragen, mich uͤber ſo manches aufzuklaͤren, 
was ich nicht wußte; ich weiß nun, wohin das Faulenzen fuͤhrt, 
jetzt huͤte ich mich davor. 

Geld brauche ich keines, ich bin durch Heine beſchlagen, alſo 
muͤhe Dich nicht ab, wenn ich welches brauche, bin ich ſchon ſo frei 
und bitte darum. Dein Ktavierſpielen freut mich entſetzlich, weißt 
Du was, wenn alles fehlgeht, ziehen wir in der Welt herum und 
geben Konzerte, Du als Virtuoſin, ich ſinge dann dazu. Aber 
Spaß beiſeite, das ſchwoͤre ich, wenn ich fingen darf, wird Unter; 
richt genommen und ein Inſtrument, vielleicht Mandoline, was 
ich allenthalben mitnehmen kann. — Ich will ſo muſikaliſch wer⸗ 
den, wie ich malen lerne. — In Heidelberg, liebe Mutter, gehſt 
Du täglich zwei Stunden zu Kapps oder ſonſtwo, Roux“ haben ein 
ganz neues Klavier, die iſt gluͤcklich, wenn Du kommſt. Alſo taͤg⸗ 
lich vier Stunden und uͤbſt Dich, das geht ganz gut, Du ruhſt Dich 
nebenbei noch aus, wenn es zu Hauſe zu toll wird. Aber vor allem 
bleibe mit Ruhe in Ansbach, es kommt uns allen am beſten zu⸗ 
ſtatten, wenn Du wohl und geſund bleibſt. Um keinen Preis 
nach Freiburg, dann die politiſchen Unruhen! Bleibe in Ang; 
bach noch, ich bitte Dich, mehr kann ich nicht ſagen, und ſei's 
nur meiner Naͤhe willen. — Ich wuͤrde noch mehr ſchreiben, aber 
fort ſoll der Brief, ich moͤchte und muß Dich beruhigen. — Nach 
Nuͤrnberg habe ich ein- für allemal geſchrieben. Meine Buͤſte 
lebensgroß, von Bandel modelliert, ſchicke ich dem lieben Papa. 
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— Wenn Du willſt, ſchreibe ich Vater noch einmal und bitte ihn 
dringend, nicht nach Freiburg zu gehen, ich hielte es fuͤr Wahnſinn. 
Wie oft ſinge ich leiſe, die Tannen auf den Hoͤhen, jetzt keine 
Tannen, ſondern zwei grandioſe Bilder. 
Dein treuer Anſelm. 


ll 


[November 1848.] 

Meine liebe, gute Mutter! 

Noch ein paar Zeilen ſollen Dich in den Eilwagen begleiten. 
Du magſt recht truͤbſelig Deine Tage verbringen, ich möchte Dich 
ſo gern erheitern, ſo oft muß ich an Deine Gefuͤhle denken, ich habe 
ſchon aͤhnliche, wiewohl anderer Art, durchmachen muͤſſen, ein⸗ 
mal, wie ich ſo allein wieder in die Nacht nach Duͤſſeldorf fuhr, 
war ich ganz troſtlos geſtimmt, es war mir, als ob ich in mein Grab 
zuruͤckkehrte, nachher fand ich mich wieder, wurde heiter und jetzt, 
wenn mir wieder ſo etwas paſſiert und ich einſam daſitze, ſo recht 
Zeit habe, uͤber alles nachzudenken, weiß ich ein Mittel, zu dem auch 
Du greifen mußt, ſonſt kommſt Du krank an. Du ſagſt ernſtlich 
zu Dir, Du willſt nun einmal alle dieſe Gedanken verbannen, 
Du gehſt kuͤhn dem entgegen, was auch kommen mag, es klingt 
komiſch, aber es hilft, dieſe Macht uͤber ſich hat man, zudem, da 
alles Überlegen der Zukunft ganz dem Moment uͤberlaſſen iſt. 
Iſt der herbſte Schmerz uͤberwunden und wird es gelinder, dann 
nimmſt Du das zum Gegenſtande Deines Denkens, was Dir das 
Heiligſte und Liebſte iſt, es hat jeder Menſch einen Gedanken, fuͤr 
den man oft keine Worte findet, der entfernt iſt vom geringſten 
Anhaͤngſel der gewoͤhnlichen Welt, der Ruhe gibt, der eine ſtille 
Heiterkeit gibt, wie ein Traum vor die Seele zieht, und der nie lang⸗ 
weilig wird, weil er ſich bis in die kleinſten Stimmungen erſtreckt. 
— Wenn ich fo recht niedergeſchlagen, rat- und hilflos bin und ich 
nach einem Tage recht ungluͤcklich bin, ſo lege ich mich ruhig zu 
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Bette, ſchließe die Augen, entferne alles und träume in felige 
Ruhe hinein, die ich nicht mit Worten ausdrüden kann, iſt es 
Muſik, iſt es Poeſie, ich weiß es nicht, es ſind dann meine ſeligſten 
Stunden, und eigen iſt es, daß das Gewiſſe mich noch von fruͤhſter 
Jugend her begleitet. Sitzeſt Du einſam und verlaſſen in Deinem 
Eckchen, haſt widerwaͤrtige Geſichter um Dich her, flache Gegend, 
ſo mach eben die Augen zu und traͤume in Dich hinein; warum ſoll 
der Menſch, der doch immer von nackter Proſa umgeben iſt, nicht 
einmal ſich einem unbeſtimmten Gefuͤhle hingeben koͤnnen? Tat⸗ 
kraft iſt dann nicht mehr fern. Bei Schwaͤbiſch⸗Hall wird die 
Gegend ſchoͤner, dann ſieh hinaus, die Natur geht ja auch trotz 
Regen, Sturm und Wetter ihren ruhigen, ewigen Gang, durch die 
Kuͤrze der gluͤcklichen Stunden erhalten ſie ſich rein in der Er⸗ 
innerung; ich bin ſtets in der Erinnerung gluͤcklicher als im Mo⸗ 
ment des Genießens. — Im Fruͤhling ſehen wir uns wieder, 
und ich kann Dir ein liebes Bild mitbringen, ich bin jetzt gefaßt 
und ruhig, Du darfſt es auch ſein, ich kann meine Kinder mit aller 
Innigkeit ausführen, mehr iſt unnoͤtig, meine Madonna habe ich 
abgewiſcht, will ich fie einmal ſpaͤter noch malen, fo habe ich die Be⸗ 
wegung noch ſtets im Gedaͤchtnis, die Kinder ſind ſchwer genug, 
um alle Liebe und Fleiß, deſſen man faͤhig iſt, daran aufzubieten. 
— Jetzt, wo ich in Taͤtigkeit bin, kann und mag ich nicht mehr dar⸗ 
uͤber ſprechen; wenn es fertig iſt, dann wollen wir urteilen. Der 
lieben, guten Sophie“) ſage meinen waͤrmſten, herzlichſten Dank, 
ich ſchreibe nicht ſelbſt, weil aus Deinem Munde es ja dasſelbe iſt; 
die Schuhe hatte ich ſehr noͤtig; die Makronen ſind bereits uͤber 
Berg und Tal, wir hatten ein paar Kameraden eingeladen und 
tranken Punſch, wir brachten ihnen zu wiederholten Malen ein 
donnerndes Hoch. Ich ſchaͤme mich eigentlich, daß ich den Bacchus 
geſchickt habe, er zeigt aber, daß man die Bilder auch nicht ſo aus 
dem Armel ſchuͤtteln kann, das Beſte daran iſt, daß ich ihn in 
*) Hendenreich, Feuerbachs Tante in Ansbach. 
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ein paar Tagen hingeſchmiert habe. Haͤngt ihn nur um Gottes 
willen nicht in ein Zimmer, wo viele Leute hinkommen, oder ins 
Schlafzimmer, ſonſt moͤchte es einem im Traum kommen. Jetzt, 
liebſte Mutter, Mut gefaßt, denke an Deine Muſik, die allein 
ſchon kann Dich heben uͤber den irdiſchen Kot. 

Dem lieben Vater ſchreibe ich bald wieder recht ausführlich. 
Der Brief iſt kurz, ein Abſchiedsgruß und auf fröhliches Wieder; 
ſehen, aber nicht eher, als bis ich ein ausgezeichnetes Bild gemalt. 

Dein Anfelm. 

Gier las ich von Vaters Heidelberger Aufenthalt in der Zei— 

tung, er hielte ſich aus Geſundheitsruͤckſichten auf.) 


1 


[Ende Mai 1849. 

Ich will nun kurz erzaͤhlen, was ich treibe, und wie mir's geht, 
zu Plaͤnen, Idealen, Hoffnungen iſt jetzt nicht mehr die Zeit. 
Daß ich ſo bald aus all den poetiſchen Himmeln herunterſtuͤrzen 
wuͤrde, habe ich nicht geglaubt. — An ein Bildermalen habe ich 
ſelbſt jetzt nicht gedacht, ſondern ich male Köpfe, übe mich im Zeich- 
nen nach Idee und Antike, ſo lange es geht, ich will gruͤndlich 
ſtudieren und mir eine ausgezeichnete Technik erwerben, damit, 
kommt die Zeit, ich als Kuͤnſtler auftreten kann, ich haͤtte ja auch 
gar nicht die Ruhe, ein groͤßeres Werk zu vollenden. Bei Schorn 
auf der Akademie habe ich Atelier und vieles umſonſt, deshalb male 
ich dort und halte mich bloß an die Natur und an Rahl, der die 
Notwendigkeit, dort zu arbeiten, fuͤr den Moment auch einſieht, 
an ihm kann ich mich erfriſchen, er wird mich vor allem Manieris⸗ 
mus und Ungeſundheit bewahren, machen ſich ſpaͤter die Ver; 
haͤltniſſe, dann kann ich immer ohne Bruch mich unter ſeine Leitung 
begeben. — Er ſagt, ich ſolle mich im Koͤpfemalen ausbilden und 
das einzige Los, was wir jungen Kuͤnſtler noch zu erwarten 
haben, recht tuͤchtig malen, dabei leitet er meine Kompoſition mit 
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größter Strenge, warnt mich und geht alles auf das gruͤndlichſte 
durch. — Meine unbefangene Offenherzigkeit hat mir den Mittel⸗ 
weg gebahnt, und ich habe alles in Haͤnden, ohne auch nur im ge⸗ 
ringſten mit dieſem oder jenem zu zerfallen. — Ich arbeite in den 
Mußeſtunden an einem Karton, den ich unter der Hand ganz pla⸗ 
ſtiſch zeichnen werde, keine Feuer uſw., nur um einen beſtimmten 
Anhaltspunkt fuͤr meine Studien zu haben. — Jene wilde, uͤber⸗ 
triebene, geſchmierte Manier iſt voruͤber, Rahl hat mich in eine 
geſunde Richtung gebracht. — Weiter mich daruͤber zu verbreiten, 
iſt hier der Ort und die Zeit nicht dazu, genug, ich werde auf das 
gewiſſenhafteſte Vaters Willen befolgen, ſtreng gegen mich ſelbſt 
fein, denn es iſt auch meine innerſte Überzeugung. Ich führe die 
Koͤpfe ganz aus aufs kleinſte; auch kommt mir's gar nicht darauf an, 
wie die Natur iſt, haͤßlich oder ſchoͤn, ſondern nur lernen will ich. 

Wann wir uns wiederſehen, weiß ich nicht, ich denke nicht daran, 
alles iſt geriſſen, ich mag nicht mehr nach Baden, mir iſt es, als 
ob ich keine heimatlichen Berge mehr haͤtte, nur die Kunſt muß 
zweite Heimat werden. Die Zukunft liegt vor mir, und ich lebe 
der Gegenwart; wie es gehen wird, das weiß ich nicht. — Wie 
gern haͤtte ich noch ſo manches mit Euch beſprochen, was mir jetzt 
peinigend iſt, doch in Betracht Euerer traurigen Lage ſchwinden 
alle meine kleinen Intereſſen. — Gottlob, an Freunden fehlt 
mir's nicht und Kraft und Mut. H. v. Zwehl gab mir ohne wei⸗ 
teres fünfzig Gulden, ich nahm bloß dreißig, mußte ihm aber auf 
das herzlichſte verſprechen, gleich unbedingt aber nur zu ihm 
zu kommen, er iſt auch ſo freundlich und vertrauenerweckend, daß 
ich keinen Augenblick mich bedenken werde, wenn es die Not er⸗ 
fordert; da ich nun den Wunſch, mich auf der Akademie zu wiſſen, 
ihm ſo gern gewaͤhren kann und mich doch deshalb frei erhalte, 
wird er mir ſchon als Heines Freund ſtets gewogen ſein. — Er 
iſt Miniſter des Innern und lief mit mir neulich Arm in Arm 
in der Stadt herum. — Schorn iſt ein guter Mann, und ich werde 


18481850 75 


ſchon lernen. — Wegen des Gehrocks ſind alle Vorkehrungen mit 
Karoline unnötig, fie kommt nicht, alſo darüber ſeid ganz ruhig. 
— Einen Geldbrief von Heine, der mich hier erwartete, hat Dok 
tor Moſtaff verlegt oder verloren, vielleicht findet er ihn noch. 
— Meine Wohnung habe ich vertauſcht und wohne wieder bei 
Frau Sturm, habe ein reizendes, winziges Zimmerchen ins Gruͤne, 
bezahle bloß drei Gulden per Monat, und befinde mich fo zur 
frieden und heiter, es iſt reinlich, nett eingerichtet, Bandel wohnt 
nicht weit davon und Rugendas. — Ich behalte es, ſolange ich hier⸗ 
bleibe, ein beſcheidenes Kuͤnſtlerleben tut wohler als große Ateliers. 

Abends ſchreibe ich oder leſe, zeichne beim Laͤmpchen, nachdem 
ich zuvor mit meinen Bekannten herumgelaufen. Zwei Tage 
waren wir im Gebirg, liefen immer zu Fuß, für ein paar Kreuz 
zer ſahen wir die herrlichſten Partien, den Kochel⸗ und Walchenſee. 

Wir hatten es noͤtig, denn unſere Unruhe hatte einen Fieber; 
grad erreicht, die Tannenberge taten mir ſo wohl, machten mich 
friſch und geſund. Das Kiſtchen mit Waͤſche iſt ſchon lange hier, ich 
bedarf weiter nichts mehr, erſpare Dir die Koſten einer Nachſendung, 
laß die Gedichte ſchlummern bis auf beſſere Zeiten. — Ich bin braun 
wie ein Neger, etwas verwildert. Meine Liedchen ſprudeln noch, 
doch wird die Sprache immer einfacher und lieblicher, denn ich bin 
harmloſer geworden und habe den hochtrabenden Wuſt abgeſchuͤttelt. 

Ich wage kaum zu fragen, wie es Euch geht, ach, daß Du Stun, 
den geben willſt, tut mir weh. — Vielleicht, daß es ſich doch noch 
macht. — Wann beginnt die Ausſtellung in Berlin, mein Bild 
koͤnnte vielleicht unentgeltlich dorthin geſandt werden. 

Mein Roͤckchen mit reiner Waͤſche iſt ſehr anſtaͤndig; uͤberhaupt 
kommt es ja nicht auf einen ſchwarzen Frack an. — Wir koͤnnen 
ſo einfach leben, ohne zu darben. 

Doch nun adieu, auf gluͤckliches Wiederſehen. 


ll 
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München, Sommer 1849. 

Liebſte Mutter! 

Ich habe geſtern einen neun Seiten langen Brief geſchrieben 
und heute wieder beiſeite gelegt, denn ich moͤchte gern alles ver⸗ 
meiden, was nur im geringſten Dich beunruhigen koͤnnte, es faͤllt 
mir manchmal ſchwer, wenn mich die Stimmung und Unruhe 
uͤbermannt, das dumme Maul halten zu koͤnnen; wo es doch 
nichts hilft, denn ein verkehrtes Wort im Brief, und wenn es 
nicht ſo gemeint war, richtet oft eine Verwirrung an, die beim 
Sprechen gar nicht beachtet wird. Ich ſehe immer mehr ein, in 
welchem fatalen Zeitpunkt wir auseinandergeriſſen worden ſind; 
ich war damals ganz mittellos, ratlos, konnte gar nichts tun als 
zugreifen, was man mir bot, und das alles druͤckt mir faſt das 
Herz ab, jetzt, wo ich zur Einſicht gekommen bin. — Ich will 
lieber Soldat werden, als daß ich dieſe akademiſche Komoͤdie noch 
laͤnger fortſpiele. Ich bin ganz mit mir zerfallen, der eine redet 
mir dies ein, der andere das; Rahl warnt mich, er ſagt, es waͤre 
hoͤchſte Zeit, und begreift nicht, wie ich der paar Verhaͤltniſſe wegen 
Mittel und Wege einfchlage, die mich ganz auf Irrwege bringen, 
er hat mir haarklein und klar gezeigt, daß ich ſo zugrunde gehe; 
liebſte Mutter, ich muß etwas werden, ich muß mich einem Stu⸗ 
dium in die Arme werfen, wogegen das bisherige ein Mario— 
nettenſpiel, aber unter ſteter Aufſicht eines gediegenen Steuer⸗ 
manns. Ich ſehe meinen Untergang, und doch ſoll ich auf der 
Akademie bleiben, wo ich nichts, gar nichts lernen, ſondern nur 
verlernen kann, ich kann nicht mehr die Guͤte Rahls in Anſpruch 
nehmen, denn ich muͤßte Komoͤdie ſpielen, aus der ich, wenn dieſes 
Hin⸗ und Herzerren meine innere Verzweiflung ſteigert, ſehr bald 
eine Tragoͤdie machen muß; ich kann es nicht mehr ertragen, es 
geht nun nicht mehr. — Ich habe nicht mehr, wie in Duͤſſeldorf, 
Monate zu verlieren, ich bin jetzt auf der Stufe, wo es reißen 
oder brechen muß, ich kann nicht mehr, um Zeugniſſe zu erlan⸗ 
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gen uſw., die Zeit, die koſtbare, aufopfern, mich vertroͤſten; ich 
fuͤhle einen brennenden Durſt nach Studium, aber den groͤßten 
Abſcheu vor dieſen erbaͤrmlichen Ruͤckſichten, unter denen man 
kein Kuͤnſtler werden kann. Was geht vor, ſoll ich ein tuͤchtiger 
Kuͤnſtler werden, oder ein bevorzugter Menſch, protegiert von 
allen Seiten, ohne eine Idee der echten Kuͤnſtlerſchaft zu haben? 
— Ich wollte, ich waͤre damals, wie ich immer wollte, nach Bruͤſſel 
oder Paris in ein Atelier gegangen, Studien gemalt, einen Kopf 
um den anderen, jetzt haͤtte ich die erforderliche Praxis, aber ſo. 
— Ich muß auf ein halbes Jahr zu Rahl, und das bald, ich habe 
Koͤpfe von ihm geſehen, die einem Tizian und van Dyck Ehre 
machten, ich ruhe nicht, bis ich das kann, und wenn ich das kann, 
kann ich Portraͤtmalen und bin ein gemachter Kuͤnſtler; — fuͤr das 
halbe Jahr muß ich ihm zwoͤlf Louisdor geben, und er fuͤhrt mir 
förmlich den Pinſel, bewacht die Kompoſition, lehrt mich Hand; 
griffe, die ihn zu der außerordentlichen Gewandtheit gebracht 
haben! Ich entſage Italien, allem, allem, wenn ich nur zur De; 
ruhigung meines Gemuͤtes etwas los habe, malen kann, dann 
ſteht mir die Welt offen. — Ein halbes Jahr genuͤgt. — Dann 
bin ich geborgen und ſcheue den Teufel nicht — dies Opfer, es 
koſtet viel, aber die Vorteile ſind unberechenbar, das bloße aus 
Gefaͤlligkeit Korrigieren hilft gar nicht, nein, die praktiſchen Hand⸗ 
griffe fehlen mir ganz und gar. — Wird es unter jetzigen ge⸗ 
draͤngten Umſtaͤnden zu viel, dann freilich entſage ich. — Und 
doch, wenn ich recht ſpare, da ich ſo beſcheiden wohne, mit dem 
Stipendium laͤßt ſich es auf ein halbes Jahr machen; Du, liebſte 
Mutter, biſt bedraͤngt jetzt und in Geldnot, ich laſſe denn alles 
aufs Stipendium ankommen, will geduldig der Entſcheidung 
harren, aber Gott gebe mir meine verlorenen Wochen wieder! 
Schorn war verreiſt, in vierzehn Tagen beginnen die großen Herbſt⸗ 
ferien, Kaulbach iſt in Berlin, alſo bekomme ich kein akademiſches 
Zeugnis vor Beginn des naͤchſten Semeſters, das iſt eine Un⸗ 
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möglichkeit, die ich erſt geſtern erfahren. Alſo fo lange warten 
iſt hart, und da ſo lange noch auf Irrwegen mit hellem Auge 
herumtappen, iſt graͤßlich. Mein jetziges Bildchen iſt das Kind 
der qualvollen Stunden, ich arbeitete ſtumm fort, und alles wuͤhlte 
in mir, ich arbeitete mit dem Bewußtſein, daß ich nichts kann. 
Ihr freilich werdet es huͤbſch finden und nicht fuͤhlen, daß hinter 
den feurigen Farben ein zerriſſenes Gemuͤt hervorblickt. — Ich 
wuͤrde es gar nicht ſchicken, aber ich muß ja etwas verdienen, ach, 
wie gern wollte ich es tun, wenn ich nur mehr los haͤtte, es iſt mir 
eine Qual, daß es ausgeſtellt und verkauft werden ſoll, begafft 
von Freiburger Philiſtern und verachtet von dem, der es gemalt 
hat. — Liebſte Mutter, koͤnnte ich nur mit Dir ſprechen, ſelbſt 
in Karlsruhe das Stipendium perſoͤnlich betreiben, und doch 
fehlen mir die Mittel zur Reiſe, ach, mein ganzes Herz wollte ich 
ausſchuͤtten, was mich im Briefe monatelang quält, ſage ich in 
einer Stunde, doch es geht nicht. — Ich kann das nicht alles ſchrei⸗ 
ben, wie mir's ging, wie ich gleich fuͤhlte, was ich noch lernen 
muß, hin⸗ und hergeworfen wurde, einſah, wieviel Zeit ich verz 
liere, und doch nichts dafuͤr tun konnte, da mir derjenige fehlt, 
der mich an der rechten Hand leiten ſollte. Ich brauche jetzt einen 
reellen Fuͤhrer uͤber dieſe letzte Klippe, es iſt die Kriſis; bieten ſich 
mir die Mittel, dann will ich mit Rieſeneifer das erlernen, daß 
ſelbſt meine Feinde ſagen muͤſſen, der kann was. 

Du wirſt gar nicht wiſſen, was mit dem Brief beginnen; ja, 
ſage mir nur, ob Du die Mittel haſt, daß ich zu Dir reiſen kann, 
Dir helfen, ein paar Tage bloß beſprechen ... 

(Mit Zwehl und Schorn ſtehe ich ſehr gut. Rahls Brief kann 
ich jetzt nicht ſchicken, ein andermal.) 

Nur bitte ich, daß dieſer Brief nicht ein Gegenſtand der Un; 
ruhe, Angſt, Qual und Beſorgnis werde, ſieh, ich bin in der Patſche, 
voll Sehnſucht, alles zu leiſten, wenn ich mir nur Bahn brechen 
kann, ich fuͤge mich ſchon, nur denke, daß das alles Wahrheit iſt, 
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fo wahr ich Anſelm heiße, und daß es hoͤchſte Zeit iſt, unter einer 
wahren Leitung zu ſtehen. — Alſo uͤberlegen wir ruhig, aber raſch. 
Koͤnnte ich kommen und ſprechen, waͤre alles geſchlichtet. Geht 
das nicht, dann wollen wir eben das Stipendium erwarten; ich 
glaube, daß dies die letzte Klippe iſt, aber die ſchwierigſte, dann geht's 
gut, nur muß ich etwas koͤnnen. 

Dein Anſelm. 


ll 


München, den 11. Mai 1850, 

Meine liebe Mutter! 

Ich habe lange gewartet, gerungen, um bei dieſem Briefe die 
rechten Worte endlich finden zu koͤnnen, ich weiß, wieviel Kummer 
ich Dir gemacht zu Deinem ohnehin ſo traurigen Leben durch 
die kurz abgeriſſenen, exaltierten Plaͤne und Gedanken, jeden 
Augenblick etwas anderes, aber ich ſelbſt bin ſo ungluͤcklich, ſo 
ungluͤcklich dabei. Ich habe dieſe Tage die qualvollſten Kaͤmpfe 
gehabt; ich haͤtte fo gern mein ganzes Herz geöffnet, fo gern drin⸗ 
gend gebeten, mich, ehe es zu ſpaͤt iſt, ja, ſei es nach Antwerpen als 
Eleven, Schuͤler auf der Akademie, zu ſchicken, ich will bloß Koͤpfe 
malen, ja, ich wollte gern in eine Elementarklaſſe gehen, nur um 
den ſtets quaͤlenden Gedanken zu verbannen, ich muß ſtatt zu ar⸗ 
beiten raſtlos denken, was biſt du, was haͤtteſt du ſein koͤnnen; 
ich habe ſchon mich mit dem aͤußerſten vertraut gemacht, und ich 
gehe zugrunde, wenn ich mich nicht in eine grenzenloſe Arbeit ſtuͤrzen 
kann. — Rahl geht nicht nach Italien, alſo iſt mein Liebſtes zu 
Waſſer geworden, an feiner Hand haͤtte ich die Kunſtſchaͤtze dort 
einſaugen, verſtehen und lieben lernen, ſo iſt er hier der einzige 
Maler, ich kenne ihn nun durch und durch, ich folge ihm, aber wer 
vertreibt mir mein raſtloſes Umherſchweifen, dieſes Unbefriedigt— 
ſein, was mich faſt wahnſinnig macht. Ich moͤchte mich ſo gern 
an etwas anklammern, was mich in die Hoͤhe bringt. Ich ringe 
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nach den rechten Worten, Dir meine Leere zu beſchreiben, ich fühle 
mich unbeſchreiblich hohl und druͤckend. Ich bitte Dich um Gottes 
willen, liebe Mutter, rechne dieſen Zuſtand nicht wieder bloß der 
Laune an; der Gedanke, daß es Dir ſo ſcheinen koͤnnte, iſt mein 
Gift. Was ich die Jahre her verbrochen habe, war ein ſchwaͤrmendes 
Traͤumen nach Idealen, im Gefuͤhl meiner jugendlichen Kraft, ich 
habe keine Ahnung gehabt, daß ich auf dem Irrwege bin, jetzt bin 
ich wachgeriſſen, und der ruhige Aufenthalt hier, bloß als Muſter 
ein Rahlſches Bild, macht eben, daß all die Gedanken mit doppelter 
Gewalt auf mich einſtuͤrzen, und ſo wie ich mich koͤrperlich matt 
und fieberhaft aufgeregt fuͤhle, ſo ſuche ich geiſtig vergebens einen 
Anhaltspunkt. Wenn ich morgens aufſtehe, will ich malen, Studien⸗ 
koͤpfe, nun ſetze ich mich hin, da denke ich: ja, iſt das auch das 
Rechte? Ich habe keine Mitarbeiter, keine gleichſtrebenden Ele; 
mente, die emporheben, dazu kommt noch, daß ich jede Stunde 
bezahlen muß, und alles, alles verlorenes Geld und verlorene 
Zeit iſt! Ich bin Rahls einziger Schuͤler, Rahl iſt der einzige Pfahl, 
an dem man ſich halten kann in dem unermeßlichen Meere von 
Nichts und faden Geſellen. Daß ich damals nicht bei Schorn blieb, 
das kann kein Vorwurf ſein; denn, wenn man keine andere Wahl 
hat als Schorn und Rahl, wer wird da nicht augenblicklich zu Rahl 
gehen. — Wie ſoll ich das verſtehen, zuerſt, wie ich nur eine An⸗ 
deutung von Fortgehen fallen laſſe, werde ich angehalten zu bleiben, 
und nun ſchreibſt Du wieder, „wollte Gott, Du waͤrſt von Rahl fort.“ 
— Sollte ich denn zu Schorn? Nein, liebe Mutter, ſo ſehr ich Dich 
betruͤbte, ſo ſage ich doch, ich muß fort, es geht nicht anders, meine 
Mittel hier uͤberſteigen das bei weitem, was ich lernen kann! — 
Dadurch, daß Rahl hier keine Anerkennung findet, wird er gleich⸗ 
gültiger und leichter in feinem Malen, er iſt mein einziger Anhalts⸗ 
punkt, mein ein und alles, nach dem ich mich richten muß. — Mit 
Italien iſt es nichts, nach Venedig ſoll ich nicht, und Ihr habt recht, 
denn ich ſtuͤnde auch dort außer den Alten verlaſſen, was ſoll ich 
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nun beginnen? Ihr kennt München gar nicht; bin ich denn wegen 
Muͤnchen hergereiſt? Nein, um mit Rahl fortzugehen; nun denkt 
er aber gar nicht an Italien, alſo muß ich fort. — Hier, weil ich 
nichts praktiſch zu ſchaffen habe, wird mir die ſtete Sehnſucht hin⸗ 
derlich ſein, ewig wird geiſtig reflektiert und gegruͤbelt, und prak⸗ 
tiſch kommt man zu nichts. Du ſagſt, nur Geduld noch ein paar 
Monate, aber wozu denn Monate verlieren, ſoll ich ein Bild malen, 
ein kleines zum Verkauf, Himmel, wenn ich eben nichts lerne da, 
bei, wann ſoll ich denn anfangen praktiſch zu werden? Ich ſcheue 
mich, ſo wenig zu koͤnnen; ich muß an eine Schule. Ja, ich gehe 
ſelbſt in die Zwangsanſtalt zu Antwerpen, wo man eingeſperrt 
wird von morgens ſechs bis abends fuͤnf Uhr, mit Freuden, nur 
will ich arbeiten und ein wuͤtendes Streben um mich herum haben, 
nicht ſtets ein und dasſelbe und noch einmal ein und dasſelbe braune 
Kolorit. — Du ſchreibſt, mir haͤtte die moderne Affektiertheit 
Schorns nicht geſchadet, warum durfte ich damals nicht nach 
Paris, weil Hettner und alle ſagten, es wäre dieſe Klippe die ge; 
faͤhrlichſte fuͤr einen jungen Menſchen. Warum, liebe Mutter, ſoll 
ich denn hierbleiben, wo ich dasſelbe Geld brauche durch das Atelier 
und Rahls Honorar? Iſt es da nicht geſcheiter, an eine tuͤchtige 
Schule zu gehen, ſei es nun Antwerpen oder Paris? Doktor Heine 
mit ſeinem Geſpenſt des Nichtzeichnenkoͤnnens iſt ein Narr, der 
nichts von Kunſt verſteht, er waͤre entzuͤckt, wenn ich à la Kaul⸗ 
bach myſterioͤs⸗katholiſche Allegorien zeichnete, moͤchte ich nun 
malen, wie ich wollte, ſo kindlich — ſo geht's, die Herren ſchwatzen 
ſtets vorher, ehe ſie praktiſch etwas koͤnnen, wie ein Kind, welches 
zuerſt ſchreit, ehe es laufen kann. Wer kann da Bilder malen, ehe 
er einen Kopf malen kann? — Liebſte Mutter, ich weiß gewiß, 
dieſer Brief kann Dir keinen Kummer machen, gewiß nicht; denn 
ſchau, es handelt ſich ja nicht um das Fortwollen, ſondern ich will 
einen neuen Menſchen anziehen, und ich ſage Dir, es geht hier nicht, 
ich ſoll hier mit Rahl gegen die Schule der Muͤnchener arbeiten! 
Feuerbach⸗Auswahl 6 
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PTTTTTTTTTTTTTTTTISDTETELTTTTTTTTTTSTEEETTSTTETTTLTTTLTLTTTTTTTITLTTTTTTTTITTETEETTTTLTTTLTITTITTTTTTTTTETTLITLITESTTTTTTTTTETTTTTTTTTTTTTITESTSTTETTTETTEETTETTTTETTLTTTTTTETT 
Das kann Rahl; ich bin zu unreif dazu, um gegen den Strom 
ſchwimmen zu koͤnnen. — Ach, ich bin ſo froh, ſo gluͤcklich, daß ich 
zu dem Bewußtſein gekommen bin, daß ich mich in eine Schule be⸗ 
geben muß, mitſchwimmen, arbeiten, daß der Schweiß herablaͤuft; 
ein Jahr noch, und ich bin geborgen, denn ſo flink und raſch iſt nicht 
ſobald einer. Mutter, ich wäre toͤricht, wenn ich, weil ich toͤricht 
war, verzweifeln wollte. Zum erſten Male bin ich zur Erkenntnis 
gekommen, meine Zukunft wird ſonnenklar, aber unterſtuͤtzt dieſes 
Bewußtſein, ich bitte Euch dringend, es iſt rein, und ich kann nicht 
anders. Daß ich nach Venedig wollte, war der Anfang, indem ich 
nicht einſah, warum ich nach Tizianſchen Kopien an Rahl mich 
bilden ſoll und fuͤr dasſelbe Geld in Venedig an der Quelle ſtu⸗ 
dieren kann. Jetzt aber bin ich zu der Einſicht gelangt, daß ich 
bloß ſtudieren muß, und daß es da am beſten iſt, wo das regſte, 
gleichſtrebendſte Element iſt, und das waͤre Antwerpen oder Paris. 
So wie Muͤnchen kein Umweg fuͤr Italien war, ſo iſt meine Ruͤck⸗ 
reiſe uͤber Freiburg kein Umweg nach Antwerpen oder Paris. Ich 
lerne dann einen Monat tuͤchtig Franzoͤſiſch, und dann ziehe ich ent⸗ 
weder nach Antwerpen und ruhe nicht, bis ich Euch in einem halben 
Jahre einen Pack Studien gemalt habe, daß Ihr die Waͤnde damit 
tapezieren koͤnnt; dort werden jede Woche drei lebensgroße Por⸗ 
traͤts, Koͤpfe, gemalt, in einem halben Jahre lerne ich mehr als 
hier in drei, wie die Manier, iſt mir ganz gleich, meine Originalitaͤt 
bewahre ich eher, wenn die Klaſſe ein Streben hat, als wenn ich 
nichts ſehe zum Bilden als die Arbeit eines einzigen. Habe ich 
ſoviel Praxis (und darauf kommt alles an, Geiſt kann mir nie⸗ 
mand geben), dann iſt es immer noch Zeit, in eine Privatſchule 
zu gehen, und dann mit mehr Bewußtſein. — Den Zwang ertrage 
ich gern und freudig. — Das iſt Antwerpen; koͤnnte ich nach Paris, 
dann wuͤrde ich im Louvre ſo lange und emſig nach Spaniern und 
Italienern ſtudieren, bis ich ſo weit bin, ein Bild in einem Atelier 
zu malen, denn, daß Rahl dort nur eine Nebenrolle ſpielen wuͤrde, 
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iſt gewiß. — Ich habe von allen Seiten Erkundigungen ein; 
gezogen, und alle ſagten, ja freilich, wenn wir nicht hier leben 
muͤßten, das iſt keine Frage, daß wir in der Kindheit ſind mit 
unſerer Praxis. — Was ich Rahl zu verdanken habe: er hat mich 
von meiner Rubensmanie geheilt, mich reeller denken gelehrt. 

Warum ich zu Rahl ging, iſt klar; Du kennſt meine Verehrung 
fuͤr die alten Meiſter, und die Kopie“) gibt Dir Zeugnis, daß die Alten 
nicht bloß eitle Torheit ſind, in dieſer Verehrung alſo war ich ent— 
ruͤſtet über den Duͤnkel der hieſigen ſogenannten Zeitgenoſſen, die 
ſich uͤber die Alten ſetzten und doch nicht einmal die Technik 
eines Niederlaͤnders hatten. Was war natuͤrlicher, als daß ich zu 
Rahl eilte, in dem ich allein dieſes Streben fand; ich konnte ja 
damals nicht wiſſen, wie vereinzelt ich nun ſtehen wuͤrde. Studien 
auf meinem Zimmer malen, das geht nicht, denn es kommt eben⸗ 
ſo teuer, wenn ich zwei Wochen lang male und muß dem Modell 
zum wenigſten taͤglich einen preußiſchen Taler geben, dann kann 
ich es nicht. — Ich ſoll jetzt das Bild beginnen, und die Sache laͤßt 
ſich ſehr einfach machen; wenn Du nur umgehend Deine Ein; 
willigung gibſt, dann ſage ich Rahl, meine Einberufung wäre ge; 
kommen, und laſſe dann die Zeit meiner Ruͤckkehr unbeſtimmt, 
ſchicke ihm fuͤr die anderthalb Monate das Geld, und gebe keine 
beſtimmte Antwort. Ich laſſe mich in Freiburg aſſentieren, lerne 
fleißig Franzoͤſiſch und gehe dann ſchnurſtracks in die Schule. — 
Ein kleines Bild malen iſt ebenſo riskant, denn geſetzt, ich verkaufe 
es nicht, dann iſt Zeit und Geld nutzlos vergeudet, ich ſtehe erſt 
nach Monaten wieder auf dem Standpunkt, wo ich jetzt bin. — So, 
wenn ich fleißig bin, und das bin ich, habe ich bis Herbſt etwas 
hinter mich gebracht, daß Ihr Euch verwundern ſollt. — Ich habe 
jetzt, nach Farbenverkauf, noch achtzehn Gulden, kann die Reiſe 
machen, wenn Du mir nur noch zwei preußiſche Eintalerſcheine 
ſchicken kannſt; daß ich ſie um ſoviel fruͤher, ſo bald mache, iſt ja 

*) Simſon und Delila nach Rubens. 
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gleich und für das Geld viel vorteilhafter, ich komme aber mit 
welchen Erfahrungen zuruͤck! Schulden habe ich keine, ſelbſt mein 
Zimmer iſt ſchon bezahlt, und ein Freund von mir wird gleich nach 
mir es beziehen, ſo daß ich den naͤchſten Monat es nicht zu be⸗ 
zahlen habe. — Rahl wird die Intrige nie erfahren, es taͤte mir 
ſchrecklich leid, weil er ſo gutherzig iſt; aber ich kann ja darauf keine 
Ruͤckſicht nehmen. — Ja, koͤnnte ich billig hier leben, dann wuͤrde 
ich den Drang meines Herzens gern der Sparſamkeit opfern, da ich 
aber fuͤr dasſelbe Geld tauſendmal mehr haben kann, ſo ſehe ich 
nicht ein, warum ich auch nur noch einen Monat verlieren ſoll. — 
Ich ſchwoͤre Dir es, liebe Mutter, es beginnt ein neuer Anſelm, 
nur laß Dich dieſen Brief nicht bekuͤmmern, ſondern freue Dich, 
denn ich will mir eine Technik erlernen, daß Rahl ein paar Augen 
machen ſoll. — Iſt das, was ich geſagt, nicht ſo klar, iſt denn 
hier wieder Laune im Spiel? Du kannſt das nicht von mir denken, 
oh, ſchreibe bald, ich warte mit Sehnſucht, Ihr werdet einen liebe⸗ 
volleren Sohn an mir finden, das Bewußtſein meines vorigen 
Lebens hat mich heruntergebracht, aber das Bewußtſein baldiger 
Erloͤſung und unausgeſetzter Taͤtigkeit treibt mich von Tag zu Tag 
in die Hoͤhe. — Ich habe ausgekaͤmpft, dies iſt mein Alles, was 
ich ſagen kann, wird mir dieſes geraubt, dann habe ich zwar Pflich⸗ 
ten zu erfuͤllen, aber meine Kraft iſt gebrochen, und ich ſchleiche den 
Schneckengang auf dem vermeintlich wahren Weg nach unſaͤglichen, 
geiſtigen Kaͤmpfen meinem Untergange zu. — Der jetzige Augen⸗ 
blick iſt der guͤnſtigſte, beginne ich jetzt ein Bild, dann komme ich vor 
zwei bis drei Monaten nicht los, und wenn ich es noch ſo klein 
male. Das kleinſte Mittel muß ich mir ſelbſt anſchaffen, waͤhrend 
ich in den dortigen großen Anſtalten wenigſtens umſonſt arbeiten 
kann. — Mit Rugendas ſprach ich nichts, doch wird er es ſpaͤter, 
ſollte es noͤtig ſein, an Empfehlungen nicht fehlen laſſen. — Auguſt 
Kapp hat ein Fieber bekommen; ich muß eine Katzennatur haben, 
ich habe mich wahrhaftig nicht geſchont, weil ich in einer ganz 
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namenlos peinlichen Gemuͤtsverfaſſung bin. — Mein Kopf tut 
mir regelmäßig abends ſehr wehe, und mein Schlaf iſt unerquick⸗ 
lich, gebe Gott, daß ich bald aus dieſem Zwitterzuſtand erloͤſt bin. 
— Ich weiß nicht, habe ich klar geſchrieben, beunruhigt Dich dieſer 
Brief wieder, ach, liebſte Mutter, was ſoll ich denn tun, Dir endlich 
Ruhe und Frieden zu verſchaffen, es hat mich harte Überwindung 
gekoſtet, ich wollte nicht ſchreiben, weil ich fuͤrchtete, Dir wieder 
Schmerzen zu machen, ich wollte mich ganz meiner Lage hingeben, 
ruhig fortmachen, aber es kochte in mir, wie wenn es unrecht waͤre, 
Verrat an Euch und mir, und als ob es bloß um einen ausfuͤhr⸗ 
lichen Brief zu tun waͤre, um Euch und mich aus dieſer endloſen 
Ungewißheit herauszureißen. — Daß ich ſtets Plaͤne machte, iſt 
ja der Beweis, wie unbehaglich und fremd ich mich fühlte. — Hier 
wiegt alles wie zum Schlafe, und doch ſagte mir ſtets eine Ahnung, 
es iſt unverantwortlich, wenn du dich hingibſt. — Ein Mitſchuͤler 
aus Duͤſſeldorf ging von dort nach Paris und Bruͤſſel, vorigen 
Monat war ich hier in feinem Atelier und wurde ordentlich zuruͤck— 
geworfen durch dieſe eminente Technik, ſo daß ich mir mit all 
meiner Kompoſitionsgabe doch nur wie ein Dilettant vorkam. Er 
haͤlt es hier nicht aus und beſchwor mich ſchon vorigen Monat, 
trotz der Anerkennung Rahls, ſobald als moͤglich fortzugehen und 
den Pinſel fuͤhren zu lernen. Ich konnte damals nicht ſchreiben, 
weil ich das Unbeſtimmte meiner Lage Euch geſchrieben mit Ve⸗ 
nedig, dann wagte ich nicht mehr, dies zu ſchreiben, und es war 
gut, es hat Stich gehalten, und dieſer Gedanke hat ſich in mir zur 
Sonnenklarheit durchgebildet, ich muß und darf nicht mir ſelbſt 
uͤberlaſſen ſein, ſondern muß in eine Schule, die hochſteht, ſowohl 
in Malerei als Kompoſition. Ich werde auch dadurch zum Hiſtorien— 
maler geſtempelt werden, wenn ich Koͤpfe malen kann, und kann der 
Mythologie fuͤr einige Zeit Valet ſagen. — Rahl hat ſich ja auch 
an den Quellen gebildet. Mir ſchwindelt nicht mehr, Ihr duͤrft 
keine Sorge haben vor Affektiertheit, ebenſowenig ich eine Ball; 
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dame einem natürlichen Mädchen vorziehen würde, — Wenn ich 
hierbliebe, waͤre es gerade ſo, wenn einer Politik verſtehen will, 
der ſich iſoliert und täglich nur ein und dieſelbe Zeitung lieſt. — 
Trotz allem Umherſchweifen wirſt du doch ſtets den Drang gefuͤhlt 
haben, und dieſes Nichtwiſſen, wohin, macht mich lau und zum 
Dilettanten. — Ich habe den Brief noch einmal durchgeleſen, er 
iſt wahrhaftig noch nicht das geworden, was ich dir ſagen wollte, 
in meinem Kopfe ruht etwas, welches alle, alle Zweifel zunichte 
machen kann, die reine, klare Freude, der reine Drang, nur dem 
Studium mein Leben zu opfern. — Laßt Euch nicht betruͤben durch 
dieſen Brief, er kommt ſo aus reinem Herzen, iſt gelaͤutert von 
allem Egoismus, falſchem Stolz, nur lernen, lernen, und wenn 
ich hungern ſollte; hier hemmt mich alles. Liebſte Mutter, ſchreibe 
bald, umgehend, aber druͤcke mich nicht nieder mit der Vergangen⸗ 
heit, ich bereue ſie bitter und tief, und der Keim zu einem neuen 
Leben iſt im tiefſten Herzen und muß großgezogen werden. Tauſend 
Gruͤße dem lieben Vater und Emilie. 
Dein treuer Anſelm. 
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Antwerpen —Paris— Karlsruhe 


Die wenigen Briefe Feuerbachs aus Antwerpen, von denen nur 
zwei uͤber das Referat hinausgehen, deuten auf Unbehaglichkeit 
und verraten in ſtaͤrkerem Maße als die bisherigen das unruhige 
Temperament. Das Karlsruher Stipendium hatte, nachdem es 
fuͤnfmal verliehen worden war, aufgehoͤrt; ſchon in der letzten 
Muͤnchener Zeit war eine kleine Erbſchaft nur ſeinen Studien zu⸗ 
gute gekommen. Waͤhrend eines kurzen Aufenthaltes in Frei⸗ 
burg im Februar 1851 hatte eine ernſte Ausſprache über Geld; 
angelegenheiten und uͤber die Unheilbarkeit der Krankheit des 
Vaters ſtattgefunden. Die Notwendigkeit, Geld zu verdienen, 
wurde zwingend. Lehrmeiſter wie Wappers, Dykmans, de Block, 
tuͤchtige Ateliertechniker, von denen Hausmann einmal ſchreibt: 
„Im Komponieren iſt hier auch gar nichts zu lernen, nur Farbe und 
wieder Farbe“, befriedigten Feuerbachs Sehnen nach Natur nicht. 
Als die andern im Sommer 1851 nach Paris abzogen und das 
„doppelt beſetzte Quartett“ verſtummte, folgte er, um die Ent; 
taͤuſchung vor den Spaniern und Flamlaͤndern im Louvre los- 
zuwerden. 

Am 7. September 1851 ſtirbt der Vater, deſſen letzte Freude 
zwei anerkennende Kritiken über die Fortſchritte des Sohnes ge; 
weſen. „Gib keiner allzu großen muͤßigen Betruͤbnis Raum, ſei 
Mann und Kuͤnſtler und verdiene dem Namen Deines Vaters durch 
Dein eigen Schaffen einen neuen Kranz.“ Dieſe Worte ſtehen in 
dem Briefe, den die Mutter am Tage nach der Beiſetzung dem 
Sohne geſchrieben hat, und auf welchen er am 17. September 1851 
antwortet. Unter dem Eindruck der Trauerbotſchaft beginnt lang⸗ 
ſam in der Seele des Kuͤnſtlers das Bild Leben zu gewinnen, das 
als die erſte eigene Schoͤpfung Anſelm Feuerbachs anzuſehen iſt, der 
„Hafis in der Schenke“. Wir werden in den Briefen des Winters 
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1851/52 über die Vollendung des Gemaͤldes genau berichtet. Was 
die Arbeit in Paris für Feuerbach bedeutete, erfahren wir in folz 
gender objektiven Außerung in einem Briefe an einen Bekannten 
der Familie in Freiburg, die ihren Wert allgemeiner Art fuͤr die 
Kunſtgeſchichte des neunzehnten Jahrhunderts erhalten hat, und 
die, von einem Dreiundzwanzigjaͤhrigen zu einer Zeit geſchrieben, 
als nur wenige Erleſene eine ſolche Wahrheit zu ahnen vermochten, 
den Menſchen beſſer charakteriſiert, als dies eine andere Erklaͤrung 
vermag: „Es tut ſo wohl, nach den deutſchen philoſophiſch matt und 
ſuͤß gemalten Bildern ſich in Belgien auf einmal in eine materielle 
Wirklichkeit verſetzt zu ſehen, eine Wirklichkeit oft bis zum Un⸗ 
ſchoͤnen, und dann in der franzoͤſiſchen Kunſt den hoͤchſten Naturalis⸗ 
mus, veredelt, zu finden. Ich moͤchte ſagen, wir beſaͤßen in Deutſch⸗ 
land den Geiſt der Kunſt, die Belgier die Wirklichkeit, den Koͤrper, 
die Franzoſen beides zuſammen, das rein Maleriſche. So wird 
man es natuͤrlich finden, daß die Franzoſen frei von aller tieferen 
philoſophiſchen Gruͤbelei in ihrem raſcheren Faſſungsvermoͤgen, 
gluͤcklichen, leichteren Sinn, uͤber beide Schulen einen momen⸗ 
tanen Vorteil und Fortſchritt errungen haben, deren Wirkung ſich 
anzueignen und fortzubilden, zum Bleibenden zu geſtalten, gewiß 
die ſchoͤne Zukunft der deutſchen Kunſt ſein wird.“ 

Dieſe Worte haben keinen Kommentar noͤtig. Wir ſind ihnen 
dankbar, denn wir koͤnnen uns darauf berufen, daß einer unſerer 
Großen prophetiſch vor mehr als einem halben Jahrhundert aus; 
geſprochen hat, was wir Kleinen, wenn wir es auf Grund der 
hiſtoriſchen Kunſtentwicklung behaupten, immer noch nicht unge⸗ 
ſchmaͤht ſagen duͤrfen! Feuerbach ſchrieb ſie nieder in den Ferien 
in Heidelberg, wohin Mutter und Schweſter uͤbergeſiedelt waren, 
vor ſeinem Eintritt in das Atelier Thomas Coutures, den er ſich 
im Winter 1852/53 zum Lehrer wählte, 

Die zahlreichen Quellen, die ſich zur Klaͤrung biographiſcher Ver⸗ 
haͤltniſſe in den letzten Jahren für Feuerbach erſchloſſen haben, er; 
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geben als einfachen Grund dieſer Wahl zunaͤchſt die Zuſtimmung, 
die er dem berühmten Bilde Coutures „Die Römer der Verfallzeit“ 
im Luxembourg entgegenbrachte. Von der Liederlichkeit in Coutures 
Atelier fuͤhlte jedoch Feuerbachs Soliditaͤt, die Courbets Kunſt 
als gleichwertig erkannte, ſich derart abgeſtoßen, daß er offenbar 
erſt Coutures Beredſamkeit erlag, die ſelbſt Delacroix bewunderte. 
Die Folgen des Unterrichts, den Feuerbach mit Ruͤckſicht auf ſeine 
zu Ende gehenden Mittel ſo ſehr wie moͤglich ausnutzte, zeigen ſich 
in ihrer poſitiven Wichtigkeit erſt ſpaͤter. Was den Armen bei 
feinem Fleiße am meiſten quält, iſt die Erkenntnis, mit feinen Bil; 
dern vor den Goͤnnern in der Heimat, denen fade Stimmungs⸗ 
effekte allein gefallen, nicht zu beſtehen. Trotzdem entſchließt er 
ſich, ſchon im Mai 1853 Paris wieder zu verlaffen, um die Mittel 
fuͤr einen weiteren Winter durch Portraͤtauftraͤge in Heidelberg zu 
verdienen. Denn das Hafisbild blieb unverkaͤuflich, nachdem es 
die meiſten Kunſtvereine Deutſchlands paſſiert hatte. 

Der Winter 1853/54 gehört zu den haͤrteſten in dieſem entſa⸗ 
gungsreichen Kuͤnſtlerdaſein. Die Mutter gab Stunden, ſchrieb 
Aufſaͤtze für Zeitungen, behalf ſich ohne Dienſtmaͤdchen, das Erb; 
teil, ohnehin klein, war aufgezehrt, auch das der Schweſter Emilie, 
die fruͤher von verſchiedenen Seiten angebotenen Unterſtuͤtzungen 
verſiegten. Die Kataſtrophe ließ ſich nicht aufhalten. Aber der Ge; 
demuͤtigte ſollte in der Heimat zuerſt noch Staͤrkeres leiden. Wir 
duͤrfen die Kleinlichkeit der Geſinnungen und die Klatſchſucht, die, 
fo lange Feuerbach lebte, in dem badiſchen Reſidenzſtaͤdtchen Karls; 
ruhe gegen ihn gerichtet war und alle ſeine Ausſtellungen verhoͤhnte, 
uͤbergehen. In den roͤmiſchen Briefen iſt noch mehrfach davon die 
Rede. Damals nun entſchied das Intereſſe, das Großherzog Friedrich 
von Baden an dem jungen Kuͤnſtler nahm, zu ſeinen Gunſten, es 
veranlaßte ein Stipendium zur italieniſchen Reiſe mit der Aufgabe, 
fuͤr die Karlsruher Kunſthalle zu kopieren. Aus den Karlsruher 
Zeiten find mit vereinzelten Ausnahmen nur kurze Nachrichten vor; 
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handen. Mutter und Sohn ſahen ſich zu häufig, um über Wich⸗ 
tiges eine ausfuͤhrliche Korreſpondenz zu fuͤhren. Der kuͤnſtleriſchen 
Taͤtigkeit in Karlsruhe wird mehrfach Erwaͤhnung getan. Es ent⸗ 
ſtanden jene Bilder, die in einer etwas dekorationsmaͤßigen Zu⸗ 
ſammenſtellung am meiſten unter Feuerbachs Arbeiten an Couture 
erinnern: „Der Tod des Aretino“ und einige beſtellte ſuͤßliche Por; 
traͤte, deren Qualitaͤt den Namen Feuerbachs in dieſer Hinſicht 
weit unter diejenigen Coutures oder gar Courbets ſtellen. 
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Antwerpen, den 7. Januar 1851. 

Meine liebe Mutter! 

Ich dachte mir nicht, daß ich ſo lange nicht geſchrieben, ich bin 
wohl und geſund, es geht hier alles ſo ſeinen einfoͤrmigen Gang, 
ich war und bin noch immer auf der Akademie und hatte noch den 
Zwang, Vorleſungen, Antikenzeichnen abends mitmachen zu muͤſſen, 
bloß um tags malen zu koͤnnen. Ich begreife nicht, wie ich mich 
in dieſes Schulleben habe finden koͤnnen. Es wird Euch lieb ſein 
und beruhigen, daß ich entſchloſſen bin, hierzubleiben. Wir leben 
in einem Kreiſe von jungen, ſehr tuͤchtigen deutſchen Kuͤnſtlern, 
und ich habe den Vorteil, ein atelierartiges Zimmer gerade uͤber 
dem großen zu bekommen, da denke ich nun mich genau mit meinen 
Geldmitteln ſo einzurichten, daß ich ein Bild malen kann und ſo⸗ 
undſoviel für Naturſtudien aufwenden kann. Dabei bleibt mir 
die Ausſicht immer noch offen, hier und da wieder auf der Akademie 
zu arbeiten. — Ich bin aus dem Badiſchen Hofe ausgezogen, es 
war zu ſehr eine Malerkaſerne, man war nie allein und zu vielen 
gemeinſchaftlichen Ausgaben gezwungen. Ich habe jetzt ein kleines 
Zimmer, hoch oben an der Schelde, mit einer weiten, weiten Aus⸗ 
ſicht, recht poetiſch einſam. — Ich eſſe noch mit den anderen, lebe 
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aber fo per Monat um fieben Franks billiger. — Den herzlichen 
Dank fuͤr beide Wechſel. Die Briefe beſorge nur an die alte Adreſſe. 
Sollte ſpaͤter das Geld aus Ansbach kommen, dann ſchicke es nur 
alles, im Falle du deſſen nicht beduͤrftig biſt, es iſt beſſer, dann 
lege ich hundertneunzig Franks beiſeite fuͤr Modell, daß ich jeden 
Kopf nach der Natur malen kann, ſorge nicht, daß ich mehr aus— 
gebe, ich bin imſtande, ganz ſtreng meine Einteilung machen zu 
koͤnnen, da alles ganz beſtimmte Ausgaben ſind, ich moͤchte mir 
angewoͤhnen, Ordnung in allen Dingen zu haben. Ich bin froh, 
daß es mir vergoͤnnt iſt, noch einmal ungeſtoͤrt ſtudieren zu koͤnnen, 
ich will das meine tun. Im Auguſt werde ich nicht nach Hauſe 
muͤſſen, denn vielleicht erſt im Herbſt werde ich imſtande fein, ent; 
weder zwei kleine oder ein groͤßeres Bild ſchicken zu koͤnnen, ich bin 
feſt uͤberzeugt, daß ich Anerkennung finde, ſowie ich mich auf einen 
wirklichen Grund ſtelle und etwas wahrhaft Studiertes und Na; 
tuͤrliches leiſte. — Gallait, Paris, Bruͤſſel will ich aufgeben, da es 
zu gewagt iſt, die Sicherheit meiner jetzigen Verhaͤltniſſe einem 
fremden, ungewiſſen Gluͤck aufzuopfern. — Ich bin waͤhrend dem 
Studienmalen Tag und Nacht beſchaͤftigt, mein Bild bis ins 
kleinſte auszudenken, mich uͤber alles klar zu machen. Alle Figuren 
will ich zuerſt als Studien fuͤr ſich malen und dann aufs Bild 
uͤbertragen. Sowie ich mit allem ganz im reinen bin, will ich Dir 
genau alles ſagen und beſchreiben, meine Einteilung machen, 
daß ich dann mit Ruhe und ſtetem Fleiß mich ganz dem Bilde 
weihen kann. — Ich will nicht mehr proviſoriſch leben und in Zu⸗ 
kuͤnftigem leben, ſondern hinter mich ſchaffen. Ach, Antwerpen 
iſt auch der Ort dazu, an Ode ein zweites Duͤſſeldorf, und wenn 
ich nicht einen lieben Kreis haͤtte von guten Freunden, bei denen 
ich etwas lerne, waͤre es kaum auszuhalten. Ich denke eben, es 
ſind meine Lehrjahre, die Wanderjahre werden ja auch einmal 
kommen, Italien mit all ſeinem Schoͤnen kommt, wenn wir es 
am wenigſten vermutet, ſo ſagte mir damals ſchon de Witt in 
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Freiburg. Ich habe mit Fleiß alles erzählt, um die trüben Ger 
danken in den Hintergrund zu draͤngen, die mir der gute, liebe 
Vater gemacht hat, ich habe ſo ſchreckliches Mitleiden, ach, wenn 
ich nicht wuͤßte, daß ich ihm durch mein Malen, mein Studium 
Freude bereite, ich moͤchte zu ihm eilen und ihn pflegen und lieb⸗ 
haben. Gott, ſo gequaͤlt ſein und gemartert ſein. Ich muß weinen, 
wenn ich an ſein blaſſes, ſchwermuͤtiges Geſicht denke. Bei meinem 
letzten Freiburger Aufenthalt habe ich einen ſo tiefen Blick in ſein 
ganzes Leben getan, meine eigenen Verirrungen haben mich auch 
weich gemacht, und ich habe wie nie gefuͤhlt, wie Ihr mein einziges 
und alles ſeid und wie ich durch Euch gereinigt und gebildet worden. 
Vaters Seelenleiden, Deine Aufopferung, das alles iſt mir, als 
waͤre ich's, der es mitfuͤhlt und leidet. Gott gebe mir Ruhe, ein⸗ 
mal was Großes zu leiſten, und daß es Euch einiger Erſatz ſei fuͤr 
Eure ſtete Sorge und Liebe. Hier unter ſo vielen Roheiten und 
Alltaͤglichkeiten fluͤchte ich mich oft in meinen Schatz an Erinnerung 
und zum Bewußtſein, daß ich Euch, Ihr lieben Eltern, habe. Ich 
habe oft geſagt, nicht Ruhm will ich, ſondern ich bin Kuͤnſtler, um 
das Euch wiedergeben zu koͤnnen, was Ihr in mir geweckt habt. 
— Gott, wie kalt und oͤde muͤßte die Welt ſein, wenn ich keine ſolche 
Zuflucht haͤtte. — Ach, ich wuͤnſche dem lieben Vater alles Liebe und 
Gute, ich klammre mich noch mit aller Macht an die Hoffnung, 
daß noch ein ruhiges, gluͤckliches Alter den Vater troͤſtet fuͤr all 
ſeine Qualen und Schmerzen, die er ausgeſtanden hat. — Ein 
Leben voller Sorgen und Kummer und Entſagung, was Du ſtill 
mit Geduld empfunden haſt. — Wenn Du, liebe Mutter, irgend 
etwas haſt, was Dich druͤckt, beaͤngſtigt, ſo ſage es mir offen, ich 
will raten und helfen, verſchone mich nicht, ich weiß, was es iſt, 
wenn man ſich ausſprechen kann, ſo aus voller Seele, mit 
Vertrauen. Erzaͤhlt dem lieben Vater, daß ich ganz mit Studien 
beſchaͤftigt bin, daß ich heiter male und bald hoffe, ihm Freude 
zu machen, auch daß ich mich ſtets auf die Akademie ſtuͤtzen will, 
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aller falſchen Selbſtaͤndigkeit entſagen will. — Kein Ort wie Ant 
werpen iſt mehr geeignet, ſo recht begreifen zu lernen, wieviel Hand⸗ 
werker der Kuͤnſtler fein muß und dann nach vorhandenem Meifter; 
brief erſt der Geiſt kommt, der ihn vor den andern auszeichnet und 
adelt. — Ich habe hier auch wieder Duͤſſeldorf und Muͤnchen 
ſchaͤtzen lernen. 

Wie ſtill und ſchweigſam mag es bei Euch ſein, mein Geiſt iſt 
ſo oft bei Euch, ſo oft ſehe ich durchs Fenſter den alten Tannen⸗ 
berg, Euren Liebling und denke, wie rein mir Eure Liebe durch 
alle meine Leidenſchaften geblieben iſt, und wie Ihr ſo innig mit 
meinem geiſtigen Denken und Trachten zuſammenhaͤngt. Gruͤße 
Herrn Med. Schwoͤrer recht herzlich, es iſt eben doch gut, einen 
alten Freund ſo um ſich zu haben, dem Vaters Wohl nicht bloß 
ein Vorfall, ſondern am Herzen liegt; ich habe Vertrauen zu ihm 
und hoffe viel, ſehr viel bei Deiner lieben Pflege, ach, ſchone dich 
nur auch, liebe Mutter, erhalte Dich auch fuͤr uns, ſieh, wie arm 
waͤren wir ja alle, wenn Du nicht alles ſo geleitet und beſeelt 
haͤtteſt. — Ich habe hier einen Freund, der muß mir oft abends 
Deine Beethovens ſpielen, wenn auch mangelhaft, ſo bekomme 
ich doch ſtets Sehnſucht und denke an Dich. — Wie iſt es mit 
dem Fluͤgel, wieder zu Nichts geworden? Ich bitte, ſchreibe mir, 
es kann nicht ſein. Jetzt, wo Webers fort ſind, mußt Du, arme 
Bloi, doch etwas haben, gewiß, Du bekommſt ihn und kannſt 
Deinen ſteten Wunſch einmal verwirklichen. Spielſt Du denn noch 
manchmal das ſchoͤne Fruͤhlingslied von Mendelsſohn? Verzeih, 
wenn der Brief unordentlich iſt, ich bin heute unruhig, kaum, als 
ich Deinen Brief geleſen, ſchreibe ich ſchon und moͤchte ſoviel ſagen. 
Fuͤr Vater will ich ein ganz kleines Bild malen auf die Freiburger 
Ausſtellung, etwas was er liebt, wahrſcheinlich einen Moͤnch in 
belgiſchem Effekt und poetiſcher Stimmung; wann beginnt die 
Freiburger Ausſtellung? Das groͤßere Bild ſoll dann nach Duͤſſel⸗ 
dorf und Berlin, Hannover im Herbſt oder Winter. — Ich will 
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ſchließen, ſchreibt recht bald über Vaters Zuſtand, ich ſehe ihn ſtets 
vor mir, den lieben, guten Papa. Alle meine Wuͤnſche und Hoff⸗ 
nungen ſind bei ihm. 

Dein Anſelm. 


U 
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Antwerpen, den 11. Mai 1851. 

Liebe, liebe Eltern! 

Soeben komme ich vom Transport meiner zwei kleinen Bilder,“) 
ſie gehen Montag fruͤh mit Karls großem nach Mainz. Ich habe 
einen ſehr maͤßigen Preis geſagt und hege die freudige Hoffnung, 
daß die belgiſchen Effekte ziehen. Ich habe, wen ich nur aufgabeln 
konnte, zu Rat gezogen und redlich gebeſſert. Meine groͤßte Freude 
iſt's, daß auch ganz gewöhnliche Leute mir ſagten, es wären „skone 
Skildereyen“. Was die Ausfuͤhrung anbelangt, ſo darf man ſie 
genau in der Naͤhe beſehen, und man wird nichts Unfertiges mehr 
ſehen. Denn glaube nicht, daß die Gegenſtaͤnde traurig ſind, liebe 
Mutter, auf dem groͤßeren fehlt es nicht an dicken, gemuͤtlichen, 
humoriſtiſchen und zierlichen Daͤmchen in Samt und Seide, ich 
habe alles aufgeboten, um dem Bilde an aͤußerer Eleganz nichts 
fehlen zu laſſen. Ich habe ſchon fruͤher fuͤr fuͤnfundvierzig Franks 
zwei prachtvolle alte Seidenkleider und Samtſtoffe gekauft, die 
habe ich nun treu und fein ins Bild gemalt. — Der Maler, welcher 
Hiſtorie malen will, muß, wie der Gelehrte Buͤcher, ſo ſich hiſtoriſche 
Sachen zu verſchaffen wiſſen, denn die gelben und roten Lappen 
auf meinen früheren Bildern haben die Leute zu fürchterlich zuruͤck⸗ 
geſchreckt. — Das größere Bild kommt in Darmſtadt auf die Aus⸗ 
ſtellung und macht den Turnus mit, nur probiert, eines hebt das 
andere, wird eines nicht gekauft, dann iſt es ja immer noch Zeit, 
es den Winter nach Berlin zu ſchicken, zudem will ich ein großes 


*) „Der betende Moͤnch“ und vielleicht die „junge Hexe auf dem Weg zum 
Scheiterhaufen“, wahrſcheinlich aber ein anderes verloren gegangenes Bild. 
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Bild noch extra für Berlin malen; Juli kommen die Bilder nach 
Stuttgart, und dann bitte ich, ja an Gruͤneiſen zu ſchreiben, das 
heißt natuͤrlich, ihn bloß aufmerkſam zu machen. Fr. v. König 
wird ſich auch freuen. Ich arbeite jetzt nur noch am dritten, in 
vierzehn Tagen, drei Wochen wird auch das vollendet ſein, und 
dann moͤgen ſie geſegnet ſein. 

Ich kann nicht leugnen, daß ich nach und nach eine kraͤnkliche 
Gereiztheit meiner Nerven ſpuͤre, denn bis jetzt habe ich nicht einen 
Tag ausgeſetzt, ich begreife jetzt noch nicht, wie ich es aushalten 
konnte, aber das Bewußtſein, meine Kraͤfte durch alle Muͤhen 
durch geſpannt zu haben, iſt mir lieb. Erſt neulich, bei einem 
Spaziergang vors Tor, ſehe ich ploͤtzlich, daß ja der Sommer da 
iſt, daß alle Baͤume gruͤn ſind, es war eine eigene Empfindung. 
Die Adreſſe im Falle des Ankaufes iſt an Euch, Ihr koͤnnt aber 
erſt bis Auguſt Antwort erhalten. Morgen ſieht ſie noch ein Ban⸗ 
kier, den Roux kennt, bei Karl. — Meine Ausgaben find alle be; 
richtet, ich habe drei brillante Goldrahmen ſamt Kiſte und Schutz⸗ 
rahmen fuͤr einhundertzehn Franks erhalten. Wenn Du kannſt, 
dann ſchicke mir noch die fuͤnfzig Gulden in belgiſchen Papieren, 
(auf badiſche ſteht Verluſt). Ich konnte es nicht billiger machen, 
denn ich habe an Modell nie geſpart, Gliederpuppen gehalten; 
Sachen, an die ich fruͤher nicht gedacht. Jetzt wird Windſtille im 
Gelde entſtehen, meine gefuͤrchtetſten Ausgaben ſind beſtritten, 
der Transport, außer der Deklaration, iſt frei. Wenn das letzte 
Bild fort iſt, male ich fuͤr den lieben Papa Dein Bild. Was ich 
dann beginnen ſoll, weiß ich nicht; ich ſtelle das Euch anheim, 
was Ihr fuͤr beſſer haltet, noch hierzubleiben und ein großes Bild 
fuͤr Berlin zu beginnen oder nach Paris gehen und auf dem Louvre 
kopieren und dann in einem Atelier ein Bild malen. Ich bin wirk⸗ 
lich jetzt zu angegriffen und beſchaͤftigt mit dem, was ich vor Augen 
habe, um weitere Plaͤne bedenken zu koͤnnen, und doch wollen wir 
beratſchlagen. — Das kannſt Du, liebe Mutter, glauben, zwei 
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Bilder verkaufe ich ficher, eines in Karlsruhe, eines in Freiburg, 
denn das magſt du doch glauben, daß ſie anders angepackt ſind 
als meine fruͤheren. Und doch, haͤtte ich fruͤher nicht ſo viele Skizzen 
gemalt, waͤre mir die Ausfuͤhrung noch viel ſchwerer geworden. 
Das hat mir, wie dem Keller in München, mehr Sicherheit gez 
geben, als man glaubt. Loͤws italieniſches Projekt fuͤr dieſes Jahr 
wird wohl Waſſer ſein, wie fruͤher, auch gut. Ich bin nun auf dem 
Standpunkt, daß ich glaube, beinah, außer Muͤnchen und Berlin, 
überall etwas lernen zu koͤnnen, nur Natur, Natur. Kommt ein⸗ 
mal eine Gelegenheit nach Italien, dann wird mein Schoͤnheits⸗ 
ſinn in einem Monat geweckt ſein und Fruͤchte bringen. Hier gilt 
bloß Wirkung und frappante Natur, ſelbſt, wenn ſie unſchoͤn iſt. 
Aber gewiß gut iſt es, daß ich dieſe Schule kennen gelernt habe und 
noch kennen lerne. Ich habe hier viele befreundete Kuͤnſtler, wovon 
der eine, der unter mir arbeitet, ganz bedeutend iſt, ein fertiger 
Kuͤnſtler, ich lernte von ihm, ohne es nur zu wiſſen, eine Menge 
Kleinigkeiten, die ein Bild wahrer machen, die Wirkung erhoͤhen. 
— Ich leide hier an einer ſteten, ſtachelnden Unzufriedenheit, die 
mich ſtachelt, nichts iſt mir fein genug durchgefuͤhrt, und ſo quaͤle 
ich mich oft recht ab. Wenn die Bilder kein Gelderwerb waͤren, ich 
haͤtte ſie immer noch behalten, ſie vielleicht verdorben, es war gerade 
Zeit, daß der Entſchluß, ſie wegzuſchicken, reif war, denn ſie ſind nun 
fein genug. — Am letzten will ich noch malen, bis ich nicht mehr kann. 

Wenn ich muͤde bin, erfriſcht mich das wilde Scheldewaſſer 
unter meinem Fenſter maͤchtig, und ich bin geſtaͤrkt fuͤr den ganzen 
Tag, auch bietet das großartige Schiffsleben taͤglich etwas Neues 
und Intereſſantes. 

Ach, koͤnnte ich Euch doch meine Sachen zeigen, wie froh waͤre 
ich, ſo iſt mir das Schreiben ſo zuwider, ich bin in Gedanken ſtets 
bei Euch, ich denke uͤber vieles nach, ich habe oft Sehnſucht nach 
einem hoͤheren, idealiſchen Kunſttreiben, oft iſt es mir hier gar ſo 
eng und gemein, aber dann denke ich immer an mein fruͤheres 
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ungeſtuͤmes Wuͤnſchen, und fehnell ift die noͤtige Ruhe bei der 
Hand, die mich das alles von der rechten Seite anſehen laͤßt. — 
Gott, was ſchwatze ich wieder für dummes Zeug da. Verzeiht, 
ich weiß wirklich nicht, was ich ſchreibe, ich meine, was helfen alle 
Worte, wenn nicht einmal in der Tat uns geholfen wird, wenn ich 
gehoben werde und ſagen kann: ſieh, das iſt das Geld, das haſt 
du ſelbſt verdient. Wie geht's bei Siebolds, das alles, alles zu⸗ 
ſammen iſt mir wie ein wuͤſter Traum, der tief begraben liegt. 
Ich wuͤrde gern ſchreiben, ich weiß aber nicht was, ich kann mich 
nicht mehr hineinfinden. Das Bild Eliſens habe ich nicht ver; 
geſſen, ich male es, ſobald ich die noͤtige Ruhe dazu habe, jetzt waͤre 
es ja meinen Bildern von ſchlechtem Nutzen, wenn ich doch alle 
Gedanken dazu noͤtig habe. Alle Bekannten, die die gemalte Skizze 
des Rattenfaͤngers ſahen, wollten gar nicht glauben, daß ich das 
erſt vor zwei Monaten gemalt, ſo ganz anders in der Farbe und 
Ausdruck bin ich in kurzer Zeit gekommen, es iſt furchtbar unklar 
und geſchmiert. — Wie iſt Euer haͤusliches Leben, traurig? mono⸗ 
ton? Taͤglich, ja ſtuͤndlich bin ich bei Euch, moͤchte Euch Freude 
machen, Euch wohltun. Der liebe, kranke Papa geht mir ſo oft im 
Kopf herum, und ich fuͤhle ſo recht alle Qualen, alle Sorgen mit 
Euch. Es muß nun ſo heiter und grau bei Euch ſein, und doch 
wieder ſo ſtill ſein. Alſo, liebe Bloi, ſchicke mir noch das Geld, 
wenn Du es entbehren kannſt, ich habe ſo ſchoͤn alles hinter mir 
geordnet, auch alles bezahlt, werde aber noch das nehmen muͤſſen, da 
ich das Atelier noch nicht aufgeben kann. — Teile mir deine Anſicht 
in betreff meiner mit, ich kann noch gar nichts ſagen, ich bleibe und 
gehe, wie es Euer Wunſch, und doch wird ſich das alles entſcheiden. 

Tauſend Gruͤße der lieben Emilie. 

Der gute, alte Onkel iſt nun auch tot, ſo geht es, ich hatte ihn 
ſo gern. Liebe Mutter, lieber Papa, herzliche Gruͤße. 
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Paris, 17. September 1851. 

Meine liebe, liebe Mutter! 

Ich danke dir herzlich fuͤr Deinen innigen, lieben Brief, er riß 
mich aus dem qualvollen, traumhaften Zuſtand, und es kam wie 
eine Ruhe uͤber mich, wie ich in ſtiller Abendſtunde mich ſo ganz 
in meinen teuren Vater hineinlebte und ihn begleitete bis zu ſeinem 
ſeligen Sterben, mir wurde es ſo weich, ich konnte weinen, ich 
dachte mir Vaters Jugend und ſah ihn ſo verklaͤrt daliegen, es 
war mir, als wuͤrde mir's wie eine Ahnung aufgeſchloſſen, ein un⸗ 
ermeßliches Geiſterreich, in welchem mein lieber, teurer Vater ver⸗ 
klaͤrt in und mit uns lebt. Ihr Lieben freilich habt ihm durch⸗ 
kaͤmpfen, mit leiden helfen, habt ihn den ſchmerzlichen Weg bis 
zu ſeinem Ende begleitet, habt ihm die letzte Stunde durch Eure 
Liebe verſuͤßt, mir iſt nur noch ein unendlich ſchoͤnes Bild von 
Vaters ganzem Leben geblieben, und wenn mich die Wehmut und 
das grenzenloſe Vermiſſen uͤbermannen will, dann denke ich mir 
ſein liebes Angeſicht, ſeinen Blick ſo lebhaft und verklaͤrt, daß mir's 
immer iſt, als hielte ich ſeine Hand, und er zoͤge mich hinuͤber, mir iſt, 
als haͤtte ich durch Vaters Tod ſelbſt einen Schritt zur Vergeiſtigung 
getan, als haͤtte ich alles das ſelbſt erlebt, gefuͤhlt und mit gelitten. 

Sein teures Bild wird mich wie ſchuͤtzend durch mein ganzes 
Leben begleiten und ſein Andenken wird ewig jung in meinem 
Herzen ſtehen. Ach, wie gerne wuͤrde ich mit Euch reden, ich muß 
nun warten bis zum Fruͤhling, ich kann hier ſo ſelten ein ſtilles 
Stuͤndchen Alleinſeins erhaſchen, ich bin mit lauter jungen Leuten 
zuſammen, und da muß ich freundlich und heiter erſcheinen, wie oft 
kaͤmpfe ich mit Traͤnen und muß fie hinunterſchlucken. Alle Ant⸗ 
werpener, Gallait und ſein Schuͤler, der nun ein großer Mann ge⸗ 
worden iſt, kommen dieſen Winter hierher, das wird ein Treiben 
werden, ich weiß kaum, wie ich all die neueren Stürme bemeiſtern ſoll, 
ich muß kraͤftig ringen, mein Ehrgeiz quaͤlt mich wie ein Daͤmon, und 
doch fehlt mir ſo ganz der heitere Sinn, ohne den es ſo ſchwer iſt, 
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wirklich was Großes zu leiſten; ich bin noch kein Kind des Gluͤckes, 
ich glaube, ich werde mir alles das ſchwer erringen oder nie erlangen. 
Heute war ich die ganze Nacht wach bis nach zwei Uhr, ich ſah 
mein Bild und wollte es zeichnen, und doch iſt die lange Nacht 
nichts fuͤr mich, alle Erinnerungen wachen da auf und werden groß. 

Ich will Dich, liebſte Mutter, verſchonen mit all meinen Ge— 
danken, Du haſt große, große Ruhe noͤtig, nur das ſei geſagt, 
uͤbermorgen bin ich im Atelier und beginne mit den Skizzen und 
dem Bilde, ich muß und muß mich tief in die Arbeit ſtuͤrzen. 

Ich habe viel mit Äußerlichkeiten zu tun, viel anzuſchaffen und 
es zum Malen auszuruͤſten, doch davon nichts weiter. 

über den Verkauf meiner Bilder iſt bei Euch noch nichts ein⸗ 
getroffen, ich bin voll Sorge. Doch wird es erſt Ende Oktober 
offiziell angezeigt. Du willſt dem lieben, teuern Vater ein leben⸗ 
diges Denkmal ſetzen, ſeine Schriften herausgeben, die ſeinen 
Namen verherrlichen, Du willſt ihm das auch noch im Tode ſein, 
was Du ihm im Leben warſt, es iſt das das ſchoͤnſte Denkmal, 
was wir Vater ſetzen koͤnnen, allein, liebe Mutter, bedenke, daß 
Du ſehr viele, dringende Ruhe nötig haft, beginne nicht zu bald, 
ich bin ſo bang um Dich, mit Deiner zarten Geſundheit. Sieh, 
Du biſt unſere einzige Stuͤtze, ſchone Dich, geh' mit Emilien etwas 
aufs Land, in ein ſtilles Ortchen, und ruhe Dich aus von Deinem 
ſchweren Kaͤmpfen und Leiden, ich bitte Dich um alles, ich weiß, 
was Du arbeiteſt, ohne Raſt und Ruhe, Naͤchte durch, liebe Mutter, 
wie willſt Du das aushalten, und glaubſt Du denn, ich wollte 
auch nur einen Gedanken an Italien hegen, wenn Du Dich noch 
um Deine ſchwache Geſundheit bringen wuͤrdeſt; ich denke nicht 
eher an Italien, als bis ich von meinem verdienten Gelde hin; 
komme, und wenn Ihr hinlaͤnglich geborgen ſeid — eher nie. Mit 
Buͤchern ſchalte, wie Du es fuͤr gut haͤltſt, wenn ich eine Geſchichte 
behielte, Jean Paul, Trelawny uſw. behaͤltſt Du ja ſowieſo. Von 
Kupfern behalte die Flaxmannſche Odyſſee; die Schleißheimer 
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Galerie und Italien wuͤrden mir zwar ſehr nuͤtzen, allein, wenn 
Du ſie teuer verkaufen kannſt, dann geht das natuͤrlich vor. Be⸗ 
halte dazu die Antiken, die ſeine liebe Stube zierten, ſchicke mir 
nichts hierher von Vaters Sachen, ich will hier ſtill in meiner Ar⸗ 
beit das Qualvolle und Schmerzliche zu vergeſſen ſuchen und da; 
nach ringen, von meinem teuern Vater ein ungetruͤbtes, unaus⸗ 
loͤſchlich liebes Bild zu behalten. — Vater hatte eine Original⸗ 
ausgabe eines Buches, auf die er vieles hielt, und die als beſonders 
wertvoll bei ihm verzeichnet ſtehen muß. — Bewahre mir, liebe 
Mutter, einige der ſchoͤnen Lithographien, die mir der liebe Vater 
bei ſeinen Lebzeiten zugedacht. — Die liebe Emilie bleibt doch noch bei 
Dir und geht noch nicht fort, ach, wir muͤſſen ja ſo zuſammenhalten. 

Liebe Mutter, ich habe an den lieben Herrn Schwoͤrer bloß ein paar 
Zeilen ſchreiben koͤnnen, die Worte erſtarben mir wieder im Entſtehen, 
Du glaubſt nicht, wie mich Schwoͤrers liebe Sorge erquickt hat. 

Sorge nicht, daß ich unſtet arbeite, nein, ich gebe Dir das heilige 
Verſprechen, treu auszuhalten, Dir ſtets ein lieber Sohn zu bleiben. 
Ich beginne ein Bild und werde es durchfuͤhren. 

Und nun noch einen langen Gruß, Ihr Lieben; Du, liebe Mutter, 
ſchone Dich recht ſehr, ſieh, daß Du fortkommſt mit Emilie auf 
ein paar Wochen, ich bitte Euch, goͤnne Dir Nachtruhe, und wenn 
Du Dich recht einſam fuͤhlſt, dann denke, daß ich da bin, der ſtuͤnd⸗ 
lich an Euch denkt, und daß ich mithelfen werde, des teuern Vaters 
Namen emporzuheben. 

Wo ich Dir auch nur das geringſte helfen kann, ſage es doch 
ja gleich, ich bin zu allem bereit. 

Dein treuer Anſelm. 

Die lieben Bluͤmchen um Vaters ſchwarze Haare duften ſo 
ſchoͤn, ich habe ſie unzaͤhligemal gekuͤßt. 

Könnte ich doch fo recht ſchreiben, wie mir's um das Herz iſt! 
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Paris, 17. November. 

Meine liebe Mutter! 

Ich habe Dir auf Deinen lieben Brief nur wenig zu antworten, ich 
ſchreibe Dir vom Atelier aus, ich habe am Bilde noch nicht zu malen 
begonnen, ich war nie einig in Kompoſition und allem, aber ich 
bin froh, daß ich dieſes Mal nicht mehr fo ſchnell zu Werke ge; 
gangen bin, denn wenn ich nun zu malen anfange, kann ich mir 
uͤber alles Rechenſchaft geben. Es ſind vier lebensgroße Figuren, 
ich habe ſie unzaͤhligemal umkomponiert, weil ich nie zufrieden 
war, jetzt iſt die Idee klar und einfach. Das Sujet iſt heiter, es 
iſt der perſiſche Dichter Hafis vor der Schenke, wie er, weinbegeiſtert, 
Ghaſelen komponiert, umlagert von zwei ſchoͤnen Knaben und 
einem Maͤdchen, die im Anſchauen und Anhoͤren verſunken ſind. 
Hafis iſt gegenwärtig in ganz Deutſchland bekannt, und ich hatte 
nirgends mehr Gelegenheit, orientaliſche Draperien zu ſtudieren 
als in Paris. Meine Kompoſition muß warm und leuchtend in 
der Farbe werden, und ſie iſt ſo einfach, daß eigentlich jede Figur 
mehr ein Studium nach der Natur iſt. Jener Ribera iſt fuͤr dieſen 
Monat beſetzt, allein, ich bin ſchon eingeſchrieben und bringe Dir 
das Bild in jedem Falle mit, nebſt einer Unmaſſe Pariſer Gedan⸗ 
ken und Kopien, ich glaube faſt, daß ich mir nichts weismache, 
wenn ich ſage, daß der hieſige Aufenthalt meinen Kopf fo geklärt 
und gereinigt hat, wie mir's fruͤher nie zumute war. Habe ich 
alſo auch den Moͤnch nicht verkauft, daß Du mir noch gar nichts 
Gewiſſes ſchriebſt? Zur Hamburger Ausſtellung bekomme ich 
Einladung, ſie kaufen ſehr viel und lieben beſonders Pariſer Pro— 
dukte. — Sie machen ganz andere Anſpruͤche als unſere Ausſtel⸗ 
lung, allein, all meine Freunde hier arbeiten fuͤr ſie, und ich werde 
ihnen gewiß in nichts nachſtehen. Ich habe hier einen Stoff, den ich 
mit Fleiß ſchon abrunden kann, beſonders da die Geſtalten ruhen. 

Sieh jene alten Bilder nicht zu oft an und mache Dir dadurch 
keine falſche Vorſtellung von meinen jetzigen Arbeiten; denke Dir 
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alles klarer und einfacher, da haſt Du das ganze Geheimnis; ich 
konnte unmoͤglich in Antwerpen den Überblick haben, den man in 
Paris nach einigen Wochen der Verwirrung gewinnt. 

Ich denke ſtuͤndlich an Euch, an den lieben, teuren Vater. 

Eins liegt mir noch ſo ſchwer auf dem Herzen, naͤmlich, daß 
Du, liebe Mutter, in Deinem heiligen Eifer Dich uͤberarbeiteſt, 
ich bitte Dich inbruͤnſtig, liebe Mutter, Dich nicht ſo aufzuopfern, 
uͤberhaupt Dich nicht der Wehmut ſo hinzugeben, ach, ich begreife 
ſo gut und verſtehe, wie all die Erinnerungen in Dein Herz ein⸗ 
ſchneiden muͤſſen, auch ich, wenn ich die alten Umgebungen wieder⸗ 
ſehen werde, werde mich einer ſteten Wehmut nicht erwehren koͤnnen, 
aber ſei ſo lieb und gut, goͤnne Dir nachts Ruhe, arbeite ja nicht 
zu viel, Du matteſt Dich ab und wirſt krank; wenn ich bei Euch bin, 
will ich alles aufbieten, Euch zu erheitern und Euch Freude machen. 

Verzeihe, daß ich Dir ſo wenig ſchreiben muß, meine Gedanken 
und mein ganzes Herz iſt ja offen fuͤr Euch; ich habe mich, bis ich 
mich zu der Klarheit meines Bildes durcharbeitete, ſchrecklich quaͤlen 
muͤſſen, ich habe mir viel Kummer und ſchwere Stunden damit ge⸗ 
macht. Und jetzt, wo ich es endlich errungen habe, kann ich mir un⸗ 
moͤglich mehr Illuſionen machen und noch weniger davon ſprechen. 
Wenn alle Studien vollendet ſind, dann ſchreibe ich Dir recht aus⸗ 
fuͤhrlich und lieb. — Im uͤbrigen bin ich, gottlob, geſund und friſch. 

Adieu liebe, liebe Mutter und Emilchen. 

Euer Anſelm. 


p 
l 


ll 


Paris, den 12. Dezember. 

Meine liebe Mutter! 

Es iſt hier alles wieder ruhig, ich ſtecke bis uͤber die Ohren 
in der Arbeit. Höre, ich habe jetzt die feſte Überzeugung, daß ich 
mit dieſem Bilde mir Bahn breche, aller Flatterſinn, alles ver⸗ 
woͤhnte Spielen iſt aus mir gewichen, ich bin die Arbeit, ich lebe 
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im Bild, es iſt ein Stuͤck von mir. — Ich male alles nach der Natur, 
im Kopfe des Hafis, der bereits beinahe vollendet iſt, bin ich be⸗ 
lohnt, und da liegt es darin, daß ich die Kraft erhalte, das ganze 
Bild wuͤrdig zu vollenden; das, liebe Mutter, iſt der erſte Abguß 
uͤber die Natur, die ſpricht. — Alles Bisherige ſind teils bloße 
Talent⸗ oder Geiſtesſachen, hier aber, glaube ich, wird ein Stüd 
Leben herauswachſen. Es ſchmerzte mich anfangs, daß ich Emi; 
liens kleines Vermögen antaften ſoll, aber ich habe mich über alles 
klar gemacht und kann mit feſter Überzeugung, ohne mich wieder 
leichtſinnig ſelbſt zu taͤuſchen, ſagen, daß es ſich erſtens nicht um 
die Haͤlfte des Vermoͤgens handelt, zweitens, daß es durchaus 
notwendig iſt, daß mein Bild mit allem ausgeſtattet wird, weil 
ich die freudige Hoffnung habe, ein wirkliches Produkt zu ſchaffen, 
was mir eine kleine Stelle zu Fuͤßen meiner Kunſtgoͤttin ver⸗ 
ſchaffen ſoll. Es handelt ſich ja auch nur noch um vier Monate, 
ich werde mein Atelier kuͤndigen, mit dem Vorbehalt, es nachher 
noch ein oder zwei Monate behalten zu koͤnnen, ſo alſo bin ich 
an keine Zeit gebunden, und ich kann ruhig mein Bild ohne Zwang 
vollenden. Dann, um Geld zu fparen, komme ich zu Euch und er; 
warte den Ankauf. Ich bin nun zweiundzwanzig Jahre und kann 
das denn mein erſtes Bild heißen und betrete dann nicht mehr 
als fahrender Juͤngling den unſicheren Kunſtpfad. Nur, liebe 
Mutter, das eine bitte ich und verlange ich, ſetze diesmal Dein 
volles Vertrauen in mich und meine Arbeit, ich werde Dich gewiß 
nicht mehr taͤuſchen aus Selbſtuͤberſchaͤtzung. — Das lebens⸗ 
große Malen nach der Natur hat ſo etwas Erhebendes und Staͤr⸗ 
kendes, ich fuͤhle mich in meinem Element, und die Schoͤnheit 
der vorſitzenden Natur hält das hitzige Feuer und zu raſche Auf: 
lodern in ehrerbietigen Schranken. Ich ruͤcke langſam vorwaͤrts, 
aber was einmal ſteht, das bleibt auch. Bis wann ich es fertig 
bekomme, daran denke ich nicht. Ich nehme Dein guͤtiges An⸗ 
erbieten mit dem Gelde dankbar an, ohne Beaͤngſtigung, denn 
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es wird bald die Zeit kommen, wo ich etwas erſetzen kann. Ich 
moͤchte Dir in der Ferne die Hand reichen, liebe Mutter, ſo nahe 
fuͤhle ich mich Dir und ſo verwandt. Auch ohne Hettners ſo liebe⸗ 
volle, anerkennende, herzliche Bewunderung war ich uͤberzeugt, 
daß Du ein ganz rundes Kunſtwerk, mit eigenem Herzblut ge⸗ 
ſchrieben, vollenden wirſt. Du gluͤckliche, liebe Mutter, wie be⸗ 
ruhigt und frei mußt Du Oich nun fuͤhlen, daß Du nach ſo bitteren 
Muͤhen und Leiden die geiſtige Freiheit und Klarheit errungen 
haſt und all Deine Gaben in einem ewigen Denkmal des lieben, 
teuren Vaters niedergelegt haſt. Du ſchreibſt, das ſei Dein einziger 
Kummer, daß Du im Leben dem lieben Vater nicht das haͤtteſt 
ſein koͤnnen, aber, liebe Mutter, frage Dich doch ſelbſt, welcher 
Zukunft waͤre der teure Vater und wir mutterloſe Waiſen ent⸗ 
gegengegangen? Was warſt Du denn anders in unſerm Leben 
als die leitende Hand, die Tat und die Stuͤtze des ganzen, gewiß 
geiſtreichen, aber ſo zerruͤtteten Seelenverbandes? Dem teuren 
Vater iſt es jetzt ſo wohl, ſo verklaͤrt, und er reicht uns allen ſeine 
liebe Hand hinunter, und wir finden in ſeinem erleuchteten Geiſte 
unſere Staͤrke und unſere Vollendung. — Wenn mein Bild ſo 
vollendet iſt, wie es in mir ſteht, nicht eher komme ich zu Euch, 
und dann wollen wir einige ſo liebe, ſtille Wochen im Angedenken 
des teuren Vaters verleben. Laß mich erſt dann Dir mein ganzes 
Herz ausſchuͤtten, wie mir iſt, und wie ich Dir nicht ſagen kann, 
wie Du in Deinem Werke alle Seiten, alles Gefuͤhl und alle Liebe 
in mir befeſtigt und geſtaͤrkt haſt. Wie ſollen wir Kinder Dir 
danken, daß Du unſeren teueren Vater wieder zum zweitenmal 
ins Leben rufſt, den lieben, lieben Vater mit ſeiner ſchwermuͤtigen 
Poeſie, ſeiner großen, edlen Natur. Du mußt und wirſt in Dir 
ſelbſt die reinſte Freude empfinden, und ich meine, das erſtemal 
in Deinem bewegten, ſchmerzlichen Leben muͤſſe eine verklaͤrte 
Ruhe uͤber Dich kommen, ſo wie man an ſtillen Sonntagsmorgen 
die helle Sonne ſieht und die fernen Glocken hoͤrt. 
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Willſt Du nicht jetzt anfangen, wieder die alte Muſik etwas 
hervorzuholen, es muß Dir ja ſo ſchoͤne Stunden gewaͤhren bei 
Deiner Leichtigkeit und Talent? Was macht die liebe, fleißige 
Emilie, warum ſchreibt ſie mir nicht wieder ein kleines Brieflein, 
mich freut ja alles ſo ſehr, was von zu Hauſe kommt. Ich wurde 
hier mit einem alten irlaͤndiſchen Dichter bekannt, der mich lebhaft 
in Freundſchaft nahm, gegen ben ich aber noch immer ſehr ſcheu 
bin, weil ich mich durch nichts herausreißen moͤchte, er wohnt 
aͤußerſt elegant und hat ein fuͤrchterlich ungluͤckliches Leben gehabt. 
Er ſoll in feiner Jugend in England ein beliebter Dichter gez 
weſen ſein, jetzt aber quaſi verbannt. Ich kenne ihn nicht naͤher, 
glaube auch nicht im geringſten, daß er Emilie mit ihrem Plane 
nach England behilflich ſein koͤnnte. — Wenn er von Irland wie⸗ 
der zuruͤckkehrt, will er mein Atelier beſuchen, er kennt meinen Hafis 
durch meine Bekannten und ſagte mir ſo ſcherzend, wenn er ihm 
gefiele, wolle er ein Gedicht uͤber das Bild machen; — ich fuͤhre 
das bloß an, weil Emilie ſo gern unbekannte, phantaſtiſche Men⸗ 
ſchen liebt, zumal einen Irlaͤnder. — Er iſt alt, aber voll Feuer, 
ich habe oͤfters nach ihm fuͤr meinen Hafis ſtudiert. 

Ich habe taͤglich Modell, ich wende alles daran, meinem Bild 
jenen Liebreiz zu geben, der nur in der Natur iſt, und den die 
ſchoͤpferiſchſte Kuͤnſtlernatur mit aller Glut der Phantaſie nie ohne 
Natur erreichen wird. 

Ich habe Deinen lieben Brief noch einmal geleſen, ich kann mich 
fo in Dich hineindenken, und Dur wirft Dich durch Dein vollende— 
tes Werk, durch Deine ſo liebe Arbeit, zu jener Ruhe hineinarbeiten, 
die ſo klar und beſeligend iſt; Dein ganzes Leben war eine Auf 
opferung Deiner liebſten Wuͤnſche, Du haſt uns des teuren Vaters 
Leben erhalten durch Deine Liebe und haſt ihn uns verherrlicht 
auferſtehen laſſen. Laß Dich nicht von Kummer druͤcken, denke 
an uns, daß wir Deine lieben Kinder ſind, die jetzt durch Deine 
Muͤhe und Erziehung auf dem Punkte ſind, den Eltern und ſich 
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ſelbſt Ehre zu machen. Hettner muß bei ſeinem Verſtande ein 
gutes Herz haben, daß er mit ſolcher Wuͤrdigung und mit ſolcher 
wahren Seele Dich aufgefaßt hat, er iſt gewiß ein echter, treuer 
Freund. Seine Worte ſind mir wie aus der Seele geſchrieben, 
ſo muß es ſein. Schreibe mir, liebe Mutter, recht bald. Ich meiner⸗ 
ſeits werde keine Stunde verſaͤumen und immer am Bilde malen 
und erſt vor dem Übermalen auf dem Louvre an die Kopie gehen. 
In jenem Bilde liegt ein unendlicher Zauber, es ſchwebt mir auch 
ſtets vor Augen beim Malen. Es iſt ſo himmliſch, ohne himmelnd zu 
ſein, und ſo menſchlich, ohne jeden Schmutz und Gemeinheit. 

Ich will ſchließen, es wird ſpaͤt abends, ich habe mich heute ſehr 
quälen muͤſſen, ſogar ein bißchen abgefragt, aber immerzu, nur 
auf ſolchem Wege kommt man zu etwas, jeder Tag bringt ſein 
Freud und Leid. 


* 
U 
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Paris, den 1. Februar 1852. 

Meine liebe Mutter! 

Ich habe heute eine Beethovenſche Symphonie gehoͤrt, die hat 
mich ſo durchruͤttelt und ergriffen wie noch nie, ich fuͤhlte erſt, 
wieviel wunde Stellen ich habe, und da hackt die Muſik ein. Es 
war die in C-Moll, ich habe mit ſolchen Schmerzen den lieben 
teuren Vater vermißt. Ich mag auch nicht mehr hingehen, es 
bringt mich zu ſehr heraus. So ein einzelnes Werk wuͤhlt den 
ganzen Menſchen um. Man kehrt ſo demuͤtig zur Staffelei zuruͤck. 
Meine einzige Erhebung und Freude iſt, daß ich heute noch ebenſo 
friſch und freudig an meinem Bilde malen kann, wie am erſten 
Tag, ich bin mit dem Ganzen ſchon ſeit vierzehn Tagen beiſammen 
und habe einen Korb mit uͤppigen Blumen nach Studien ge⸗ 
malt, das verleiht dem Bild mehr Schwung und Reichtum. Ich 
begreife nicht die Gegenſaͤtze, ich bin innerlich ſo ernſt und ver⸗ 
ſchloſſen, und auf meinem Bilde lacht mich alles an! Wie oft 
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habe ich Dich, liebe Mutter, hergewuͤnſcht, um Dich damit beruhigen 
und aufheitern zu koͤnnen, ſo muß ich immer reden, Hoffnungen 
machen, und ich bin doch ſelbſt nur im Atelier beruhigter; mich 
quaͤlt ſo vieles, ich wuͤrde mich krank fuͤhlen, wenn ich nicht ſtets 
arbeiten koͤnnte. Ich habe mein Atelier noch nicht aufgeben koͤnnen, 
ich habe mich mit mir herumgekaͤmpft, ich darf nicht durch den 
Termin ſo gebunden ſein, das ſtoͤrt mich im Arbeiten, ich werde 
erſt bis Ende Mai kommen koͤnnen, da ich die Kopie noch malen 
werde. Ich bin es Dir, mir ſchuldig, daß ich dieſes Bild, was unter 
guͤnſtigeren Ausſichten entſtanden iſt, ſo durchfuͤhre, bis ich mich 
ganz frei fuͤhle. — Zur hieſigen Ausſtellung wird es zu ſpaͤt, ich 
kann mich nicht uͤbereilen, da die Bilder ſchon Ende Februar ab; 
geliefert werden muͤſſen; ich werde mit Le Poittevin bekannt und durch 
ihn mit mehreren anderen, ich gebe es nicht eher aus der Hand, 
als bis ich Urteile habe. Von Donle habe ich einen ſo lieben Brief 
als Antwort erhalten, er iſt ſo fleißig, ſo reſigniert und weich, ich 
ſehe oft ſo ſchwarz, dieſer Brief hat eine ſolche Jean Pauliſche 
Heiterkeit und Herzlichkeit, ich mache mir heimliche Vorwuͤrfe, daß 
ich Dir kein ſo guter Sohn bin, ſo zufrieden und beruhigend, ich 
biete immer alles auf, Dir in meinem Briefe ebenſo alles zu ſagen, 
mein ganzes Herz, und immer ſchnuͤrt mir der Gedanke an unſeren 
ſo peinlichen Zuſtand und Zukunft das Innere. Wie freute ich 
mich, daß Du die kleine huͤbſche Wohnung haſt, aber daß Du 
Stunden geben mußt, daß Du, arme liebe Mutter, ſo gar keine 
Ruhe haben kannſt, daß ich mich nicht ernähren kann und Dir nichts 
geben kann, das macht mich unendlich traurig. Sieh, Du und 
Emilie, Ihr ſeid mein einziges, ich kaͤme mir ſo verlaſſen vor wie 
auf dem oͤden Meere, wenn ich Euch nicht haͤtte, aber ich moͤchte 
Euch ſo gern recht gluͤcklich wiſſen. Ich wuͤrde vor Freude mich nicht 
kennen, wenn Du mir ſchriebeſt, es iſt eine bejahende Antwort 
vom Buchhaͤndler da. Was ſoll ich von meinem Bilde hoffen, 
wenn Dein Werk ſcheiterte, dem all unſer Lieben und Hoffen nach⸗ 
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geht. Wie gerne wuͤrde ich kommen und Dir beim beſchwerlichen 
Umzuge Hilfe leiſten, Karl kommt auch ſpaͤter. Wenn mein Bild 
nicht waͤre, nichts hielte mich auf. Wird er ſehr beſchwerlich fuͤr 
Dich, wie fuͤhlſt Du Dich denn koͤrperlich, biſt Du noch immer ſo 
gedruͤckt? Ich kann Dir nicht ſagen, mit welchen Vorſaͤtzen ich 
komme, wie ich Dir alles zuliebe tun will, und Dich aufheitern und 
pflegen will. Findeſt Du nicht, liebe Mutter, wie wenig wahre 
Freunde uns eigentlich geblieben ſind, wie wenig wir von außen 
zu erwarten haben, keinen Troſt! — Heine, der Jugendfreund 
des lieben Vaters, hat Dir nicht einmal ein paar Zeilen gez 
ſchrieben. 

Ich habe oft ein ſo unbeſtimmtes Heimweh, ich atme den Tannen⸗ 
duft und gehe meine Lieblingswege im Wald, und jedesmal in 
meinen Traͤumereien geht der liebe Vater mit, und da ſtehen 
mir die Gedanken ſtill, und da fuͤhle ich ſo recht, wie ich dort ja 
nichts mehr zu ſuchen habe, wie dieſe liebe Erinnerung ganz ab—⸗ 
geſchnitten iſt mit aller Poeſie. Ich bin hier am Orte, wo ich hin⸗ 
gehoͤre, und wenn ich ferne von hier bin, wird es mich unwider⸗ 
ſtehlich wieder herziehen, nur Rom iſt noch ein ſtiller Anker. O 
wieviel verdanf ich Paris, Taͤtigkeit und alleinige Sammlung 
im Bilde, und dabei in dem Getuͤmmel gaͤnzliches Vergeſſen all 
der kleinen Qual, Erinnerungen, die mich fruͤher allerwaͤrts peinig⸗ 
ten. Paris iſt großartig, es hebt und belebt, ſpornt den Ehrgeiz 
und macht geiſtig runder und vollendeter. Ich bin zu weich, um 
philoſophiſch zu ſein, aber trotzdem wird die ganze Lebensanſchauung 
klarer. Ich will Donle oͤfters ſchreiben, ich kann von ihm lernen 
ſo viel, wie man Kleinigkeiten und Schlamm vermeidet und bloß 
ſeinen Zweck und Ideal vor Augen hat. 

Der liebe Gott gebe uns ſeinen Segen, daß unſere Zukunft 
lichter wird; daß Du Stunden geben willſt, quaͤlt mich ſtets, und 
ich ſchaͤme mich, Dir ſtets mit dem Bilde Hoffnungen zu machen, 
und doch iſt es das erſte Bild, was ich ſo recht liebe, wie einen 
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Heinen Bruder, an dem ich fo recht haͤnge, und dem ich allen er; 
denklichen Schmuck mit auf die Reiſe geben moͤchte. 

Ich harre immer auf Briefe mit guten Nachrichten von Dir, 
liebe Bloi, nimm mit meinem Briefe vorlieb, ich kann Dir ſo wenig 
bieten und erzaͤhlen, ich arbeite taͤglich ſo mein Stuͤck hinter mich, 
habe viel Modell. Ich möchte Dir fo gerne beim Umzug behilflich 
ſein, Du kannſt ja kaum allein arbeiten. Wann, in welchem Monate 
gehſt Du fort von Freiburg? Und nun, liebe Mutter, die herz⸗ 
lichſten Gruͤße Dir und Emilie, die noͤtigen Farben bringe ich alle 
puͤnktlich mit. 

Dein treuer Anſelm. 


U 
U 


. 


Paris, den 25. Februar. 

Liebe Mutter! 

Ich habe Dir viel zu ſagen, zu erzaͤhlen, aber ich will mich kurz 
zuſammenfaſſen, zuerſt kann ich Dir verſichern, wie mir Dein 
lieber Brief ſo wohlgetan hat, Du ſchreibſt ſo aufmunternd und 
machſt mir Hoffnung auf das ſchoͤne Italien, ich komme Ende 
Mai dann zu Euch, wie freue ich mich, ich fuͤhle, daß es fuͤr uns 
nötig, eine liebe Zeit des Austauſches. — Daß ein Zimmer mit 
Nordlicht da iſt, trifft ſich ſo herrlich, ich will dann ein großes 
Portraͤt von Marie Roux malen fuͤr Berlin und mein kleines Bild, 
wovon ich hier die Skizze habe, vollenden; ich habe dann fuͤr zwei 
Monate zu tun, in den Zwiſchenzeiten arrangieren wir dann Still⸗ 
leben mit Blumen und Blaͤttern, ich moͤchte große Studien malen, 
da kann dann Emilchen mitmalen. Ach, Du glaubſt nicht, was 
mir Taͤtigkeit Beduͤrfnis iſt, ich pruͤfe mich taͤglich und kann mir 
ſagen, daß meine Kunſt nicht mehr Eitelkeit oder Laune iſt, ſon— 
dern daß ich ſie liebe, ohne in mich ſelbſt verliebt zu ſein, nur das 
iſt ein wahres Kunſtwerk, in welchem ſich die ganze Liebe des Malers 
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ausſpricht. — Für mein Bild habe ich von einem Norweger die 
reizendſten Fruͤchte, Trauben, Melonen, Blumenſtudien erhalten, 
und ich habe nun mein Bild umrankt und ſtaffiert, daß es von 
Sonne und Heiterkeit voll iſt. In zwei Monaten kann ich fertig 
ſein. Geſtern noch brachte ein uralter Neger ſein poſſierliches 
Soͤhnchen, einen ſchwarzen Bengel mit welligen Haaren, ganz 
ſchwarz, alſo habe ich auch ein Modell fuͤr meine Negerin. So 
etwas findet man nur in Paris. — Geſtern waren auch meine 
aͤlteren Bekannten da und verſicherten mir alle, ich haͤtte einen 
Fortſchritt gemacht, woruͤber ſie ſich nicht genug verwundern konn⸗ 
ten. Ich ſchreibe Dir das ganz naiv, liebe Mutter, weil es mich 
wahrhaft freut, weil ich alle Tage gemalt habe, mich viel gequaͤlt, 
und weil mich ja Lob nur aufmuntert, nicht aber hochmuͤtig oder 
uͤbermuͤtig macht. Ich hoffe alles, alles, liebe Mutter. Ich habe 
viel Geld gebraucht, und Du warſt ſo gut, ſo gut, aber das hat 
mir auch ſo meine ſtete Freude aufrechterhalten, daß ich nichts 
Krankes und Kummervolles gemalt habe. 

Mit meinem Franzoͤſiſchen geht es gut, ich leſe nur franzoͤſiſche 
Buͤcher und leſe ſie beinahe wie Deutſch, ich habe Rachel gehoͤrt 
und einige buͤrgerliche Dramas; es hat die ruͤhrende Einfachheit 
der Sprache etwas ſo Wohltuendes und Bildendes, ich verſtehe 
das meiſte und habe denſelben Genuß wie beim Deutſchen, ja 
noch mehr. Ich ſing alle Abend nach Noten und kann nun ſechs 
Arien von Mozart, Meéhul, wie freue ich mich auf Deine volle, 
ſchoͤne Begleitung, meine Stimme iſt nun hoch und uͤberſchlaͤgt 
ſich nicht mehr. Es hat Roux und mir viele Muͤhe gekoſtet, aber 
ich will ſingen lernen. — Ich habe nun auch einen Hut und an⸗ 
ſtaͤndige Kleider und will nicht abgeriſſen und zerlumpt zu Dir 
kommen. Aber arbeiten will ich, liebe Mutter, in Heidelberg! 
Über Italien reden wir dann ausfuͤhrlich miteinander, ich muß 
genau wiſſen, ob tuͤchtige Maͤnner in Rom ſind. Die Kunſt hat jetzt 
einen gewaltigen Umſchwung genommen, hier iſt der Zentral⸗ 
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punkt, und es ift nötig, an Ort und Stelle zu fein, daß man nicht 
zuruͤckbleibt, doch hat Rom auch ſeine Sonnen, ſeine Schoͤnheit, 
ſeine Natur, und in zwei, drei Jahren, wenn ich mir Geld genug 
erworben habe, kann ich dann hierher zuruͤckkehren. 

Die alte deutſche Kunſt, Kaulbach uſw., haben ſich ſelbſt ge⸗ 
richtet; ich habe hier einen großen Kupferſtich nach Kaulbachs 
Jeruſalem geſehen, es kam mir wie der ſpukhafte Traum gegen⸗ 
uͤber einer geſunden Natur vor. Die Franzoſen ſind große Kuͤnſt⸗ 
ler, man ſieht hier taͤglich auffallende bildende Produkte. Jetzt 
kommt die große Ausſtellung, ich will erſt, wenn ich ſie geſehen, 
die letzte Hand an mein Bild legen. Verzeihe mir, daß ich Dir 
immer von mir erzaͤhle, aber ich lebe eben und bin Kuͤnſtler, und 
jeder von uns iſt gewiſſermaßen einſeitig, geht immer herum, 
den Kopf voll Bilder, es iſt herrlich fuͤr uns, aber oft langweilig 
fuͤr andere. Nicht wahr? 

Mit des lieben Vaters Grabſtein teile ich ganz Deine Anſicht, 
einfach, ohne Portraͤt durchaus, mich wuͤrde es verletzen. Ich 
danke Dir, liebe, gute Mutter, daß Du alles ſo ſchoͤn geleitet haſt, 
Du biſt und bleibſt eben immer unſere Staͤrke und Stuͤtze, ich 
habe eigentlich eine weibliche Natur beinahe oder weichlich in 
allem andern, nur in der Kunſt moͤchte ich ein Mann werden. 
Emilchen und ich, wir wiſſen, was Du uns biſt und ſtets warſt, 
liebe Mutter. 

Wie gluͤcklich will ich ſein, wenn es mir vergoͤnnt iſt, liebe Mutter, 
mit Dir eine ſtille Stunde an des Vaters teurem Grabe zuzu⸗ 
bringen. Das Andenken und der Schmerz uͤber ihn iſt auch mir 
ein Heiliges geworden. 

Ich lege Dir noch ein paar Zeilen an Profeſſor Schmidt“) bei. 

Noch eine Bitte, liebe Mutter, ſchicke mir dann bis Ende Maͤrz, 
für den 1. April, noch hundert Frank, weil ich die letzte Atelier 
miete habe und ich Dich dann doch wieder bitten muͤßte, weil 

) Vgl. Beilage zur Allgemeinen Zeitung 1908. Nr. 42. S. 330. 
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mir dann wenig mehr übrigbliebe, ich ſchreibe Dir's im voraus, 
damit es nicht unverſehens kommt, dann bin ich fertig mit dem 
Bild bis Mitte April. 
Das Geld braucht erſt den letzten Maͤrz hier zu ſein. 
Dein treuer Anſelm. 


Du dauerſt mich ſo, mit Deinen Arbeiten, liebe Mutter, und 
doch kann ich Dir nicht helfen, ich koͤnnte kommen, und was ſollte 
dann aus meinem Bilde werden? Du haſt ſo viele Sorgen. Ach, 
ich danke Dir vieltauſendmal fuͤr das Geld, welches Du geſchickt 
haſt. 

Gruͤße dem lieben Emilchen. 


all 


Paris, 19. Dezember 1852. 

Meine liebe Mutter! 

Ich bringe heute am freundlichen Sonntagmorgen Euch herz 
lichen Gruß zum naͤchſten Weihnachtsabend, wo Ihr in Eurem 
grauen Blumenzimmer ſitzen werdet und an mich denken. Mir 
iſt es immer eine ſo große Beruhigung, wenn ich mir die muͤde 
Bloi in dem ſtillen dunklen Zimmer ſich ausruhend denke. Die 
liebe Emilie hat Dir doch das ſchoͤnſte Weihnachtsgeſchenk ge⸗ 
geben, indem ſie bei Dir bleibt. Ich kann Euch nichts ſchicken, 
als daß ich friſchen Mutes, geſund und taͤtig bin. Und wenn 
ich Euch die namenloſe, endliche innere Seelenruhe beſchreiben 
koͤnnte, mit der ich taͤglich meine Fortſchritte ſehe und fuͤhle! Drei 
lebensgroße Figuren habe ich vier- bis fünfmal abgefragt und 
mit Konſequenz immer wieder gemalt, und zuletzt wieder ab- 
gekratzt, bis mir vorige Woche eine Lichtfreude aufging, und nun 
habe ich den erſten Akt vollendet, einen alten Zigeuner. Coutures 
Bemerkungen und ſeine Leitung iſt wirklich ganz frappant und 
reell. Er nimmt nun Intereſſe an mir und behandelt meine Maͤngel 
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mit mediziniſcher Genauigkeit, er gibt mir die Miſchungen uſw. 
an, dabei hat er meine frappante und energiſche Durchfuͤhrung 
gelobt. Kurz und gut, liebe Mutter, ich ſegne die Stunde, in der 
ich ſein Atelier betrat. Mein einziger Kummer iſt, daß ich nicht 
lange genug dableiben kann, weil die vielen Farben und das Groß— 
malen meine Mittel erſchoͤpft, aber auch dann bin ich feſt entſchloſ— 
ſen, nach Heidelberg zu gehen und mir durch Portraͤts, die ich jetzt 
teurer machen muß, meinen ſpaͤteren Aufenthalt hier zu ver— 
dienen. Ich halte mich an Couture auch beim kuͤnftigen Bilde. Es 
iſt eine ſolide Malerei und, wenn Du die Studien ſiehſt, ſo wird 
Oich die breite, altmeiſterliche Auffaſſung, ſelbſt in meinen noch 
unvollkommenen Schuͤlerarbeiten, frappieren. Ich bin jetzt auf 
dem Punkte, ihn und was er will, ganz richtig zu verſtehen. Mehrere 
aͤltere Berliner Maler ſind nun auch gekommen und bringen den 
armen Couture faſt zur Verzweiflung mit ihrer Malerei. Einer 
war drei Jahre im Orient, ein Jahr in Griechenland, zehn Jahre 
in Rom, denke Dir, er frug mich gleich, ohne mich zu kennen, ob 
nicht hier ein junger Feuerbach arbeite, der den Hafis in Berlin 
hatte, es war zu komiſch. Es habe ihn großenteils beſtimmt, nach 
Paris zu Couture zu gehen, aber er ſaͤhe doch ein, daß er zu alt 
waͤre, um mit ganzer Energie alles das wieder vergeſſen zu lernen, 
in dem er fruͤher gearbeitet uſw. Liebe Mutter, ſchreibe doch nicht 
mehr an den undankbaren Schmidt, laß ihn gehen, Schwoͤrers 
koͤnnen ja alles viel beſſer beſorgen. Gluͤcklich waͤre ich, wenn ich 
fuͤr die Amoretten Knittel“) bezahlen koͤnnte. Ich verſtehe die Forde⸗ 
rung nicht, da der Denkſtein ja noch nicht vollendet iſt. Das, 
was ich jetzt lerne, bringt uns im Moment nichts ein, aber, liebe 
Mutter, das Streben, daß ich mich mit aller Selbſtverleugnung 
bloß dem Studium der Natur hingebe, bleibt gewiß nicht ohne 
Fruͤchte. — Im Augenblick kann ich nichts tun als lernen. Wenn 
Du gar nicht weißt, wie Du es machen willſt, dann will ich Dir 
*) Der Verfertiger des Grabdenkmals für Feuerbachs Vater. 
Feuerbach⸗Auswahl 8 
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zweihundert Frank von hier aus ſchicken, vielleicht wird es Dir 
ſpaͤter moͤglich, mir es zu geben. Wie geſagt, ich hoffe, mir durch 
Portraͤts meinen ſpaͤteren Aufenthalt wieder zu verdienen. Hier 
iſt nichts zu machen, da ich immer todmuͤde von Coutures Atelier 
nach drei Uhr komme, wo es ſchon finſter wird, auch habe ich kein 
Atelier. Herr Dubuis hat mich noch nicht einmal eingeladen, 
und bei Roux bin ich eben ein in den Salon von Zeit zu Zeit Kom⸗ 
mender wie die Maſſe anderer junger Leute auch. Alſo ſteht meine 
Hoffnung bloß in Heidelberg. Einſtweilen denke ich daran nicht, 
ſondern male ruhig von Woche zu Woche. 

Sage doch Karl in meinem Namen, in aller Freundſchaft und 
allem Ernſte, daß mir jetzt die Augen aufgegangen waͤren uͤber 
unſer nichtsnutziges Treiben bisher, und er ſolle doch nicht immer 
Waſſerheilkuren mit ſich vornehmen und nicht glauben, daß es 
am Ort laͤge, ſondern in ihm. Was waͤre mir ſelbſt Couture, 
wenn ich bei ihm nicht auch die Natur haͤtte und nicht hoffte, mein 
Bleiben zu verlaͤngern, ja recht ausdauernd lange im Studium 
zu verharren. Karl ſoll nach meiner feſten Überzeugung ein Bild 
mit naiver Treue nach der Natur malen und an einem Orte, 
wo er billig leben kann, dann ſpaͤter, wenn er durch Verkauf ſich 
was erſpart hat, hierher auf laͤngere Zeit kommen, das Herum— 
fahren bricht ihm den Hals. In ſeiner Individualitaͤt ange⸗ 
meſſenen Kreiſen kann er ſehr Tuͤchtiges leiſten. Es iſt mein voller 
Ernſt, und ich rate ihm das, weil er mein Freund iſt und ich jetzt 
ſicher weiß, daß man mit Beſcheidenheit am weiteſten in der Kunſt 
kommt. — Sonſt, liebe Mutter, habe ich nichts zu ſagen, als daß 
ich mich wahrhaft gluͤcklich fuͤhle, und daß ich von Tag zu Tag 
Fortſchritte mache und mir mein Gewiſſen, mein innerſtes Ge⸗ 
wiſſen ſagt: „Anſelm, das iſt der rechte Weg!“ 

Knaus hat hier ein Bild gemalt mit großer Fertigkeit, aber 
ſo glatt und ohne Koͤrper, er gilt als großer Kuͤnſtler, von Ant⸗ 
werpen aus wollten ſie ſein Bild, was gar nicht groß iſt, fuͤr die 
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Hälfte deſſen, was er gefordert, kaufen, für zweitauſend Frank, 
er wies es mit Entruͤſtung zuruͤck. Knaus weiß, was dem Publi⸗ 
kum gefaͤllt, wir haben ihm geſagt, daß wir als junge Kuͤnſtler, 
wenn wir ein Bild fuͤr zweitauſend Frank beſtellt bekaͤmen, ein 
großes Bild malen wuͤrden, was uns tauſend Frank koſtete. Knaus 
ginge ja gerne zu Couture, wenn er ſich nicht ſo vieles zu vergeben 
fuͤrchtete, und nur die Furcht haͤlt ihn gegen ſeine Überzeugung 
ab, dann auf einmal eben auch die Furcht, ſeinen großen Namen 
ganz abſtreifen zu muͤſſen. Im uͤbrigen lieben wir ihn ſehr und 
ſind taͤglich zuſammen. Nach Nuͤrnberg ſchrieb ich vor zehn Tagen. 

Ich habe die ſtille Zuverſicht, daß die gute Großmutter der 
lieben Emilie doch ein Kleines uͤbermacht hat, und daß die dann 
doch nicht ſo ganz mittellos durch mich iſt. 

Schreibe mir bald, liebe Mutter, halte Dich warm und ruhig, 
quaͤle Dich nicht uͤber mich, ich tue meine Schuldigkeit. 

Und, liebe Emilie, recht vielen Dank fuͤr das reizende, kleine 
Briefchen. 

Am Weihnachtsabend will ich geiſtig recht bei Euch ſein. Wenn 
ich Couture als Schuͤler Ehre mache, ſo wird er auch in ſpaͤterer 
Zeit, wenn ich ein Bild male, mit der groͤßten Bereitwilligkeit 
zu mir laufen und korrigieren, ſo wie ich ihn kenne. 

Dein Anſelm. 


all 


4. April 1853. 

Meine liebe Mutter! 

Danke Webers in meinem Namen recht herzlich von mir und 
grüße Hofrat Iſſel auch von mir, ich habe noch nicht an ihn ge; 
ſchrieben, weil ich nicht weiß, was, weil mein Studienleben ſo 
ohne große Ausſichten fortgeht. Die Woche, als ich aufs Land 
wollte, ſagte Couture zu mir, ich ſolle den Akt ſchoͤn vollenden, 
damit man ihn im Atielier aufhaͤngen koͤnnte, was nebenbei eine 

85 
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große Ehre iſt, alſo blieb ich, und ſei es nun, weil ich es zu ſchoͤn 
machen wollte, oder fei es meine Überreiztheit, ich mußte, nachdem 
ich den Torſo vollendet, abbrechen und ſchweifte einige Tage 
herum. Und habe dabei in meinem Unmut uͤber das Mißlingen 
mehr gebraucht, als ich vorhatte, weil mich die Unruhe nirgends blei⸗ 
ben ließ, jetzt bin ich wieder im Atelier. 

Ich habe zwei Kompoſitionen, die herrliche Bilder gaͤben, ich 
habe ſie zu Hauſe ausgefuͤhrt, ſoweit es eben meine Kraͤfte ohne 
Modell erlaubten, aber ohne Atelier laͤßt ſich ja kein Bild malen; 
ich habe ſchon bei Bekannten herumgemalt, die ich aber nur ge⸗ 
niere. Ich waͤre jetzt auf dem Punkte, einer Beſtellung gewachſen 
zu ſein, und es waͤre nach dem Ateliermalen, was Geiſt und Koͤr⸗ 
per herunterbringt, Zeit, aufzuhoͤren, und doch, ehe ich nach Heidel⸗ 
berg gehe, will ich lieber noch zehn Monate bei Couture bleiben, 
da lerne ich doch, waͤhrend ein ſolcher Interimsaufenthalt immer 
die traurigſten Folgen hat. — Wenn Herr Becher Seels Bilder 
nicht ſo ſchoͤn gefunden haͤtte, waͤre einige Hoffnung fuͤr mich, 
der ich mich ohne Mondſcheinepiſoden, nur mit der ſchlichten Natur 
und den ſimplen alten Meiſtern begnuͤge. Ich haͤtte ſo gern die 
zwei Sachen nach Heidelberg geſchickt, ſie ſind es wert, ausgefuͤhrt 
zu werden, Hofrat Iſſel wird ſie ſchon verſtehen, aber hilft mir 
das etwas? Ich bin nicht undankbar gegen das, was man mir 
alles getan hat, im Gegenteil, es druͤckt mich ſchwer. Haſt Du 
einige Hoffnung, dann wollen wir das geringe Porto nicht ſcheuen, 
da die Sachen ganz klein ſind; jetzt in meinem Zimmer, ohne Be⸗ 
leuchtung, wo ich nicht wuͤßte ein Modell hinzuſtellen, ein Bild 
zu malen, waͤre der helle Wahnſinn. Eine Almoſenbeſtellung 
will ich nicht, ſondern ich moͤchte, daß die Sachen goutiert wuͤrden 
und verſtanden, dann bin ich ſicher imſtande, zwar nichts Suͤßes, 
aber etwas Gutes zu leiſten. Du weißt das alles ſo gut wie ich, 
wo das Ungluͤck liegt, aber meine Abſicht iſt, mich hier hinzuhalten, 
ſo lange, als es geht, und ſollte mir dann das Gluͤck widerfahren, 
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dann bin ich ein neuer Menſch und nicht herausgeriſſen und ver; 
duͤſtert. Ich wollte ſchon meine beiden Sachen hier verkaufen, 
aber aus der Hand, aus dem Herzen, und alle meine Bekannten 
opponierten ſich dagegen, weil man nicht glauben muß, gute Ge⸗ 
danken nur aus dem Armel ſchuͤtteln zu koͤnnen. Was macht es 
denn, wenn ich auch ſpaͤter Schulden habe, ich wuͤrde immer mehr 
Mittel und Geld haben, wenn ich nicht alles gleich bezahlte. Ich 
denke und zerbreche mir den Kopf matt und ſchwer, wie ich es 
anpacken ſoll, noch recht lange hier unter meinen lieben, tuͤchtigen 
Kuͤnſtlern und Freunden zu bleiben. Vor der Hand will ich bleiben 
und muß bleiben, mag es gehen, wie es will, ich darf jetzt nicht 
mehr experimentieren, und ich halte mich hin im Atelier, bis ſich 
mir eine Ausſicht eroͤffnet. — Fuͤnf große ausgefuͤhrte Torſo habe 
ich neulich wieder uͤbertuͤncht, um neu darauf zu malen, mit; 
bringen koͤnnte ich die Ungeheuer doch nicht, dazu habe ich keinen 
Platz. Du weißt, liebe Mutter, wie lieb ich Euch habe, wie gern 
ich bei Euch bin, aber Du weißt auch, wie mich die ewige Sehn— 
ſucht nach Kunſt und Kuͤnſtler dort heruntergebracht hat. 

Ich denke ſo, ich tue an den Skizzen mein moͤglichſtes, um ihnen 
auch für Laien ein appetitliches Ausſehen zu geben, und über; 
ſende ſie Euch, und erwarte hier wie es geht, und benutze meine 
Zeit noch im Atelier. Geht es gut, dann gehe ich Hals uͤber Kopf 
an die Arbeit. 

Da ich vom vorigen Monat noch ſtehen hatte, habe ich jetzt nicht 
viel Geld, doch aͤngſtige Dich deshalb gar nicht, verhungern tue 
ich nicht, da mich hier alles kennt, auch geniert es mich gar nicht 
mehr, wenn ich der Welt nur bald zeigen kann, wofuͤr ich da bin. 
Ich moͤchte nicht wie Rubens vor der Welt fuͤr genial und produktiv 
gehalten werden, ſondern ich moͤchte ein geſchaͤtzter Maler ſein, 
geachtet, der wenige, aber nur gediegene Bilder malt. — Wenn 
ich alle Worte der Welt zu Gebote haͤtte, ſo kann ich Dir, liebe 
Mutter, nicht mein Verlangen und meine Sehnſucht ausdruͤcken, 
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die ich nach einem ſo recht praͤchtigen, lieben Bilde habe. — Ich 
denke immer noch, daß mich der Himmel nicht ſo verlaſſen wird, 
daß ich nicht hier bleiben kann, und ja, ich habe ſogar die feſte 
Zuverſicht, daß meine Lehrjahre und Wanderjahre bald geſchloſſen 
werden. Es verlangt mich recht, jetzt, wo der Fruͤhling ſo warm 
vor der Tuͤr ſteht, etwas recht Ausfuͤhrliches von Dir, liebe Mutter 
zu hoͤren, mich duͤnkt es eine halbe Ewigkeit, daß ich keinen Brief 
erhalten habe. Wie geſagt, wenn ich ein gutes Bild gemalt habe, 
will ich ſpaͤter dann auch Portraͤts malen, nur nicht mittellos 
herausgeſchleudert werden, das iſt aͤrger als der Tod. Haſt Du 
mit Weber ſchon einmal aufrichtig geſprochen, wie die Verhaͤltniſſe 
eigentlich ſtehen? Sieh, wenn ich unſern Freund Knaus, der bei 
uns angeſtaunt, reich gemacht, verehrt und bewundert, anſehe 
und das, was er leiſtet, dann danke ich Gott auf den Knien, daß 
ich nicht er bin, dann moͤchte ich arm bleiben mein Leben lang, 
und wenn ich ſo malen wollte, und die Leute mich lobten, lieber 
nicht geboren werden. Das klingt wie Schwaͤrmerei, iſt aber 
Wahrheit, ich verſichere Dich, liebe Mutter, daß der Begriff Schoͤn⸗ 
heit auch zu den ſieben Weltwundern und Raͤtſeln gehoͤrt. Ich 
weiß jetzt von meinem Rezenſenten“) in Berlin, daß es ein ange⸗ 
ſehener, geiſtreicher Mann iſt, das gibt mir viel, viel Mut. Mein 
Bild hat mehr Sukzeß gehabt als Du glaubſt, und mein Name 
ſteht dort gut angeſchrieben. Sollten lumpige zweitauſend Frank, 
die man nicht hat, die Urſache ſein, daß man zugrunde geht, nimmer⸗ 
mehr! 

Schreibe mir recht bald einen langen Brief und die liebe Emilie 
auch. 

Dein treuer Anſelm. 
*) Titus Ulrich, Referent der Nationalzeitung. 
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Paris, 4. April 1854. 

Meine liebe Mutter! 

Ich komme erſt heute vom Lande und finde Deinen Brief. Was 
iſt da zu machen, ich komme nach Hauſe, und zwar, wenn nicht noch 
ein beſſerer Brief von Dir kommt, was nicht wahrſcheinlich, reiſe 
ich Samstag. Was ich gearbeitet habe, Portraͤts zu fuͤnf Frank 
gemalt, und mein ganzes Bild untermalt, in ſechs bis acht Wochen 
angeſtrengter Arbeit waͤre es vollendet. Doch das iſt nun vorbei, 
wie es mich ſchmerzt, daß ich mit allem ſcheitere, weißt Du beſſer 
als ich. Der Brief ſoll Dir keinen Kummer mehr machen, ich 
bin entſchloſſen, das Bild wird abgenommen und beiſeite geſchafft. 
Es wurden mir hier auch mit Portraͤts Beſtellungen verſprochen, 
es iſt nicht meine Schuld, daß ich in die Lange hingehalten werde. Ich 
werde in Karlsruhe Bayer und Karl ſprechen, was zu machen iſt. Noch 
eines, ich werde mit wenig Gepaͤck kommen, denn ich muß leider 
heimlich hier fort und alles im Stich laſſen. An Moleſchott ſchreibe 
ich heute noch, ſein Brief iſt ſehr lieb, er ſagt, es waͤren Beitraͤge 
einiger Kunſtfreunde. Dein Zuſtand und mein armes Bild jam; 
mert mich, aber ich ſehe die Notwendigkeit ein und fuͤge mich. Mit 
Willich ſtehe ich ſehr gut, aber er kennt meine Lage, und ich werde 
ihn nicht auffordern, das geht nicht, er iſt jung und braucht ſein 
Geld ſelbſt. Grete hat mir geſchrieben, ich danke ihr, aber ich 
bin ja nicht ſo ſchlimm, daß ich nicht alles aufgaͤbe, wenn Du 
nur ein Wort ſagſt, Du biſt leidend und vielleicht recht krank, 
ſchon deswegen muß ich kommen, Gott, iſt es nicht verzeihlich, 
daß ich mich an alles anklammerte, um hier noch malen zu koͤn⸗ 
nen? Aber ich will und muß Geld machen, und wenn's noch ſo 
ſauer wird. 

Vor naͤchſten Montag werde ich nicht bei Dir ſein, die Haͤlfte 
von dem, was Chriftian*) ſpaͤter ſchickt, geben wir an Moleſchotts, 
mit dem anderen kann ich vielleicht in Baden oder ſonſt Portraͤts 

*) Hepdenreich, Feuerbachs Onkel, Landrichter in Kronach. 
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malen. Liebe Mutter, nimm meinen Brief und mich bald freundlich 
auf, es iſt mir noch ſelbſt ſo unerwartet und neu, daß ich komme, 
daß ich weiter nichts ſagen kann als, es wird wohl alles ſo gut 
ſein. Vielleicht, daß ich bald von meiner Schuld abtragen kann 
und mit eigenen Mitteln und ruhigerem Gemuͤte ein Bild malen. 
Ich hatte noch Zeit, Dir zu ſchreiben, da ich noch gut vier bis fuͤnf 
Tage brauche, um wenigſtens die beſten meiner Sachen zu retten. 
Ich komme zwar mit ſchwerem Herzen und leichtem Gepaͤck, aber 
der Gedanke, „es muß ſein“ hebt mich uͤber vieles weg. 
Dein Anſelm. 

Mein angefangenes Bild darf niemand ſehen, denn nur ich 
allein weiß, was ich daraus haͤtte machen koͤnnen. Auf dem Louvre 
war ich nicht, weil ich mein Atelier benutzen wollte und vorarbeiten 
am Bild. Ich habe noch ſechs bis ſieben kleine Portraͤts gemalt, 
freilich keine Kunſtwerke. 

Das Weitere muͤndlich. 

Gott gebe, daß ich Dich heiterer und wohler finde. 


„ 


(Karlsruhe, Mai 1854.) 

Meine liebe Mutter! 

Du wirſt mein Schweigen nicht mißgedeutet haben, und ich haͤtte 
auch nicht geſchrieben, wenn nicht Karl jedesmal, wenn er von 
Heidelberg kommt, alles aufboͤte, durch ſeine Art zu reden, mich 
zu decouragieren. Die paar Gulden, die ich Dir ſchicke, kann ich 
ganz entbehren, ſie helfen Dir, liebe Mutter, doch fuͤr ein paar 
Tage, ich habe noch zum taͤglichen Gebrauch, und das uͤbrige muß 
ich eben getroſt in meinem Gaſthofe bis auf beſſere Zeiten auf: 
ſchreiben laſſen. Du wirſt mir die Kleinigkeit nicht abſchlagen. 
Wenn Molitor, der, wie ich bei ihm war, davon keine Silbe er⸗ 
waͤhnte, ſich malen ließe, dann koͤnnte ich Dir ſchicken und haͤtte 
genug, mein Gluͤck in Baden zu verſuchen. Laͤnger als drei Wochen 
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kann und darf ich nicht mehr hierbleiben, ſonſt bin ich phyſiſch und 
moraliſch tot. Sollte ich Dir all das wiedererzaͤhlen, was mir 
paſſiert, ſo muͤßte ich mich uͤbergeben. Ich habe meine Schuldigkeit 
getan und in der kurzen Zeit drei Bilder und ein ganzes Garten⸗ 
haus gemalt, auf welches ich glaubte, aͤhnliche Beſtellungen zu 
bekommen, was auch waͤre, wenn der Fuͤrſt von Fuͤrſtenberg 
hierherkaͤme. Jetzt male ich noch ein Maͤdchen in Blumen als 
letzte Gaſtrolle. Der Regent hat durch Zufall meine zwei früheren 
Koͤpfe und neuerdings mein Bild geſehen, er hat geſagt, ich waͤre 
eben ein Genie uſw. Dabei hat aber H. Frommel nicht verfehlt, 
mein Bild in ſchlechtes Licht bei ihm zu ſetzen, denn ſein Sohn, 
der auch Maler iſt, muß ja doch auch verſorgt ſein, der andere 
Eſel in Kachel ebenfalls mit ſeinem Sohne. Mir bleibt nichts 
uͤbrig, als mein jetziges nochmals mit Hintanſetzung alles deſſen, 
was ſein koͤnnte, ſo gewiſſenhaft zu malen, wie mein „Schlafendes 
Kind“, dann dasſelbe nicht ausſtellen, ſondern direkt zum Re⸗ 
genten, wo er auch ſei, zu bringen, ehe ihm die anderen Gift 
kroͤten den Geſchmack verderben. Mit dem jetzigen iſt es fertig, 
ich aber nehme Gott zum Zeugen, daß ich getan habe, was ich 
nur konnte, es iſt weich, fein und lieblich und wird, je laͤnger man 
es ſieht, deſto angenehmer, aber niemand gibt ſich ja die Muͤhe. 
In drei Wochen habe ich dann vier Bilder, mit denen ich in der 
Welt mein Gluͤck verſuchen will. Ich bin und bleibe aber ein 
Lump, ich mag arbeiten oder nichts tun. Und was bringt mich 
fo herunter, daß ich bei meinen Sachen ſtudiere und mich nicht be; 
gnuͤge, etwas hinzumachen, was ja ſo leicht iſt. Eben geht der 
Vergolder fort, ich muß einen Rahmen haben, damit ich die beiden 
Maͤdchen zuſammen in Baden ausſtellen kann, der liebe Gott 
wird den Mann bezahlen, ich kann jetzt nichts machen. Habe nur 
Mut, ich bin angeekelt und mißtrauiſch geworden, aber ich laſſe 
nicht los, und daß ich hier ausharre, muß Dir ja ein Beweis meines 
Ernſtes ſein. Du mußt nach Freiburg und hier in drei Wochen 
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meine Sachen ſehen; das Gartenhaus auszumalen war meine 
gluͤcklichſte Zeit, und das ſieht man auch, ich hatte gute Tage, zu 
trinken, zu rauchen, dabei ſonniges Gruͤn, was braucht der Menſch 
mehr, ich habe eine Laube in der Laube gemalt, und durch die 
Roſen und Fruͤchte ſpringt eine leichte Taͤnzerin hervor. Ich moͤchte 
fort, weit fort, und ich gehe auch noch dahin, wo mich kein Menſch 
kennt, denn ich traue niemand mehr. Ich gehe ſogar lebhaft mit 
dem Gedanken um, die Malerei aufzugeben und irgendwo ein prak⸗ 
tiſcher Menſch zu werden, denn mit der Kunſt ſoll ſelbſt der Talent⸗ 
vollſte nie Scherz treiben. Es klingt anekdotenhaft, daß mein 
Wiener, durch meine Bilder angeregt, anfing, bei ſeinen Por⸗ 
traͤten ſtudieren zu wollen, und ſiehe da, ſeine Koͤpfe werden von 
Tag zu Tag beſſer, aber die Leute wollten die Bilder abkratzen, 
zuruͤckſchicken uſw., bis er genötigt war, wieder zu feinen Puppen 
zuruͤczukehren. Das find Wahrheiten, an denen läßt ſich kein 
Jota aͤndern. Der echte Kuͤnſtler muß arm bleiben, bis er nach 
großen Muͤhen ſich Namen erworben hat, dann kann er malen, 
wie er will. Hier errege ich Ärgernis, weil ich mir einen Namen 
erzwungen habe, darum bellen und geifern ſie nun. 

Ohne meinen Wiener, in deſſen kleinem Stuͤbchen ich wenigſtens 
malen kann, waͤre ich zu gar nichts gekommen. Und wie muß ich mich 
da beſchraͤnken, meine Sehnſucht nach einem Atelier iſt grenzenlos. 

Es waͤre doch gut, wenn Du an Herrn von Mahler, der zwar 
auch Kachel kennt, ſchriebeſt, und zwar, ich beabſichtige mit mehre⸗ 
ren Bildern hinuͤberzukommen, und Du fragſt ihn um Rat, wo 
ich die Sachen am beſten aufſtellen koͤnne, damit Fuͤrſten und hohe 
Herrſchaften ſie ſehen, ohne daß ich genoͤtigt waͤre, dieſelben in 
der offentlichen Trinkhalle auszuſtellen. Denn, geht alles ſchief, 
iſt Berlin immer noch im Hintergrund. Indes, wenn Dir das 
nicht angenehm iſt, fo iſt es auch vielleicht nicht nötig, zu ſchreiben. 
Wenn ich an Deine Lage und Dein Leben denke, wollte ich, ich 
waͤre laͤngſt geſtorben, es waͤre beſſer fuͤr uns alle, dann wird es 
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mir wirklich nicht mehr zum Aushalten wehmuͤtig. Wie gern 
waͤre ich einmal heruͤbergekommen, aber Du ſollſt und mußt 
nach Freiburg. Mein Studienkoͤpfchen haͤngt ohne Rahmen bei 
mir, und ich weiß nicht, an wen ich mich wenden ſoll. Alle Welt 
begeifert mich, und wenn ich die breiten Koͤpfe anſehe, ſo kann ich 
mich eines Übelbefindens und Ekels nicht erwehren. Bald iſt es 
uͤberſtanden, leben muß ich, wo ich bin, und da ich die Verhaͤltniſſe 
nicht in meiner Gewalt habe, muß ich erwarten, arbeiten und 
leiden. Ich habe, um ſolche dummen Briefe zu vermeiden, immer 
geſchwiegen, was ſoll ich Dir vorluͤgen, was nicht exiſtiert. Im 
uͤbrigen iſt aber noch gar nichts verloren und alles, was ich arbeite, 
iſt und bleibt ein Kapital. Ich denke immerwaͤhrend an Dich und 
Emilie, und ich weiß, wie Dir's geht, auch ohne daß Du ſchreibſt. 
Auf froͤhliches Wiederſehen. 
Dein Anſelm. 


! 
1 
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Karlsruhe, 31. Maͤrz 1855, 

Liebe Mutter! 

Heute in aller Fruͤhe war Schirmer voll Freude bei mir, mir 
mitzuteilen, daß die Verhandlungen begonnen. Und zwar derart, 
daß ich vor der Hand das Reiſegeld erhalte und dann zunaͤchſt 
drei Monate in Venedig monatlich vom Bankier aus bezahlt 
werde. Und es wäre das als Penſion betrachtet, die ſich jahre; 
lang hinausdehnen kann, wenn meine Leiſtungen derart ſind, 
daß mir ein laͤngerer Aufenthalt in Italien noͤtig iſt. Schickt mir 
die italieniſche Grammatik, denn ich muß dann abreiſen, ſowie 
der Auftrag definitiv an mich kommt. — Einesteils freut mich dieſe 
Einteilung, weil ich genoͤtigt bin, abzureiſen, andernteils bin ich 
noch aͤngſtlich, wie ich hier fortkomme. Ich tue mein moͤglichſtes, zwei 
kleine Bilder zum Verkaufe ſind ſchon fertig, das dritte in Arbeit, ſo 
wird es mir gelingen, mich der notwendigſten Schulden zu entledigen. 
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Daß ich ſparſam fein werde, fleißig, brauche ich nicht zu ver⸗ 
ſichern, die Haͤlfte von allem ſei Euer, ich moͤchte ſo gerne auf ein 
paar Tage kommen und die Sache mit Dir beſprechen, aber ich 
bin noch unvermoͤgend. Ware das Gluͤck vollſtaͤndig, dann ginge die 
Zigeunerin in Hannover los, und mit welcher Ruhe koͤnnte ich dann 
meiner Arbeit entgegengehen; ſo bin ich voll Sorgen, da fuͤr den 
Moment fuͤr Euch eine groͤßere Summe noͤtig waͤre, doch einſtweilen 
haben wir das eine, ich tue noch hier, was in meinen Kraͤften ſteht. 

Im ganzen iſt mir doch der grauenvolle Alp der Melancholie, 
der in den letzten Tagen mich ganz zu zerruͤtten drohte, gehoben, 
ich ſehe es lichter werden, dazu kommt noch Emiliens Brief, der 
mir anzeigt, daß Du, liebe Mutter, der Ruhe Dich widmen kannſt, 
Du haſt es ſo noͤtig, und es muß alles aufgeboten werden, daß 
Dir die Ruhe, von der Dein und unſer ganzes Wohlſein ja ab; 
haͤngt, erhalten werde. Ich bin nur noch nicht klar, wie der Sache 
die praktiſche Seite abzugewinnen iſt. — Einſtweilen, das Fak⸗ 
tum iſt da und der dringenden Not abgeholfen. Ich werde, da 
ich keine großen Sachen male, mich einſchraͤnken, denn es ſind 
die drei kleinen Bilder und zwei groͤßere vorhanden, und ſind 
wir einmal ſoweit, dann wird uns ja auch weiter geholfen werden. 

Es wird die Nachricht einen freudigen Schimmer auf Euer 
Zimmerchen werfen, bald komme ich auf einen Tag, wenn es mir 
moͤglich iſt, vor acht Tagen auf keinen Fall. Ich will meine Zeit 
noch recht benutzen, nach Oſtern ſtelle ich vier Bilder aus. 

Dein Anſelm. 

Man ſieht, es iſt dem Regenten doch ernſt, und es haͤngt jetzt 
von mir ab, ſein Gunſt zu erhalten, mit Schirmer ſtehe ich ſehr gut, 
und werde ich mich bemuͤhen, ihn durch nichts zu kraͤnken. 

Bitte, noch nichts daruͤber in Heidelberg ſprechen! 

In aller Eile. 


* 
U 


u 
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Anſelm Feuerbachs Briefe aus Venedig ſtehen in jeder Bezie— 
hung an der Spitze der Schreiben, die als Reiſeberichte zur Mutter 
nach Heidelberg abgingen. Eine hohe formale Schoͤnheit iſt ihnen 
eigen. Deutlich ſteigt das Leben in den „calle e canali“ der Lagunen⸗ 
ſtadt aus ihnen herauf. Eine Heiterkeit und Zufriedenheit, wie ſie 
der Kuͤnſtler ſonſt nicht beſaß, da die Sorgen die urſpruͤnglichen 
freundlichen Eigenſchaften nur allzuraſch in Verbitterung und 
Selbſtquaͤlerei wandelten, gibt dem mit dem Freunde Victor 
Scheffel gemeinſam verbrachten venezianiſchen Aufenthalt die Aus⸗ 
nahmeſtellung. Schon die Reiſe von Muͤnchen uͤber den Brenner 
nach dem Gardaſee klingt in der begeiſterten Stimmung der Be; 
ſchreibung an Goethes Schilderungen an, der ebenfalls mit dem 
Vetturin zwiſchen den wilden Granitbloͤcken des Sarcatales von 
Trient dem Gardaſee entgegenfuhr. „Mir iſt jetzt nur um die ſinn⸗ 
lichen Eindruͤcke zu tun, die kein Buch, kein Bild gibt“, ſchreibt 
Goethe in Trient, der Dichter, und Feuerbach fuͤhlt im Sarcatal 
„zuerſt, wie man Italien malen muͤſſe“. Erinnerungen an die 
Erzaͤhlungen des Vaters beſtimmen hier zuerſt die kuͤnſtleriſche Kon⸗ 
zeption, auch die Laſt der Verpflichtung legt ſich wie eine ſchwere 
Schicht auf das freiheitliche und ſelbſtaͤndige Draͤngen des jungen 
Mannes. Beidem muß die Schuld zugewieſen werden, daß wir 
nicht ſchon aus der venezianiſchen Zeit Werke beſitzen, die den Meiſter 
des Dante mit den Frauen, des erſten roͤmiſchen, noch vollſtaͤndig 
unter dem Einfluß der großen Meiſter Venedigs ſtehenden Bildes 
Feuerbachs vordeuten. Die „Poeſie“, ein Hochzeitsgeſchenk fuͤr den 
badiſchen Landesherrn, in formaler Beziehung und auch aͤußer⸗ 
lich im Format der berühmten heiligen Barbara des Palma nach: 
gebildet, gibt als die typiſche Ubergangsarbeit eines hier nur durch 
den Willen zu ernſter Taͤtigkeit beſtimmten, aber uͤber die eigenen 
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Faͤhigkeiten noch unklaren Kuͤnſtlerweſens keine Vorſtellung von 
dem Ringen Feuerbachs nach einem eigenen maleriſchen Stil. 
Es war dem „Signor Anselmo“, wie er ſich gerne nennen hoͤrt, 
wohl ein Leichtes, den aͤußerlich-dekorativen Zug des Coutureſchen 
Ateliers im großen zu überwinden, indem er, dem bekannter⸗ 
maßen lebenslaͤnglich der Mangel an koloriſtiſchem Sinn vorge; 
worfen wurde, ſogleich einſah, wie wichtig gerade die Farbenzu⸗ 
ſammenſtimmung fuͤr ſeine kuͤnſtleriſchen Abſichten ſei. In dieſer 
Beziehung erſcheint der Wunſch, Correggio in Parma zu ſtudieren, 
bemerkenswert. Uns wird da vielleicht zum erſtenmal aus den 
Briefen ein Verhaͤngnis offenbart: daß auch Feuerbach zu jenen 
Großen im Reiche der Kunſt gehoͤrt, deren Begabung, hier nach 
der maleriſchen Seite in vorzuͤglicher Weiſe gerichtet, uͤber die 
wirkliche Leiſtung noch weit hinausgeht. Fuͤr Feuerbach iſt — im 
Gegenſatz zu Marees — aus Gründen, die in der Selbſtuͤberzeugt—⸗ 
heit ſeines Charakters zu ſuchen ſind, ein Konflikt tragiſcher Art 
hierdurch nicht entſtanden. Die erbliche Belaſtung mit literariſcher 
Bildung wie mit Neigung zu nervoͤſen Stimmungen hielt ihn 
zuruͤck und verkuͤmmerte die urſpruͤngliche Eigenart des Meiſters. 
Wenn in ſeinem Werk nicht jetzt, ſondern ſpaͤter einmal die vier 
großen Bilder in ihrer Bedeutung etwas zuruͤcktreten, dann wird 
es gelingen, die Perſoͤnlichkeit Feuerbachs für ſich allein zu dem 
ihr gebuͤhrenden Verſtaͤndnis zu erheben, abſeits vom „Gegen; 
ſtaͤndlichen“. Der Inſtinkt unterlag dem Intellekt. Wir verehren 
in Feuerbach nicht die ungebaͤndigte Urkraft des Genies, ſondern 
das Produkt einer hoͤchſten kulturellen Verfeinerung. Er ſelbſt iſt 
daran unſchuldig, ja er wird die Gefahr in klaren Stunden geſehen 
haben. Das verpflichtet fuͤr ihn. 

So waͤchſt ploͤtzlich im Bann der maleriſcheſten Meiſter Italiens 
der Menſch Feuerbach an Selbſterkenntnis und Sicherheit. Wir 
ſehen foͤrmlich, wie er ſich dehnt und reckt, wie die alte Schale zur 
Seite fliegt. Es gibt von einem Maler geſchrieben kein derartig 
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bedeutungsvolles wirkungskraͤftiges Tagebuch, das ſich dieſen perz 
ſoͤnlichen Dokumenten der Briefe Feuerbachs aus Venedig zur 
Seite ſtellen koͤnnte. Er fuͤhlte ſich wohl im „guten alten Venedig“. 
„So iſt das Leben, ich werde ihm ſtets gedenken, daß es ſeine Schaͤtze 
vor mir geoͤffnet und mich zu dem gemacht hat, wozu mich die 
Natur beſtimmte“ lauten ſeine Worte. Darum iſt er auch, wie um 
auszuruhen, am Ende feines Lebens wieder nach Venedig zuruͤck— 
gekehrt. Aus Venedig ſtammt der ſchoͤne Brief vom 2. November 1855, 
der den kuͤnftigen Ruhm ſeheriſch ausſpricht. 

Das aͤußere Leben geſtaltete ſich in Venedig trotz der notwendi— 
gen Einſchraͤnkungen und trotz der mißlichen geſundheitlichen Ver; 
haͤltniſſe angenehm. Letzteren entfloh Feuerbach mit Scheffel fuͤr 
kurze Zeit zu einem Sommeraufenthalt in Caſtel Toblino. Dieſem 
Intermezzo verdanken wir lebendige Berichte voll dichteriſcher 
Emphaſe und froher Lebensluſt. Die Wochen im Kaſtell ſchloſſen 
das Zuſammenſein mit Scheffel ab, der in die Heimat zuruͤckkehrte. 

Der Winter auf 1856 ſcheint ſich anfangs erfreulich anzulaſſen. 
Verſchiedene Plaͤne werden erwogen, darunter auch fluͤchtig die 
Ruͤckkehr nach Baden. Aber bereits beginnt der Wunſch, erſt die 
großen italieniſchen Meiſter kennen zu lernen, die entſcheidende 
Macht zu gewinnen. Finanzielle Unbequemlichkeiten, die Aufſicht 
des aus Karlsruhe hiezu angehaltenen Bankiers, haͤufiges Un⸗ 
wohlſein waͤhrend der kalten Monate ſchaffen zu Beginn des wich— 
tigen Jahres 1856 einen wenig behaglichen Zuſtand. Mit Betrach- 
tungen, wie der Unſicherheit der Lage abzuhelfen waͤre und frohen 
Erwartungen auf den Dank des Großherzogs vergeht der Fruͤhling. 
Da trifft Anfang Mai die Antwort des Karlsruher Hoffinanz⸗ 
kammerdirektors Kreidel ein. In amtlicher Kuͤrze wird Feuerbach 
der Reſt der ihm bewilligten Gelder uͤberwieſen und das Eintreffen 
der „Poeſie“ mitgeteilt, ohne ein Wort des Dankes. Dem Kuͤnſtler 
wurde geſchrieben, „es ſtehe in ſeinem Belieben, Venedig jeden Tag 
zu verlaſſen.“ Man ſcheint in Karlsruhe angenommen zu haben, 
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es ſei nunmehr fuͤr das Landeskind, dem man ohnehin gerne vor⸗ 
hielt, es habe mehr ſtaatliche Unterſtuͤtzung erhalten als irgend ein 
anderer unter den jungen badiſchen Kuͤnſtlern, genug geſchehen, 
auch von Seiten des Großherzogs, deſſen perſoͤnliche Zuneigung 
fuͤr Feuerbach hervorzuheben iſt. 

Zweifellos war die Form unrichtig — auch daran laͤßt ſich nun 
einmal nichts aͤndern — und ebenſo ſicher iſt es, daß Verſtimmun⸗ 
gen in Karlsruhe die Oberhand gewannen, die von jeher gegen den 
jungen Feuerbach ganz ohne deſſen Verſchulden feindlich gerichtet 
waren: jene Autoritaͤten, die ſchon die Berufung von Feuerbachs 
Vater nach Heidelberg zu verhindern gewußt hatten und nun 
eben erlebten, daß die Mutter in der an die Spitze der hinter⸗ 
laſſenen Schriften ihres Gatten geſtellten biographiſchen Einlei⸗ 
tung, freilich ohne Namensnennung, aber fuͤr jedermann deutlich, 
die alte Kataſtrophe erwaͤhnte. Es iſt merkwuͤrdigerweiſe bisher 
auf den eigenartigen Zufall noch nicht gewieſen worden, daß Vor⸗ 
eingenommenheit gegen den Vater die anfaͤngliche Urſache der 
Mißliebigkeit Feuerbachs in Karlsruhe war, Voreingenommenheit 
gegen den Großvater — wegen ſeiner Stellung in der Kaſpar 
Hauſer⸗Frage — zwanzig Jahre ſpaͤter die Uberſiedlung der Familie 
Feuerbach nach Nürnberg nicht hindern wollte. Kurzum, alle Tor; 
heiten Feuerbachs zugegeben, er war in Karlsruhe eben einmal 
den verehrten Herren Beamten unbequem. Auch die Kuͤnſtler ver⸗ 
hielten ſich ablehnend, Schirmer blieb mindeſtens zweideutig und 
energielos. Trotzdem haͤtte eine robuſte Natur den Stoß ruhig 
ertragen. Fuͤr den reizbaren Feuerbach erſchien das Karlsruher 
Schreiben infam. Karlsruhe iſt erledigt, die Heimreiſe zur Mutter 
wird nur fluͤchtig uͤberlegt, die Fahrt ins Ungewiſſe hoffnungs⸗ 
freudig beſchloſſen. „Sei beruhigt“, ſo ſchreibt er der Mutter, 
„Dein Anſelmo verhungert nicht.“ 

Mit einem Mißklang endet die Jubelſymphonie des veneziani⸗ 
ſchen Aufenthaltes, der alle Regiſter der Freude und des Schmer⸗ 
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zes zog. Seltſam, ahnungsvoll hat Feuerbach in einem der Briefe 
geſchrieben: „Es iſt wahr, Schmerzen, große, muß der Menſch 
haben, dann hat er auch große Freuden.“ Goethefeſt wie er war, 
ſeit ihm der Vater nach Duͤſſeldorf des Dichters Werke geſandt, 
ſpielt er an auf die Verſe, die ſein eigenes ſchwankendes Schickſal 


enthalten: 
„Alles geben die Goͤtter, die Unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz: 
Alle Freuden, die unendlichen, 
Alle Schmerzen, die Unendlichen, ganz. 


Am 11. Mai 1856 erfolgt der Aufbruch nach Florenz. 


eeeedceeeesrrreeteeess 5 


Meine liebe Mutter! 

Es trifft ſich ſo ſchoͤn, daß ich gerade heute Deinen lieben Brief 
erhalte, da es mich ſo draͤngte, Dir und der lieben Emilie zu 
ſchreiben, nur Gutes, auch der Begriff reicht nicht hin, das aus⸗ 
zudruͤcken, wie eine kleine Welt von Ideen, Grazie und Ernſt ſich 
nach und nach in mir geltend macht. Davon ſpaͤter. Zunaͤchſt iſt 
Deine Choleraſorge ganz unbegründet, wir ſprachen lange mit 
Richetti daruͤber, er empfiehlt regelmaͤßiges, maͤßiges Leben, 
voila tout, und wir tun es. Er bedauert, daß fo wenig Fremde 
durch die umlaufenden Gerichte hierherkommen, und fie wäre 
doch nur ſo, wie ſie immer waͤre. Aber ſeit Muͤnchen ſei ſie das 
Geſpenſt, er als Arzt wuͤrde es uns ſchon ſagen, wenn es noͤtig 
waͤre, ihr auszuweichen; arme Leute, die ſich von ſchlechten Fiſchen 
und Früchten naͤhren, find derſelben immer ausgeſetzt, und uͤbri⸗ 
gens, ſelbſt wenn das alles nicht wäre, fo moͤchte ich mit Na; 
poleon ſagen: „Die Kugel, die mich toͤtet, iſt noch nicht gegoſſen.“ 
Alſo, liebe Mutter, beiſeite mit der Augsburger Zeitung, Deine 
Furcht iſt unnoͤtig, denn wir fuͤhlen uns wohl und leben ganz ein⸗ 
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fach. Alſo zu freundlichen Bildern. In Muͤnchen war mir's 
unheimlich, es iſt eine geiſtige Luft da, die ich nicht vertrage, beim 
Kuͤnſtlermaifeſt (Doktor Moſtaff nebſt Gemahlin ſehr lieb) blies 
mich abends eine ſo kalte Schneeluft an, daß ich zwei Tage lang 
nicht ſprechen konnte, im Bette liegen mußte, Arzt brauchen, wo—⸗ 
bei Scheffel den liebenswuͤrdigſten aller Krankenwaͤrter machte, 
mich mit Senfteig begluͤckte; am dritten Tag meines Stummſeins 
wurde mir's unbehaglich, eine innere Stimme ſprach deutlich: 
„Italien, dort kommt Deine Sprache wieder“; ich ſagte: „Heute 
reiſen wir“; denſelben Abend fuhren wir ſchon dem Gebirge zu, 
wir waren beide ſtumm, ich war unendlich niedergeſchlagen. Nach 
Mitternacht, als alles ſchlief, ſtieg der Mond herauf, und wir fuhren 
in das naͤchtliche Gebirge hinein; ich tat kein Auge zu. Morgens 
einhalb vier kam's an einen Berg, ich ließ den Wagen hinter mir 
und lief eine Stunde hinan, und da war's, wo mir die erſte 
Beſeligung kam, unten Nacht, ringsherum Totenſtille, hoch uͤber 
mir die bleichgeroͤteten Alpen, im weiten Kranze die Eisrieſen, ſo 
rein gezeichnet, ich lehnte mich uͤber die Bruſtwehr, und meine 
Gefuͤhle waren unausſprechlich; als der Wagen kam, konnte ich den 
ſchlafenden Scheffel ſchon mit lauter Stimme rufen. Bis Mittag 
zog ſich der Weg muͤhſam durch die Schluchten, bis ploͤtzlich nach⸗ 
mittags, fuͤnftauſend Fuß unter uns, das ganze ſtrahlende Inn⸗ 
tal lag, dann raſch hinunter, an der Martinswand voruͤber, Inns⸗ 
bruck. Eine heiße, pfaͤffiſche Stadt. Die anderen zwei Tage durchs 
lange, heiße Tirol, bei Bozen die erſten Zypreſſen und Oliven. 
Gottlob, ich habe ein paar helle Augen im Kopf, die unmittelbar 
ins Herz fuͤhren, und ſo ſtehen meine Eindruͤcke wie geharniſchte 
Maͤnner in meiner Bruſt; und wenn ich bei Euch auf dem ſtillen 
Balkon ſitze, dann will ich erzaͤhlen ganze Tage und Abende. — 
Nach Bozen das alte Trient, dann mit einem raſchen Veturin 
uͤber die Berge, das reizende Sarcatal entlang nach Riva. Das 
Sarcatal war das Schoͤnſte, ganz italieniſch, da fuͤhlte ich zuerſt, 
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wie man Italien malen muͤſſe. Die Gegend war unbewohnt, 
das Tal mit den wildeſten Granitbloͤcken uͤbergoſſen, dazwiſchen 
ſtille kleine Seen, mit alten Kaſtellen darin; dahin muß man gehen, 
wenn man weltmuͤde iſt, das gibt Ruhe und Stimmung. Abends 
lagen wir im Fenſter des Gaſthofes in Riva, da lag der Garda; 
ſee im Mondſchein und wir fragten, wachen oder traͤumen wir. 
— Scheffel iſt ein feiner, liebenswuͤrdiger Menſch; und wenn ich 
an all die Geſpraͤche im Wagen denke, ſo weiß ich nicht, was 
ſchoͤner iſt, die Mitteilung und die ſtille Begeiſterung, die ſich 
noch nicht Luft machen kann, oder die Natur, durch die wir fuhren. 
Jetzt Verona, die ſtille heiße Stadt, die Frauen mit ſchwarzen 
Schleiern, roͤmiſches Theater, angeſchwaͤrzt vom Alter, mitten in 
der Stadt; die Etſch, ein wildes, gelbes Waſſer, waͤlzt ſich durch. 
Grabdenkmale, der Platz Signoria, eine ſtille trauernde Pracht, 
dabei heimlich und klein wie ein Zimmer, der erſte Paul Veroneſe 
und Bonifazio. — Anderen Tages an Padua vorbei, der heilige 
Antonius mit ſechs Kuppeln, dann wird's Abend, Nacht, die 
Eiſenbahn fuͤhrt ins endloſe Meer hinein, immer fort, da liegt 
Venedig, langgeſtreckt mit zahlloſen Lichtern, als wolle es in der 
Nachtkuͤhle baden. Gondeln liegen da, wir ſteigen ein, und ge— 
raͤuſchlos taucht Palaſt auf Palaſt auf, verſchwindet, wir kommen 
in Seitenkanaͤle, eng, ſchwarz, die Gondoliere buͤcken ſich unter 
dunklen Bruͤcken, rufen ſich zu. Endlich haͤlt's, „buona sera“, 
ein Kellner mit Licht fuͤhrt uns in ein hellerleuchtetes Haus, wir 
fragen nach S. Marco. „Sempre diritto,“ und da ſtehen wir 
denn nicht wie die Ochſen am Berg, ſondern wie Aladin mit der 
Lampe aus Tauſendundeiner Nacht. — Jenen Abend wurde wenig 
geſprochen, viel gedacht und ſich ſchlafen gelegt mit dem Gefuͤhle, 
wie es in Vaters Biographie heißt: „Er war verzaubert und 
wußte die Formel nicht, den Schluͤſſel.“ — Jetzt dieſer Gedanken⸗ 
ſtrich bedeutet das Ringen, Suchen, Finden, kurz alles, was 
hinter mir iſt, jetzt bin ich klar. Was ſoll ich von den Venezianern 
9 * 
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ſagen, das iſt eine Bruͤderſchaft der echten Farbe, kurz, ſie muͤſſen 
ſo ſein, wie ſie ſind. Alle unſere moderne Kunſt macht mir keine 
Schmerzen mehr, ich bin da, wo ich ſein muß, und haͤtte ich zu 
ihrer Zeit gelebt, ſo wuͤrde ſich vielleicht in mancher dunklen Kirche 
ein Bild finden, was ſich ſtill in die große Kette als beſcheidener 
Ring anſchließen duͤrfte. 

Die Venezianer ſind ernſt in ihrer Heiterkeit, und heiter im Ernſt, 
ſie brauchen nichts zu ſuchen, weil ſie es ſchon haben. Woͤchentlich 
zwei⸗, dreimal ſtuͤrze ich mich ins Adriatiſche Meer und waſche 
alte Suͤnden ab, und von Tag zu Tag kommt mehr ſtille Heiter⸗ 
keit, Ruhe und Klarheit uͤber mich. Das Leben iſt ſo einfach; mehr 
denn zwanzig Bilder ſind hier, wo dunkle Madonnen ſitzen in 
ſchoͤner Architektur, umſtanden von ernſten Maͤnnern und Weibern 
in heiliger Konverſation, und immer ſitzen drei Engelchen unten 
mit Geigen und lieblichen Floͤten, das ſind Bilder, in denen alles 
geſagt iſt, was man braucht, um ſchoͤn zu leben. Bei den Armeniern “) 
war ich, Vater zuliebe, ein junger bildſchoͤner Frater fuͤhrte uns 
herum, wir ſprachen franzoͤſiſch, ich konnte mich uͤber Erwarten 
gut ausdruͤcken, er lud mich ein, ſie oͤfters zu beſuchen. Ich werde 
ſpaͤter einen malen und das Bild ins Kloſter ſchenken. Sie ſind 
auf einer Inſel, lieben die Blumen, und ſind gelehrt, fein ge⸗ 
bildet und haben ein uͤberaus gefaͤlliges Laͤcheln. Sie laſſen Bart 
und Haare wachſen, ſind ganz ſchwarz, gehen langſam und ſtolz. 
Ich mußte an meinen laͤchelnden Hafis denken. — Doch jetzt zur 
Hauptſache, was ich arbeiten werde. Die erſten Tage war ich ſo 
unſchluͤſſig natuͤrlich. Pietro Martyr haͤngt zu dunkel, wirkt durch 
die Groͤße, iſt nicht auszufuͤhren, da die oberen ſchoͤnen Baͤume 
ganz ins Dunkle ſchwinden. — Ich male Tizians Himmelfahrt. 
Meine Gruͤnde dafuͤr ſind klar und logiſch: erſtens, weil es das 
Schwerſte iſt; zweitens, weil ich weiß, fuͤr wen ich male. Der Aus⸗ 
druck der Madonna iſt ſo ſchoͤn, daß er jedermann verſtaͤndlich iſt, 

*) Dem Armenierkloſter auf der Inſel S. Lazzaro. 
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dem deutſchen Publikum. Die Glorie der Engel iſt reizend, und 
bei allem dem iſt das Kuͤnſtleriſche doch uͤberwiegend. Drittens, 
weil ich meine Verpflichtung großartig loͤſen will; und daß dies 
dann die erſte und letzte Kopie ſein wird, und ich nachdem dann 
alles machen kann, was ich will. Viertens erwarten ſie das nicht 
in Karlsruhe, und die Galerie kauft's. Ich werde ſpaͤter an Schir— 
mer ſchreiben und mir unumſchraͤnkte Zeit ausbitten fuͤr mein 
großes Vorhaben. 

Die Figuren werden bedeutend uͤber Simſons Groͤße, das 
Ganze groͤßer als Aretino. Du wirſt damit zufrieden ſein, liebe 
Mutter, Du verſtehſt mich, was ich damit will. Bis Mittwoch 
iſt eine herrliche Leinwand fertig, bis dahin habe ich noch nicht 
gewagt, dem Bild unter die Augen zu treten, aber dann friſch 
daran, je feuriger, deſto beſſer. Brauche ich zu meinen Ausgaben 
etwas mehr Geld, dann erhebe ich noch den Monat Mai, dann 
bin ich gedeckt, meine Auslage iſt ja nur die Leinwand und Farben. 
Da fie in Karlsruhe eine kleine Kopie quaſi pro forma erwarten, 
ſo habe ich jetzt die Sache in der Hand, und Schirmer kennt die 
Groͤße des Unternehmens. 

Zugleich haben wir in einem durchaus geſunden Teile der Stadt, 
nahe der Akademie, uns fuͤr den naͤchſten Monat in einem alten 
Palazzo eingemietet, haben drei große freundliche Zimmer, ich 
ein ſchoͤnes Atelier. Alſo bis zum erſten Juli kommen die Briefe 
noch hier an, dann iſt die Adreſſe: Palazzo Canal, vicino della 
chiesa St. Barnaba. Doch werde ich die Adreſſe noch genauer 
angeben, obgleich dies ſchon genuͤgt und ein Brief vielleicht noch 
unter jetziger Adreſſe zu mir gelangt. Die Kopierzeit ift täglich 
von acht bis ein Uhr, gerade genug, dann habe ich den Nachmittag 
fuͤr mich. Auguſt ſind Ferien, alſo gehoͤrt der mir. Juli wird die 
Himmelfahrt ſoweit gebracht als moͤglich, September wird ſie 
vollendet. Im Auguſt wird ein großes hiſtoriſches Bild gemalt, 
ich habe einen reizenden Gegenſtand, „wie die goldenen Roſſe 
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des heiligen St. Marcus mit Muſik und Sang in Venedig ein⸗ 
ziehen“. Das wird poetiſch und heiter werden. Auf den Roſſen 
ſitzen ſchoͤne Knaben mit Kraͤnzen, die die Banner Venedigs tragen, 
ringsherum ernſte Maͤnner, ſchoͤne Frauen, Muſik, und ſtarke, 
ſchoͤne Gondoliere, Koſtuͤm, Architektur echt, alles echt. — Doch 
tritt das Bild jetzt vor der goͤttlichen Aſſunta in den Hintergrund, 
doch wird auch ihm ſeine Stunde ſchlagen. — Die Zeit, bis meine 
Leinwand fertig iſt, wird trefflich benutzt, ich mache Handzeichnungen 
nach alten Bildern, dunkel, ernſt; Scheffels eine Wand iſt ſchon 
gefuͤllt und macht die Stube eigentuͤmlich, er iſt fleißig und arbeitet 
im Dogenpalaſt. Du ſiehſt alſo, wie alles ſo ſchoͤn und lieblich 
geht, meine Zeichnungen ſind Studien, die mir Ruhe geben, mich 
mit Ideen erfuͤllen, und bleibende Erinnerungen, wenn wir auf 
dem Balkon ſitzen. Meine Mappe wird Dir und der lieben Emilie 
ein dunkles Bild geben von der Pracht des alten Venedig, „ja wir 
gehen auf Marmor und wohnen in Palaͤſten.“ Doch genug jetzt, 
ich leſe Vaſaris Michelangelo, der iſt mir ein großer, breiter Hinter; 
grund, den ich noch ergruͤnden werde, einſtweilen wirft er bloß 
einen großen Schlagſchatten in das heitere Tageslicht der Ve⸗ 
nezianer. 

Nochmals, obgleich meine Feder bereits heiſer iſt vom Schrei— 
ben, moͤchte ich Dich beruhigen wegen der einfaͤltigen Cholera. 
Ich moͤchte mich gewiß durchaus keiner Gefahr ausſetzen, aber es 
iſt wirklich auch gar kein Grund vorhanden, auch nur aͤngſtlich zu 
ſein. Das Leben iſt rege und geſund, die Meerbaͤder ſtaͤrken Geiſt 
und Koͤrper, und ſollte einem ja was fehlen, ſo iſt Richetti da und 
Scheffel, die beide ſehr gewiſſenhaft ſind. Vor der Hand fehlt 
mir auch alle Luſt zum Krankwerden, und ein Menſch, dem der 
Sinn fuͤr ſo manches erſt aufgeht, wird nicht ſo leicht krank, na⸗ 
mentlich wenn er vernuͤnftig und maͤßig lebt, und das tun wir. 
Alſo baſta mit all den Ideen. Es iſt wieder ſo ein Zeitungsgerede, 
wie es alle Jahre war, und bei unmaͤßigem Leben bei der Hitze 
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begreiflich. Wie freut es mich, daß Emilie wohl ift und heiter, 
die kommt auch noch einmal heruͤber, ich denke oft daran, wie ſtill 
und heimlich Ihr beiſammen ſeid. Daß Apoll kommt, iſt wahr; 
haft herrlich, ich moͤchte auch den erſten Band von Vaters Werken 
dann hier haben. 

Ein dunkler Punkt iſt noch hier in meinem Leben, ſo ſonnig 
und ſchoͤn das iſt, ob Du mir nichts verſchweigſt, wie ſieht's mit 
Euren Mitteln aus? Ich bitte ganz offenherzig, es druͤckt und 
quaͤlt mich, ſchreibe mir daruͤber, ich freue mich, daß Du arbeiteſt 
ohne zu große Anſtrengung, aber ich bin wahrhaft unruhig, daß 
Du mir verſchweigſt, ob es nicht knapp geht, das ſchmerzt mich 
ſo, daß ich mit Gewalt oft die Traurigkeit verbannen muß. Ach, 
wenn mir doch der Verkauf eines meiner Bilder gegluͤckt waͤre, ich 
habe es ſo gut gemeint und kann doch jetzt nichts tun als alle 
Kraft nach meiner Pflicht zu richten, es muß ſich ja noch aͤndern, 
es kann ja nicht ſo bleiben. 

Haſt Du mir uͤber Karlsruhe nichts verſchwiegen? Die Zigeunerin 
ſoll hin nach dem Zyklus, Aretin nach Berlin, ich war noch nicht im; 
ſtande, dahin zu ſchreiben, doch wird's bald ſein muͤſſen, das iſt 
die einzige dunkle Stelle in meinem Buche, doch wird mir ein 
Gott die Kraft geben, meine Fluͤgel auszubreiten. Scheffel ſagt 
einmal in ſeinem Buche: „Wenn der Adler ſiech wird, ſeine Augen 
dunkeln, dann ſteigt er auf zur Sonnennaͤhe, ſich zu verjuͤngen“; 
ſo ſoll und muß es mit uns gehen, denn Dunkelheit haben wir 
genug gehabt. Moͤge Dir der Brief einſtweilen eine Prophezeiung 
ſein, Dich aufheitern und uͤber die Zeit Dich geſund erhalten, bis 
meine Mittel und Wege klar geworden find, Euch zu helfen. Karls; 
ruhe ſollte mich eigentlich nicht druͤcken, es war eine reiche Zeit 
der Pruͤfung und der Erkenntniſſe. Auch dieſe Hecken werden 
ſchwinden, um ſo mehr, da ich ja Hafis und Zigeunerin opfere. 

Zunaͤchſt moͤchte ich wiſſen, wie es Euch geht, ob ich ruhig ſein 
kann; halte Dich aufrecht und geſund, liebe Mutter, es kann die 
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gute Zeit nicht mehr weit ſein. Mein Brief wird Dir ein Beweis 
ſein, daß mein Kopf hell und ruhig iſt und ganz heiter mein Sinn, 
wenn erſt noch dieſe anderen Dinge in Ordnung ſind. 

Die herzlichſten Gruͤße und Kuͤſſe Dir und Emilie. 

Ich ſchicke ein Roſenblatt aus Tizians Gaͤrtchen, eine Veranda 
fuͤhrt aus ſeinem Atelier den Blick uͤbers Meer, da liegt Murano, 
die Fiſcherinſel, und druͤber ſeine zackigen Heimatsberge von Friaul. 

Dein Anſelm. 

Venezia, den 16. Juni 1855. 


ll 


Caſteltoblino, 4. Auguſt. 

Meine liebe Mutter! 

Dein Brief hat mich hier ſchon in der Gebirgseinſamkeit ge⸗ 
troffen, und ich habe heute ziemlich viel nachzuholen und zu er⸗ 
zaͤhlen. Zuerſt bin ich recht ruhig und gluͤcklich, daß der Apoll und 
Deine Arbeit ſo vorangeht, und ich habe die feſte Hoffnung, daß 
wir einer leichteren Zukunft entgegengehen; ſo zum Beiſpiel im 
kleinen, wie lieb iſt das mit Auguſtenburgs“), Du wirft e8 nicht 
gut ausſchlagen koͤnnen, zuerſt ins Wildbad und dann vielleicht 
nach Paris, wo ſie ſo gut wie auf dem Lande leben und nur ein 
fernes Geſumm die Hauptſtadt andeutet. Ich würde den Ger 
danken nicht zuruͤckweiſen, es kann ſich daraus viel entwickeln. Paris, 
trotz den vielen Irrtuͤmern, hat mich doch erſt zum Kuͤnſtler ge⸗ 
macht, und ich muß ſelbſt noch einmal hin, wenn ich aus Italien 
zuruͤck bin. Mein einziges Gebet iſt, daß ich das große Bild ver; 
kaufe. Dann koͤnnten wir unſere Wohnung vermieten, und Emilie 
dann nach Berlin gehen auf lange Zeit, und ich waͤre der gluͤcklichſte 
Menſch dann. Doch es ſoll noch nicht fein, verſaͤume ja das Wild⸗ 
bad nicht, es wird Dir ſo wohltun wie mir die friſche Bergluft 
hier. — Seit zehn Tagen ſind wir hier und bleiben bis Ende Auguſt. 

) Die Familie des Prinzen von Schleswig-Holſtein⸗Auguſtenburg. 
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— Ich habe in Venedig ausgehalten, bis ich fo leidend und matt 
war, daß ich die Willenskraft verloren hatte, uͤberhaupt noch fort⸗ 
zugehen, und das waͤre mein Untergang geworden. Doch habe 
ich es noch durchgeſetzt, daß die Aſſunta voll und kraͤftig, groß 
daſteht und die naͤchſten zwei Monate nun in einem freudigen Ar⸗ 
beiten beſtehen. Ich kann mit gutem Gewiſſen ſagen, ich habe ein 
Stuͤck hinter mich gearbeitet. Es iſt eine große Aufgabe, aber wer loͤſte 
ſie nicht gern vor dem liebenswuͤrdigſten aller Meiſter. Sie hat 
uͤber dreißig nackte Engelchen. Die Madonna, die große Gruppe 
links, ſaͤmtliche Apoſtel ſtehen bereits da, und ich darf mir ſchmei⸗ 
cheln, daß ſie ſich in der Farbenglut neben dem Original halten. 
Alſo koͤnnen wir ruhig ſchlafen. Ich hatte bloß einen Punkt zu 
uͤberwinden, wie bei allen Sachen, die gut werden ſollen, da waren 
ſchlimme Tage, wo ich vor Muͤdigkeit von der Staffelei herab; 
purzelte, dann wurde ich des Stoffes Meiſter, und jetzt iſt die 
Arbeit ſo, daß ſie mich intereſſiert und mir an meiner Schoͤpfung 
auch etwas gelegen iſt. Es wird ein großes Galerieſtuͤck, und 
meine Abſichten und Nebenabſichten dabei kennſt Du ja. — Ich 
glaube, daß mich der richtige Inſtinkt geleitet hat, es zu unter⸗ 
nehmen und zu vollenden. 

Aber welch guter Stern hat uns im richtigen Augenblick heraus 
gefuͤhrt, die Cholera war zwar vorbei, aber erſt nachher erfuhren wir, 
wie um uns herum die Menſchen weggeſtorben ſind. Scheffel 
konnte gar nicht arbeiten und war zum Schatten geworden, ewige 
ſchlafloſe Naͤchte uſw. Ich hielt mich laͤnger, trotzdem daß mein 
Koͤrper von den Schnacken ganz blutig zerſtochen war. Dann kamen 
auf einmal vierzehn volle ſchlafloſe Naͤchte, ein Herumwaͤlzen, 
wie mir es noch in meinem ganzen Leben nicht paſſiert iſt, ſo wurde 
ich täglich hohlaͤugiger, unbehaglicher, zuletzt kam nach dem Eſſen 
Ekel, Übelfein, Schwindel. Zudem ſollte die Akademie in acht 
Tagen geſchloſſen werden. Es war hoͤchſte Zeit, wir waren aber 
dabei zu ſtumpf geworden, um nur noch zu einem Entſchluß zu 
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kommen. Ich mußte das Malen einſtellen, und dann hieß es: 
fort; noch fuhren wir wie Geſpenſter über den funkelnden Garda; 
ſee, und dann kamen wir an unſerem oͤden Gebirgsſee an, im 
Kaſtell, was mitten im Waſſer ſteht, herrliche Luft, freundliche Wirte, 
Schlaf koͤſtlich, und, wie die Jugend iſt, ich bin ſtark geworden in 
den zehn Tagen, ſehe bluͤhend aus und erkenne nur noch wie eine 
dunkle Ahnung, daß es diesmal wirklich ernſt war. — Der erſte 
Sonntagsmorgen hier ſteht ewig in meinem Gedaͤchtnis. Wir 
wurden um ſechs Uhr morgens, wie es hier Sitte iſt, in die Kapelle 
zur Meſſe gerufen, dann ſtiegen wir herauf und ſetzten uns in den 
ſonnigen Vorſaal. Rechts ſtand die große Tuͤr offen, und wir 
ſahen in den alten Burghof aus dem fuͤnfzehnten Jahrhundert, 
auf einer Eiſenſtange unter den Bogen ſaß ein Schwaͤlbchen, das 
ſang mit ganzer Inbrunſt. Vor uns ging der Kapuziner in brauner 
Gewandung langſam auf und ab und las im Brevier, durch die 
offenen Fenſter blitzte der See im hellen Sonnenſchein auf, und 
die Berge ſtanden in zitterndem Dufte. — Wer da nicht geſund 
wird, der bleibt ein kranker Mann ſein ganzes Leben. Unſer Leben 
iſt ganz Natur, fruͤhmorgens fahre ich uͤber den See und bin den 
ganzen Tag draußen und male nach der Natur; vier große Studien 
habe ich bereits vollendet, die werden mir herrliche Hintergruͤnde 
werden fuͤr hiſtoriſche Bilder. 

So fahre ich nun fort und fühle mich mit wachſender Sicherheit 
im Landſchaftern unbeſchreiblich gluͤcklich. Ehe ich nach Venedig 
zuruͤckkehre, ſchicke ich ſie alle in einem Kiſtchen nach Heidelberg, 
da mich hier das Herumſchleppen zuviel Geld koſtet und fie verz 
derben, auch moͤchte ich ſie dann friſch dort vorfinden. Was das 
Porto koſtet, ſchicke ich in Papiergeld nach. Ich muß es ſo machen, 
denn ich kann die Sachen nicht nach Rom ſchleppen, wo wieder 
andere dazu kommen, die ich dann ſelber bringe. 

So vereint ſich alles im Leben, Landſchaft, alter Boden, Aſſunta, 
und wenn das nicht ſeine Fruͤchte bringt, dann weiß ich es nicht. 
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Eine Madonna für die Bergkapelle habe ich auch gemacht. Das 
Malen im Freien in der koͤſtlichen Bergluft, Rudern, Baden im 
See hat mich ſo geſund und ſtark gemacht, daß ich nur auf die 
Gelegenheit warte, jemanden recht durchzupruͤgeln. Vom Sep⸗ 
tember an bin ich dann bei der Signora Fumagalli, die huͤbſche 
Zimmer hat, aber im Preiſe ganz dasſelbe wie meine fruͤheren, das 
waͤre alſo Calle Ridotto. 

Die Adreſſe hier iſt: 

Castell Toblino, circolo di Trento 
Tirol. 

Die Poſt iſt im Haufe, alſo kommen und gehen die Briefe regel; 
maͤßig. Die Leute alle, Bauern uſw., haben uns ſehr gern. Ich 
plappere mit allen, und da ich immer ſprechen muß, ſo geht es 
auch. Wenn ich weit draußen male, dann habe ich als Unterſchlupf 
meine osteria in dem phantaſtiſchſten Gebirgsdorf der Welt, dort 
iſt ein kleines Stuͤbchen, drüben die Trümmer des Schloſſes Madruz, 
unten ein toller Mühlbach; dort komponiert ſich's und ſinnt ſich's fo 
ſchoͤn, wenn man muͤde iſt vom Arbeiten draußen in der hellen Sonne. 

Ich weiß heute nichts mehr zu ſchreiben, als daß es mir ſo 
heiter und wohl iſt und ich ohne Groll vor- und ruͤckwaͤrts denke. 
Schreibe mir doch noch einmal hierher; die Natur iſt wild, groß 
und ſtreng wie hiſtoriſcher Boden, und moͤgen da manche kuͤnftige 
Bilder ruhen, die mir erſt ſpaͤter in weiter Ferne aufgehen. Ich 
mache bloß Studien, zu einem groͤßeren Werke reichen die Mittel nicht. 

Dir und der lieben Emilie tauſend Gruͤße. 

Dein Anſelm. 


li 


Venezia, den r. September 1855. 
Meine liebe Mutter! 
Ein echt venezianiſches Gewitter, welches endlich die heiße Luft 
niedergekaͤmpft hat, rumort ſchon die ganze Nacht und donnert 
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noch in den ſtillen Sonntagmorgen hinein. Ich erhalte Deinen 
lieben Brief, und da ich ſo ganz und gar allein bin, ſo iſt Briefe⸗ 
ſchreiben an Euch meine liebſte Erholung. Zuerſt, ſo einſam ich 
mich fuͤhle, ſo ſei ſie doch geprieſen, dieſe Einſamkeit. Ich habe ein 
reizend elegantes, kleines Stuͤbchen, meine Ausſicht iſt über grüne 
Baͤume das Meer, der Markusturm und ein pezzo Dogenpalaſt, 
und die Hauptſache: ich bin innerlich ruhig und zufrieden. Es 
war mit Scheffel eigen, wir ſind und bleiben Freunde und haben 
gegeneinander eine gewiſſe Achtung und Haltung beobachtet, die 
unſere Freundſchaft dauernd macht, und doch tut mir jetzt die 
Einſamkeit wohl, die Landluft hat mich ſo ſtark und feſt gemacht. 
Die Cholera iſt ja gaͤnzlich aus in Venedig, alſo damit iſt's nichts 
mehr. — Ich wage kein Urteil abzugeben uͤber Scheffel, er kam 
mir innerlich, trotz der Friſche, krank in etwas vor. Man ſah ihm 
ordentlich den Kummer an, mit dem er ſein Wirken und meines 
verglich. Ich warf mich hier gleich in Taͤtigkeit und Schaffen, 
ſtieg auf dem Land in Hemdaͤrmeln mit der Palette herum, er 
wartete auf Stimmung in Deutſchland und dachte, Venedig ſei 
der Ort, in Venedig Toblino, und von da trieb's ihn nach Meran. 
Ich verſtehe dieſe Art ſehr gut, aber ſie iſt gegen meine Natur, 
und geſegnet ſei die Malerei, da, wenn man keine Ideen im Augen⸗ 
blicke hat, malt man nach der Natur und hat etwas Gutes getan; 
hingegen die Leute, die immer etwas Geiſtreiches ſagen muͤſſen, 
liegen monatelang brach, und es iſt eigentlich auch dann keine 
eigentliche Arbeit, da man heutzutage in der Literatur ja ſagen 
kann, was man will. Ich weiß nicht, ob ich mich klar ausgedruͤckt 
habe. Ich bin eben bloß Maler und Kuͤnſtler durch und durch, 
meine Unruhe wird immer geregelter, und jetzt erſt kann ich ſagen, 
ich koͤnnte der Kunſt zuliebe mein Leben opfern. Du glaubſt nicht, 
weil ich in Worten nichts ſagen kann, wie klar mir der Weg ge⸗ 
worden, den ich bereits durchſchritten, und wie beſtimmt und feſt 
gezeichnet und ernſt der zukuͤnftige iſt. Das Raͤtſel mit den dreißig 
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Schritten Diſtanz bei meinen Bildern wird bald gelöft fein. — 
Doch ich muß mich kurz faſſen, ſonſt wird der Brief wieder ellen⸗ 
lang. Die Aſſunta und gleichzeitig der Martyr klein werden bei 
Anfang des naͤchſten Monates fertig und gut. Mein Wille iſt 
unbeugſam, und meine Hand hat das, was man Fertigkeit nennt, 
auch arbeite ich mit Luſt. Dann moͤchte ich nach Parma auf einen 
Monat, um den erſten aller Maler, den Correggio, zu ſtudieren. 
Habe ich dieſen erfaßt, dann werden meine Bilder keine Veroneſes 
ſein, aber ich werde geſucht werden und viel Geld verdienen; der 
Correggio hat alles, was ein Menſchenherz bezaubern kann: Schmelz, 
Anmut, gluͤhende Farbe. Aus dieſen drei Maͤnnern heraus ent⸗ 
wickle ich dann meine eigene Anſchauung; durch Naturmalen und 
richtiges Erfaſſen deſſen, was in mir iſt, ſoll meine jetzige Malerei 
Zeugnis geben. — Geſegnet ſei die Stunde, die mich Herr der 
Technik werden ließ, um jetzt dem Geiſte unbeirrt nachgehen zu 
koͤnnen. Das habe ich eigentlich ſchon vor zwei Jahren geſagt, 
und man hat es mißverſtanden. Vielleicht bleibe ich den Winter 
hier und male ein paar reizende Bilder, denn ſiehſt Du, darauf 
gebe ich nichts, wenn die Maler ſagen: „Zuerſt vier Monate Venedig, 
da holen wir uns das Kolorit, dann wird uns Michelangelo mit 
Großartigkeit und Raffael mit Lieblichkeit und Schoͤnheitsſinn ver⸗ 
ſorgen.“ Siehſt Du, das will gar nichts ſagen. Habe nur volles Ver⸗ 
trauen zu mir, ich werde wiſſen, wo meine Schaͤtze zu heben ſind, allzu⸗ 
viel iſt oft vom Übel. Mein richtiger Inſtinkt wird mich leiten, ich 
moͤchte mir Rom noch aufſparen, denn ich bin keiner der großen 
modernen Herren, ich begnuͤge mich mit geſunder Koſt und haſſe 
das table d’höte,Efjen in den Tod. Wer Tizian, Raffael, Michel; 
angelo ſo ſchnell verdauen kann, der hat, mit Reſpekt zu melden, 
einen S— magen. Doch wird ſich alles zeigen. Ein Hauptgrund 
iſt der, noch hier ein paar liebliche Sachen zu malen, die mir die Mittel 
an die Hand geben, daß ich doch dann nicht wieder ohne einen 
Kreuzer zu Euch komme. Doch das zeigt ſich alles nach meinem 
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Seelenbeduͤrfnis. Meine Geſundheit iſt tadellos, Arbeit den 
Tag und abends ruhiges Nachdenken, was das Beſte ſei, mich 
emporzurichten. Halte den Gedanken ſicher im Auge, liebe Mutter, 
mit Auguſtenburgs, kein großer Alter iſt ohne Protektion in die 
Hoͤhe gekommen, und denke daran, wie ich lechze und duͤrſte nach 
einer hoͤheren Stellung in der großen Kunſtwelt, und ich will auch 
aͤußerlich feſtſtehen. — Eins habe ich jetzt heraus, daß unſere 
moderne Kunſt nichts iſt als geſchminkte Leichenpoeſie. Und Gott 
gebe mir den Segen und die Kraft mit Hilfe der Toten und deſſen, 
was mir die Natur gegeben, noch einen Fußpfad, der zwiſchendurch 
auf den Olymp fuͤhrt, zu finden. — Über meine Karlsruher Ver⸗ 
haͤltniſſe bin ich ganz beruhigt, aber wenn jetzt das Kopieren ein⸗ 
mal ein Ende hat, dann will ich ſelber ſchaffen. Ja, laß uns 
alles anſpannen, daß ich in die Hoͤhe komme. Ich bin, um zum 
Zwecke zu kommen, heute bereit, noch ein ſolches Zwangsjahr in 
Karlsruhe zu beginnen, aber jetzt muͤſſen Auftraͤge erwachſen, ſonſt 
iſt es nichts. — Gehe ja hin, wenn die Aſſunta dort iſt, es wird 
Dich freuen. — Daß Deine Arbeit vorwaͤrtsſchreitet, Apollo“) 
fertig iſt, iſt mir ein Sporn der Taͤtigkeit. Meine Einſamkeit iſt 
mir ſo gut, ich denke ſcharf links und rechts, und mir iſt's ganz 
daͤmmerig, als braͤche bald die Morgenroͤte der Erfüllung herz 
vor. — Meine Seelenleiden und Kaͤmpfe in Paris und zu Hauſe 
waren namenlos, jetzt iſt's voruͤber, und meiner Natur hat nichts 
geſchadet. — Rom iſt und bleibt mir ein hiſtoriſcher Hintergrund, 
und es iſt mir, als ſollte ich den Vorhang noch nicht heben, doch 
wird ſich alles bald zeigen. Emilie kommt nach Italien, und ihr zum 
Troſt ſage ihr, man muß ſich eben herumſchinden, aber zuletzt 
kommt es unerwartet. Sie ſoll nicht traurig ſein deshalb, viel⸗ 
leicht gluͤckt's mit einem Bilde, dann kann ſie nach Berlin einſt⸗ 
weilen. — Karl tut mir leid ſehr, es iſt eben wahr, Schmerzen, 


*) Die Neuausgabe des Buches „der vatikaniſche Apoll“ von Feuerbachs 
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große, muß der Menſch haben, dann hat er auch große Freuden; 
wer als junger Menſch nicht beides hat, der hat nichts, gleich—⸗ 
maͤßige Ruhe muß eine Errungenſchaft ſein, keine Gabe der Natur. 
Somit tauſend Dank fuͤr den lieben Brief und herzliche Gruͤße. 
Dein Anſelm. 


Rau ſchrieb ich nicht, weil ich Karlsruher Wochengeſchichten 
nicht brauchen kann, ſchreibt der mir, dann werde ich ihm freund; 
lich antworten. 

Ich habe auch bereits elf Handzeichnungen nach Alten gemacht, die 
Aſſunta geht raſch und ſicher fort, was dann wird, wird ſich zeigen. 


„ 


Venedig, den 2. November 1855. 

Meine liebe Mutter! 

Ehe die Aſſunta ausgeſtellt iſt, kann ich kein Reſultat erwarten, 
ich ſchreibe, damit Du nicht allenfalls an Schirmer ſchreibſt; man 
hat mich zu bedientenmaͤßig behandelt, und wenn meine einfachen 
Briefe nichts helfen, dann hift auch nichts anderes. Ich werde 
mich in dieſer Zeit der ſpannenden Unruhe zu meinen Bildern 
fluͤchten. Sie werden mir noch ein paar hundert Gulden nicht 
auf die delikateſte Weiſe zuwerfen, und ich werde kuͤnftighin nicht 
mehr noͤtig haben, Gnadenbrot zu eſſen, ſeien es Empfehlungen 
nach Paris oder Berlin, meine Bilder ſollen mir einen ehren; 
vollen Weg bahnen. Im Anfang hat mich die Geſchichte wirklich 
ſehr angegriffen, jetzt finde ich es tragiſch⸗laͤcherlich, einen herz 
zujagen, um die Aſſunta zu kopieren und dann wieder einen zu⸗ 
ruͤckzuſchicken. 

Liebe Mutter, wenn Du meine zwei Bilder ſehen koͤnnteſt, wie 
ganz anders innig und lieb die ſind. Die Poeſie kommt in den 
Rahmen der Verſuchung, das andere iſt klein und ſteht ſchon 
untermalt in meinem Zimmer. Einige Freunde ſitzen ſtunden⸗ 
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lang davor und ſagen, meine Poeſie ſtuͤnde Raffael zur Seite an 
Großartigkeit. 

Wegen meiner iſt mir's ja nicht leid, daß ich fort ſoll, aber wegen 
meiner Bilder. Doch Mut und Hoffnung, ſiehe, liebe Mutter, 
ich bin innerlich ſo gequaͤlt, ſo unruhig, ich verplaudere die Naͤchte 
mit meinem alten lieben Freund, deſſen ruhige, liebe Worte mir 
ein wahrer Balſam ſind. Wie kommt es, daß meine Bilder in 
wahrhaft majeſtaͤtiſcher abweiſender Ruhe daſtehen, und der, der 
ſie geſchaffen, iſt ein ſchwankendes Rohr! Mir iſt mein Leben wie 
ein Traum manchmal, oft ſehe ich hundert Jahre voraus und 
wandle durch alte Galerien und ſehe meine eigenen Werke in ſtillem 
Ernſt an den Waͤnden haͤngen. Ich bin zu Großem berufen, das 
weiß ich jetzt, mein Leben wird erſt zur Ruhe kommen, wenn ich 
tot bin, Leiden werde ich immer haben, aber meine Werke werden 
ewig leben. Die Poeſie iſt eine ſtehende bekleidete weibliche Figur, 
ernſt und ſchwarz, mit einem Lorbeerkranz, ſie hat auf einer alt⸗ 
modiſchen Violine geſpielt und ſteht nun da in tiefe Gedanken 
verſenkt, welches Nachſinnen auch auf zwei lieblichen ernſten Kin⸗ 
dern liegt, die ſie umgeben; das Bild wird in ſeiner ſtillen Maje⸗ 
ſtaͤt eine ergreifende Wirkung tun. Das andere ſteht untermalt 
neben mir und iſt klein. Es ſind muſizierende Hirtenknaben, im 
Walde am Waſſer, und hinten, herbeigezogen von den Toͤnen, 
kommt eine feuchte Nymphe, die lauſcht. Ein Bekannter ſaß lange 
davor und ſagte, man hoͤre Toͤne und fuͤhle das leichte Heran⸗ 
nahen der weiblichen Geſtalt. Siehſt Du, liebe Mutter, Du wirſt 
dor Freude weinen, wenn Du die Bilder ſiehſt. Weil nun alles 
ſo iſt, weil dieſe Bilder nur hier gemalt werden koͤnnen, ſo laß 
uns alle Unruhe verbannen, ich habe ein Atelier, und noch dieſen 
Monat Ruhe; er wird mit Mobdellſtudien ausgefüllt fein, bis dahin 
wird ſchon eine beſſere Nachricht kommen; ſind die Bilder fertig, 
dann uͤberliefere ich meinen Leichnam feierlich einſtweilen zuruͤck 
mit allen feigen Gedanken, meine Kunſtzukunft liegt wie das ge⸗ 
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lobte ſonnige Land vor mir, und am Menſchen, wenn er leiden muß, 
was liegt denn daran. 

Schreibe mir bald einen recht lieben Brief, ich ſehne mich dar 
nach. Mein ſchoͤnes Zimmer werde ich auch verlaſſen muͤſſen, 
und Gott moͤge mir die ſchweren Noͤte erſparen, wenn ich zum 
Bankier muß, das ſind eben harte Sachen. Zum Schluß fuͤge 
ich noch eine kleine Bitte bei, ob Du fuͤr mich bis Ende dieſes 
Monats nicht zwanzig Gulden leihen moͤchteſt, fuͤr mich ſind es 
drei Wochen Modellgeld, und ich werde es Dir bald mit Dank 
zuruͤckerſtatten, natürlich iſt von nichts die Rede, wenn Du dadurch 
geniert biſt. Kannſt Du es, dann ſchicke es in Papier. Mir hilft 
es ſchon, doch geht's auch ohne das. Im uͤbrigen beſtelle ich jetzt 
ruhig die Leinwand zur Poeſie, und unterdeſſen mache ich Studien 
und vollende mein kleines Bild. Ich verſtehe jetzt die Kunſt, glatt 
zu malen, ohne modern zu ſein, ich wußte es ja, daß es ſo kommen 
mußte. Eben kommt ein Brief von Rau: Der Regent habe ſehr 
gelacht, als Kreidel ihm ſagte, daß ſchon naͤchſte Woche mein Bild 
kaͤme, er foll ganz erfreut fein und habe mit Kreidel etwas bez 
ſchloſſen, was dieſer Rau nicht mitteilte. Doch ſoll wenig Geld 
bei Hofe ſein. 

Halte zuſammen, mein armer Kopf, und werde nicht verruͤckt, 
es geht ja noch alles gut. 

Mein Brief an den Regent war auch wahrhaft ſchoͤn und über; 
zeugend, noch iſt nichts entſchieden, aber ich fange doch an, und 
reißt alles, dann brenne ich eben durch. Kannſt Du mich bis Ende 
dieſes Monats mit beſagten zwanzig Gulden ein bißchen flicken, 
ſo weißt Du, daß es gut verwandt wird, ich lebe einfach, aber es 
iſt teuer, und Modell muß ich haben. Jetzt wird die Leinwand 
beſtellt und an Rau ſehr klug geſchrieben; iſt der Regent ordent; 
lich, dann ſchenke ich ihm die Muſik, die Poeſie aber muß wandern 
und meinen Namen aus dem Drecke erheben. — Daß Du in Paris 
warſt, iſt mir ein wahrer Troſt, und wenn Du die alten Meiſter 
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im Louvre geſehen, ſo denke, daß Dein Sohn jetzt auf dem Wege iſt, 
zu ihnen zu gelangen. Sollte es Fuͤgung des Himmels ſein, daß 
Raus Brief kommt mit dem Maße zur Poeſie? In einem Augen⸗ 
blicke, wo mir die Traͤnen in den Augen ſtehen vor innerer Qual 
und Seelenpein. Ich werde an dieſes Venedig denken, wo ſich 
ganz in der Stille ein Menſch umgewandelt hat in einen ernſten 
Kuͤnſtler. 

Denke Dir den Markusplatz oͤde, verlaſſen, nach Mitternacht, 
zerriſſene Wolken am Himmel, und von ferne her das Bruͤllen 
des Adriatiſchen Meeres, da koͤnnteſt Du alle Abend ein wohl— 
bekanntes, etwas bleiches Maͤnnchen ſehen, im ſchwarzen Maͤntel⸗ 
chen, was lebhafte Geſten macht und mit einem großen hagern 
ernſten Menſchen ſpricht, das bin ich, unbedeutend, aber es ver— 
geht keine Minute, wo mir meine Aufgabe nicht vor Augen ſteht, 
und das Nachdenken uͤber dieſen oder jenen Teil der Kunſt verlaͤßt 
mich keinen Augenblick. 

Moͤge Dich dieſer Brief heiter und gemuͤtlich treffen, ich bin 
im Geiſte fo oft bei Euch. Vor ſechs Wochen wäre ich gern ger 
kommen, jetzt iſt es durch meine Bilder eine Unmoͤglichkeit ge⸗ 
worden. — Du haͤtteſt laͤnger in Paris bleiben ſollen, doch ſteht 
Dir durch Auguſtenburgs eine Wiederholung bevor, auch wird 
Dir die Erinnerung eine liebe und große fein, das Moderne ver; 
gißt man, das Alte bleibt ewig. Morgen ziehe ich ins Atelier 
und fange in Gottes Namen an, mein Zimmerchen muß ich den 
Monat doch noch behalten, da ich ſonſt erſt recht in die Patſche 
komme. 

Das iſt wieder ein meilenlanger Brief geworden, doch iſt er 
gut gemeint, ich habe ein bißchen arg ausgeſtanden, jetzt bin ich 
beruhigter, und Gottes Segen wird mit uns ſein. Wie oft bin 
ich ſtundenlang in meinem Zimmerchen herumgerannt, in Ge; 
danken, was da noch werde mit meinen Bildern und mir, und 
wenn ich ſagen ſollte, ob ich zu Tode betruͤbt oder freudetrunken 
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war, ſo weiß ich es nicht, das iſt, glaube ich, bei allen Künftler; 
naturen, und wie ſehr weiß ich es zu ſchaͤtzen, daß ich mich Dir 
gegenuͤber mit allen meinen Schwachheiten ausſprechen darf, da 
Du weißt, was fuͤr ein erſchrecklich guter, aber reizbarer Menſch 
ich bin. — Ich ſoll Frau von Goethe vorgeſtellt werden, die mich 
ſah und kennen lernen wollte, Binzer iſt oft da, und da wird 
denn uͤber Kunſt geſchwatzt, daß es einem Kuͤnſtler uͤbel werden 
muß, doch gehe ich vielleicht hin, wenn meine Hoſen geflickt ſind. 
Die Aſſunta war in dem italieniſchen Blatte „Fiori“ beſprochen 
und gelobt. 

Dir und der lieben Emilie die herzlichſten Gruͤße; und bald 
einen recht lieben Brief. Nach Kaſſel habe ich geſchrieben, wie Du 
ſagteſt. 

Dein treuer Anſelm. 

Ich frankiere dieſen Brief nicht, weil ich noch ein bißchen ſparen 
muß, der naͤchſte kommt franko. 


«ll, 


Venezia, 10. April 1856. 

Meine liebe Mutter! 

Ich habe Deinen letzten lieben Brief ſo lange herumgetragen, 
bis er ganz fadenſcheinig geworden iſt, und ich glaube wirklich, 
daß ein ſolches Verhaͤltnis zwiſchen Mutter und Sohn, ein ſolches 
inneres Verſtaͤndnis ein Stuͤck Gluͤckſeligkeit auf Erden iſt, und 
wenn wir keine Kaͤmpfe gehabt haͤtten, wuͤrde es auch nie ſo ge— 
worden ſein, wie es nun iſt. Ich war und bin ein launiſcher, weicher 
Knabe, aber ich habe inſtinktiv ſchon ſeit langer Zeit gewußt, wo 
ich hinaus will in meiner Kunſt. — Die naͤchſten Tage ſind mit 
Schreibereien beſetzt, da die Poeſie in fuͤnf Tagen abgeht, alſo 
in etwa zehn Tagen in Karlsruhe ſein wird. Es wird nicht an 
Forſchungen und Eſelsohren fehlen, aber ich ſage Dir im Ver— 
trauen, daß ſie in Feinheit und Schmelz der Ausfuͤhrung weit 
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uͤber meiner Kopie ſteht. Daß ſie geſtochen wird, weißt Du, daß 
ich Sturm und Kaͤmpfe gehabt, ebenſo. In Frankfurt wird ſie 
das Hafiſiſche Andenken verwiſchen, da ſie die Verkuͤnderin einer 
neuen Richtung iſt, auch iſt ſie nicht Paolo noch Tizian, ſondern 
ſchlechtweg ein Feuerbach. Da Herr Kreidel mir nicht einmal ge⸗ 
antwortet hat, ſo ſoll ſie ohne dies abgehen. Da ich Schulden habe 
und mich gern gekleidet geſehen hätte, fo war ich recht niedergeſchla⸗ 
gen und arbeitsunfaͤhig, und da war's, wo mir die feine Vollendung 
meines Bildes ein Troſt und eine Staͤrke war. Jetzt mache ich mir 
nichts daraus, man haͤlt mich hier allgemein fuͤr einen nobeln 
Kerl. Ein alter Freund von mir kommt ploͤtzlich als Huſaren⸗ 
offizier aus Verona, mich zu beſuchen. „Lieber Freund“, ſagt er, 
„du mußt gut leben, denn du ſiehſt nicht beſonders aus.“ Und 
das will ich tun, moͤgen die Herren dort machen, was ſie wollen. 
An Schirmer werde ich einen feinen, artigen Brief ſchreiben, worin 
ich ſage, daß wenn S. Hoheit noch etwas zu tun gewillt iſt, moͤge 
man endlich ſo viel Vertrauen in mich ſetzen und mich uͤber meine 
Zeit und Mittel frei verfuͤgen laſſen. Ich kann und muß das 
ſagen, da nur ich jetzt beurteilen kann, was mir zutraͤglich iſt. — Ich 
habe mehr getan als jeder andere. Geſchieht nichts, dann ſind wir 
fertig, und es kommt mir nicht auf ein zweites Buß, und Schaff⸗ 
jahr an, wie ein ſolches zu Karlsruhe, aber dann gewiß nicht dort. 
Rom ſehe ich doch. Auf jeden Fall wird ein Aufenthalt in Venedig 
bis zum Spaͤtherbſt noͤtig werden, denn in dieſer Viehhitze nach 
dem Suͤden gehen, heißt ſich den Tod holen. Ich habe mich ſchon 
darein gefunden; erſtens iſt die Poeſie der Beweis, daß man 
auch hier etwas Gutes ſchaffen kann, zweitens muß der Dichter⸗ 
garten zu Eurem Beſten vollendet werden, es iſt ein Bild, was 
unſaͤgliche Arbeit erfordert und was nur hier gemalt werden kann, 
dann bin ich wohl und jetzt akklimatiſiert und kann an die Seen 
gehen, wenn es zu heiß iſt. In Rom, im Winter, male ich dann 
ein großes Bild aus Dante oder den Propheten. Da hilft mir 
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nun fein Gott davon. Florenz und Rom find verlorene Zeit im 
Hochſommer, das muß ja jedes Kind einſehen. 

Wenn ſie mich beſſer halten, werde ich ſchon fetter werden, und 
die Moorbaͤder, die ich alle Tage nehmen werde, werden mich 
kraͤftigen. Einſtweilen denke ich an gar nichts, habe nur meine 
ſtille Freude, daß Du bald die Poeſie im Golde ſiehſt. Ich freue 
mich, wenn ſie fort iſt, dann beginne ich die neuen; ein neues 
Paar Stiefel möchte mir wohltun, einen feinen Sommeranzug 
koͤnnte ich für fünfzehn Gulden haben, aber woher nehmen, und ich 
bin jetzt ein⸗ für allemal zu ſtolz, um zu ſchreiben. Fort gehe ich 
nicht, und ſoweit bin ich recht frohen Sinnes, ich habe mir nichts 
vorzuwerfen. Draußen ſchmettern die Voͤgel, und das Waſſer 
funkelt und blitzt, ich ſehe kraͤftig und ſtattlich aus, und der Regent 
laͤßt den Feuerbach nicht fahren. Aber jetzt Offenheit. Heute ſchreibe 
ich an ihn, kann aber erſt den Fuͤnfzehnten das Porto bezahlen, 
denn Schulden und fuͤr mich ſehr wenig. Ma foi — Du liebe, 
arme Bloi, Du redeſt von Erſparniſſen dieſen Sommer! Worin 
beſtehen ſie? Aufrichtig. Am Dichtergarten werde ich meine 
Schuldigkeit tun, doch was wird Merian tun? Das Geld gehoͤrt 
Euch ganz allein, nur muß Scheffel bezahlt werden, mich wird der 
Regent verſorgen. Ich fuͤhle mich heute leicht, und ich meine, ſo 
etwas wie Gottes Segen waͤre uͤber uns, und wir werden ein 
liebes Wiederſehen haben; troͤſte Dich noch in Deiner Not, dann 
bleiben wir laͤnger zuſammen, und der geiſtige Rapport beſteht ja in 
meinen Bildern und unſern Briefen. Wie gerne ſchickte ich Dir ein 
bißchen was, aber, liebe Mutter, ich habe ja ſelbſt nicht viel oder nichts. 

Alles Gluͤck und Segen ſei mit der Poeſie, und nehmt ſie recht 
freundlich auf, denn man ſieht ihr in ihrer Ruhe den Schweiß 
nicht an. 

Schreibe bald und gruͤße die liebe Emilie und denkt an mich 
in Heiterkeit und Ruhe. 

Dein treuer Anſelm. 
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Ich heiße hier bloß ſchlechtweg il signor Anselmo, moͤge ich recht 
lange ſo heißen. 

Esperance, esperance, wie Perci ſagt, liebe Bloi, obgleich ich 
eher ein Heinrich bin, der ſich aus ſchmutzigem Gewoͤlke zur freien 
Sonne wendet. O esperance, das iſt mein Loſungswort, und es 
wird gehen. Schreib' ſtets offen und aufrichtig über alles, was 
Dich druͤckt und aͤngſtigt. 


ll 


Venedig, den 24. April 1856. 

Meine liebe Mutter! 

Dein Brief hat mich mit ſtillen Vorwuͤrfen erfuͤllt: Ihr in Eurer 
kleinen ſparſamen Haͤuslichkeit, ich im ſchoͤnen Italien. Und 
dennoch, wenn es irgendeine Wahrheit gibt, ſo habe auch ich 
meine Leiden und Schmerzen, und ſtatt des ertraͤumten Lorbeer; 
kranzes fuͤhle ich's oft wie eine Dornenkrone auf dem Haupt. 
Dann leſe ich oft im Buche meiner Handzeichnungen und finde 
da ausgeſprochen und in Wirklichkeit, was mir Kopf, Sinn und 
Herz bewegt. Ich harre ſtuͤndlich der Entſcheidung, die ich Schirmer 
ans Herz gelegt habe; ich kann nicht arbeiten, weil ich zu unruhig 
bin und mich fortſehne, und Ruhe iſt das, was den Kuͤnſtler 
macht. Der Regent hat mir ſechzig Gulden extra zum Geſchenke 
gemacht und wird in meiner Poeſie die Poeſie nicht verkennen, 
moͤge ich doch recht bald von dannen ziehen koͤnnen. Sei es nach 
Hauſe, ſei es Florenz oder Rom, uͤberall werde ich mit aͤußerſter 
Anſtrengung arbeiten, nur die hieſige Luft macht mich fo reiz 
bar. — Für Rom habe ich aus Dante ein Bild, inferno canto V, 
Emiliens Lieblingsſtelle, auch wird es mir gelingen, alle Glut 
der Leidenſchaft zu ſchildern. — Gottes Segen moͤge uͤber meiner 
Poeſie ruhen und mein zu aͤngſtliches Gewiſſen beruhigen uͤber 
die andern Bilder, die noch nicht vollendet ſind. Solange erſtere 
noch nicht vollendet waren, hatte ich Mut und Ausdauer, aber 
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jetzt moͤchte ich dieſem ſchoͤnen Gefaͤngnis entfliehen, fruͤher waͤre 
es nicht gut geweſen. Warum fuͤhle ich mich nur immer ſo weich 
geſtimmt! Ich weiß es nicht, meine Ideen und meine Farben 
haben Kraft, und der Menſch iſt wie ein Rohr. Wenn die Ent⸗ 
ſcheidung da iſt, uͤber die wir keinen Zweifel hegen wollen, da ich 
mich ernſtlich in der Gunſt des Regenten glaube, dann ſchicke ich 
zur Reiſe nach Karlsruhe. Ich bin nicht aͤngſtlich uͤber mein Bild, 
aber ich fürchte ſtumpfe Augen und Herzen. Ich habe hier ſo ein⸗ 
fach gelebt, daß es toͤricht iſt, ſich Gewiſſensbiſſe zu machen, und 
doch ſind ſie vorhanden, aber wer kann in fremden Landen ohne 
viel Geld große Bilder malen. — Ich bin immer bei Euch in Ger 
danken, und mein innigſter Wunſch iſt, daß es in Baͤlde anders 
waͤre. 

Ich moͤchte rufen: „Ein Koͤnigreich fuͤr ein wenig Phlegma 
von meiner Seite.“ Es wird mir, wenn ich Venedig verlaſſe, doch 
ſtets eine ſtille Sehnſucht danach bleiben, denn es iſt und bleibt 
ein Traum. Alles Leben hier iſt innerlich, und es gehoͤrt ein kraͤf⸗ 
tiges Gemuͤt dazu, bei all der vermoderten Pracht ſein eigenes 
Lorbeerbaͤumchen großzuziehen. 

Ich wollte, ich koͤnnte mit Scheffel nach Rom, das Eingewoͤhnen 
wird ſchwerhalten, und wenn es einmal ſtattgefunden hat, dann 
kommt das Ausgewoͤhnen, und das haͤlt noch ſchwerer. 

Karlsruhe iſt fuͤr mich, was dem Maurer die unterſte Sproſſe 
der Leiter iſt. Sollte ich Euch in Baͤlde wiederſehen, dann wollen 
wir heiter und froh ſein, denn, wenn ein Wort wahr iſt, ſo iſt es 
das: Des Menſchen Schickſal iſt fein Gemüt... Vaters Briefe 
aus Italien gehen mir ſo oft durch den Sinn. Wie verſchieden 
moͤgen meine dagegen ſein. — Er, wie der Vieldulder Odyſſeus 
am Abend feines Lebens, ſieht zu ſpaͤt, wie ſuͤß und ſchoͤn eigent⸗ 
lich die Welt iſt, und ich, jugendlich, voll Hoffnungen, Ehrgeiz, 
moͤchte mir ein Land erobern, in welchem ich regiere. — Morgen 
erwarte ich Nachrichten uͤber die Poeſie, nimm dies kleine Brief— 
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chen lieb auf, ſtelle Dir einen ſchoͤnen Gedanken vor, auf das 
einfachſte verwirklicht, ſo haſt Du mein Bild. Der lieben Emilie 
herzliche Gruͤße. 

Dein treuer Anſelm. 


An Kreidel ſchrieb ich bloß von meiner Sehnſucht, Venedig zu 
verlaſſen, ſtellte alles einer Allerhoͤchſten Entſcheidung in Ehr⸗ 
furcht uſw. anheim. 

An Schirmer dringend gebeten. 

Notabene. Einen guͤnſtigen Eindruck wird es machen, daß 
ich das Bild ſchon fuͤnf Tage fruͤher abſchickte, ehe ich das Geld 
erhielt. Man ſieht meinen Eifer. Auch habe ich dem Regenten 
einen feinen Brief geſchrieben, worin ich unter anderm ſagte, 
daß, ſollte er die Groͤße der Bilder beanſtanden, oder ſollte es zu 
ſtreng und einfach erſcheinen, er geneigteſt erwaͤgen moͤge, daß es 
meine Pflicht ſei, ihm das Beſte zu geben, deſſen ich faͤhig. 


Meine liebe Mutter! 

Auf mein feines Schreiben an den Regenten, auf meine be⸗ 
ſcheidene Bitte an Kreidel, daß ich Sehnſucht habe, Venedig zu 
verlaſſen und einer Hoͤchſten Entſcheidung in Demut es anheim⸗ 
ſtelle, als Dank fuͤr meine Poeſie erhalte ich folgendes Schreiben 
von Kreidel. 

J. Anweiſung auf den Reſt von zweihundert Gulden, die noch übrig. 

II. Hiervon geben wir dem H. Maler Feuerbach in Venedig 
mit dem Anfuͤgen Nachricht, daß es ganz in ſeinem Belieben 
ſteht, Venedig jeden Tag zu verlaſſen. Es iſt uns uͤberhaupt keine 
Hoͤchſte Beſtimmung bekannt, welche ihn nach Vollendung des 
Bildes „Himmelfahrt uſw.“ in Venedig gefeſſelt haͤtte. Das 
zweite Bild „Poeſie“ iſt unverſehrt eingetroffen, S. K. H. haben 
es Allerhoͤchſter Anſchauung gewuͤrdigt und haben Hoͤchſtihre Be⸗ 


1855—1856 153 


friedigung mit den Fortſchritten des H. Feuerbach ausgeſprochen, 
auch gerne geſtattet, daß das Bild nach ſeiner gegenwaͤrtigen Aus⸗ 
ſtellung in der h. Kunſthalle nach Berlin uſw. wandere. 

Mit aller Hochachtung uſw. 

Meine herzliebe Mutter, indem ich dies ſchreibe, habe ich meine 
Hand feſt aufs Herz gedruͤckt und ich wollte, ich waͤre beim lieben 
Vater im Himmel. 

Wenn Du mich liebhaſt, fo tue keine Schritte, ich will aus Ruͤck— 
ſicht fuͤr Dich noch eine liebe Antwort von Dir erwarten, ſchreibe 
umgehend, dann komme ich nach Hauſe. Miete mir ein ſtilles 
Ortchen und ſei mutig und ſtark, wie ich es ſein werde; was ich 
verlor, mag der droben im Himmel wiſſen. 

Das uͤbrige muͤndlich, keine Aufregung, keine Schritte, nichts, 
ich bitte Dich, das war ein ſcharfes Schwert, was mich getroffen, 
aber die Wunde iſt nicht toͤdlich, und ich werde mich raͤchen. Schreibe 
mir umgehend, damit dieſe qualvolle Zeit raſch ende, und ich im 
Wiederſehen von Euch, Ihr Lieben, Italien vergeſſen lerne. Ich 
ſelbſt bin viel zu ſtolz, um irgendeinen Schritt zu tun, um alles 
in der Welt nimm dies mit Ruhe auf und denke, es iſt noch nicht 
aller Tage Abend. 

Dein treuer Anſelm. 

Hier Schirmers Brief. 

Was iſt da zu ſagen? Ich bin ſo verwirrt, daß mein Denken 
aufhoͤrt. 

Haͤtte ich nur ſo viel, daß ich in Florenz meinen Dichtergarten 
vollenden koͤnnte! Auch das nicht. An den Regenten, der jetzt 
die Mittel nicht haben wird, wieder ſchreiben, betteln? Oh, ich will 
die Herren gewiß nie mehr belaͤſtigen. 

Was bleibt übrig, packen und heimgehen, ſuche mir in Heidel; 
berg ein ſtilles Ortchen, wo ich malen kann. Es tut mir ſo weh, 
Deinethalben, daß ich fo mit zertruͤmmerten Hoffnungen, arm 
und ſchuldlos wiederkehren muß. — Sprich uͤber gar nichts, ſei 
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ruhig und gefaßt, ich werde wie ein Mann handeln. Dieſe Schein⸗ 
heiligkeit und das Herabdruͤcken meines Wertes tut ſehr wehe. 
Ich packe jetzt und bitte Dich recht ſehr, die Sache ruhig hin⸗ 
zunehmen, ich komme naͤchſtes Jahr doch nach Rom. Eine Ant⸗ 
wort will ich noch erwarten. 
Dein treuer Anſelm. 


Es hilft jetzt gar nichts, haͤtte ich etwas, dann wuͤßte ich, was 
anfangen, ſo — 

Dem Regent mache ich meine Viſite, dann gehe ich ſtill hinweg, 
um den Ort nie mehr zu betreten. 

Alſo auf baldiges Wiederſehen, ich freue mich, Dich, liebſte 
Mutter, und liebe Emilie zu ſehen. 


A 


Venedig, 10. Mai 1856. 

Liebſte Mutter! 

Dies mein letzter Brief aus Venedig. Ich bin in großen Sorgen 
um Deine Geſundheit. Emiliens liebenswuͤrdiger Brief hat 
Wirkung getan. Ich reiſe morgen nach Florenz. Alſo Briefe: 
„Firenze ferma in posta“. Gleich von Florenz ſchreibe ich. 

Ich werde gleich die beruͤhmte Venus von Tizian kopieren, und 
Gottes Segen wird mit mir ſein. Moͤge Dich dieſer letzte Brief 
in der Seele recht tief beruhigen. 

Das Schickſal eines Menſchen haͤngt oft an einem Haar, ſchon 
war ich im Bureau, um mein Billett für Mailand zu loͤſen, da 
hoͤrte ich, daß alles uͤberſchwemmt iſt, ſogar, ſiehſt Du, die Elemente 
verſchwoͤren ſich. 

Ich gehe wohl mit Herzklopfen und doch mit Stolz und innerer 
Freude, da nach ein paar ſauren Monaten mir das Gluͤck laͤcheln 
wird. 

Sei vollſtaͤndig beruhigt, Dein Anſelmo verhungert nicht. Die 
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Karlsruher Herren mögen jetzt ſehen, ob man die Hiſtorienmaler 
ſo auf der Straße findet. Werde geſund, liebe Bloi, und Emilie 
meinen herzlichſten Dank fuͤr ihren lieben Brief. Ich behalte ſehr 
wenig Geld uͤbrig, da ich, in Vorausſicht beſſerer Zeiten, Leinwanden 
ſamt Material gekauft habe, hier vollſtaͤndig ſchuldenfrei weggehe. 
Deshalb braucht Ihr Euch nicht abzuquaͤlen, gibt's was, um ſo 
beſſer, dann gehe ich nach Rom, gibt's nichts, ſo habe ich nobel 
gehandelt, und den Leuten kann's nur zeitweiſe ſchlecht gehen. 
Mit Karlsruhe waͤren wir alſo fertig. — Ich bin mutig und werde 
es bleiben und Euch in nichts laͤſtig fallen. Zwei Dinge bitte ich zu 
beſorgen; erſtens, daß die Poeſie zuerſt nach Frankfurt gehe, dann 
im September nach Berlin, die Erlaubnis habe ich, das Bild reiſen 
zu laſſen. Dann wuͤnſchte ich zu wiſſen, ob es doch ja im Goldrah— 
men ſteht, denn die Kiſte, alles iſt ja parat. Dann ein paar freund; 
liche Zeilen an Fellmeth, er ſoll doch den Hafis, fuͤr den ſich fuͤr 
vierhundert Gulden in Wiesbaden ein Käufer gefunden, her; 
geben, zweihundert Gulden fuͤr ſich behalten, das uͤbrige nach 
Heidelberg ſchicken; Du behaͤltſt hundert Gulden, und die andern 
ſchickſt Du nach Florenz. Wenn nicht wieder alles Geflunker war; 
alſo, liebſte Bloi, laß mich Dir noch einmal ſagen, ich bin uͤber⸗ 
gluͤcklich, wenn dieſer mein feſter Entſchluß Dich erfreut. Keine 
unnoͤtigen Anſtrengungen, mir Geld zu verſchaffen; kommt etwas, 
eine Beſtellung, tanto meglio; im uͤbrigen werde ich mich wehren, 
da ich einſehe, wie miſerabel eine Ruͤckkehr waͤre. Werde mir nur 
nicht krank, liebſte Bloi, halte Dich aufrecht und habe Vertrauen 
zu Deinem treuen Anſelmo. 

Sende mir einen Gruß nach Firenze, ferma in posta, der lieben 
Emilie tauſend Gruͤße; iſt es recht ſo? 

Je mehr ich alles bedenke, je gerechtfertigter finde ich meinen 
Entſchluß. Henri quatre ſagte ja: „Paris iſt ſchon eine Meſſe wert.“ 
Ich habe Talent, wenig Geld, aber ich kann was. Warum ſollte 
man den Tizian und Raffael ohne Opfer genießen ſollen! 
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Zerbrich Dir weiter uͤber nichts den Kopf, habe Vertrauen und 
ſchone Dich Deiner Kinder wegen. 

Wir haben uns nicht zu ſchaͤmen, und die Waſſerfluten ſind 
Schickſalsfluten geworden, denn ohne ſie kaͤme ich nach Hauſe. 
Es uͤberſchauert mich noch ein bißchen, doch bin ich gluͤcklich, und 
eine innere Stimme ſagt: „Du mußt!“ Nimm dies Brieflein 
als lindernde Arznei und denke in Ruhe an Deinen Anſelmo, wie 
ich meinerſeits in Beſcheidenheit unverzagt mich der Arbeit und 
dem Gluͤcke in die Arme werfe. 

Nachts ſpaͤt. 


U 
k 


all, 


Florenz 1856 


emden He 


Der verhaͤltnismaͤßig kurze und doch aus inneren und aͤußeren 
Gruͤnden uͤber die anfaͤngliche Abſicht ausgedehnte Aufenthalt Feuer⸗ 
bachs in Florenz von Mitte Mai bis Ende September 1856 darf 
keineswegs als eine Epiſode in der Entwicklung des Kuͤnſtlers be; 
trachtet werden. Die Eindruͤcke, die er in der Tribuna der Uffizien 
und vor Michelangelos Medicigraͤbern empfing, ſind vielleicht in 
ihrer unverlierbaren, fuͤr einen großen Teil der Werke Feuerbachs 
unmittelbar beſtimmenden Wucht und Deutlichkeit im einzelnen 
ſtaͤrker geweſen als die irgend eines Bildes oder einer Plaſtik in 
Rom, abgeſehen von der Antike. Das Schickſal führt den werden⸗ 
den Meiſter, ſeiner Anlage durchaus entſprechend, in einer ſicheren, 
allmaͤhlichen Folge von den Koloriſten Venedigs zu den großen 
Florentinern und erſt dann nach Rom, als er ſich dieſe zu eigen 
gemacht hat. Bemerkenswert iſt, daß Feuerbach doch noch ſtark 
in der vom Elternhauſe empfangenen Erziehung ſteckt und daher 
zu den Quattrocentiſten kein Verhaͤltnis findet, die gerade mit dem 
Ausdruck der Feuerbachſchen Kunſt die Empfindung gemeinſam 
haben. Feuerbach draͤngte es nur zu den Hoͤchſten. Mit ihnen 
wollte er ſich meſſen. Der Sohn des Univerſitaͤtslehrers konnte, 
autoritaͤtsglaͤubig, wie er den Lehren des Vaters folgte, jene wunder⸗ 
volle Unbefangenheit nicht gewinnen, deren Natürlichkeit dem Ent; 
ſtehen hoͤchſter Kunſtwerke allein foͤrderlich iſt. Feuerbach las gerne. 
Schon aus Paris bittet er, einige archaͤologiſche Buͤcher aus des 
Vaters Bibliothek erhalten zu duͤrfen. So erſcheint ihm oftmals — 
gewiß nicht immer — das Leben nur im Zuſammenhang mit ſeinem 
Reflektiren für feine Kunſt brauchbar. Ein Grund, weshalb verfchie; 
dentlich, bei der Medea beiſpielsweiſe und der Amazonenſchlacht, 
der erſte Entwurf an Kuͤhnheit und Wirklichkeitsgefuͤhl, an Lebens⸗ 
kraft alſo, das fertige Bild uͤbertrifft. 
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Das Fieber, dem Feuerbach im Jahre vorher durch die Reiſe 
nach Caſtell Toblino entgangen war, ergriff ihn waͤhrend des 
Sommers in Florenz. Ohne naͤhere Bekannte, auf den Verkehr 
mit einigen jungen Kopiſten angewieſen, die wie er wenig haben 
und wenig verdienen, verbrachte er eine Zeit des Leidens, von der 
er in ſeinen Briefen nach Hauſe, die ſpaͤrlich zu werden anfangen, 
nichts merken laßt. Denn die Hoffnung auf Rom, auf den Er; 
folg, der unzweifelhaft dort erreicht werden muß, hilft uͤber die 
Miſere des taͤglichen Daſeins hinweg — noch hinweg. Die gefaͤhr⸗ 
lichſte Sorgengeſtalt, die Feuerbachs Leben um Ruhe und Gluͤck 
betrog, die Verbitterung, hat ſich erſt ſpaͤter eingeſtellt, als die 
letzten Ideale zu ſchwinden drohen uͤber der Gewalt der plumpen 
Alltaͤglichkeit und dem Hohne der verſtaͤndnisloſen Menge. 

Auch gelang es in dieſer Zeit der Sorgſamkeit der Mutter, die 
ihre vorzuͤglichen wiſſenſchaftlichen Kenntniſſe zur Bearbeitung 
groͤßerer Kompendien wie Oeſers Geſchichte der Poeſie und Webers 
Weltgeſchichte verwandte, und durch Klavierſtunden kleine Ein⸗ 
nahmequellen erſchloß, dem Sohne eine materielle Hilfe zu gez 
waͤhren. Wirkliche Not hat Feuerbach in Florenz nicht gelitten. 
Er fuͤhlt ſich wie in einer neuen Heimat, nachdem die alte ihn zuruͤck⸗ 
geſtoßen: „ich habe in der Stille einen heiligen Eid geſchworen und 
gefleht, daß mir hier eine Heimat werden moͤchte.“ 

Sie iſt ihm in Rom endlich geworden. 


Firenze, den 17. Mai im Jahre des Heils 1856. 
Zuvörderft meine Adreſſe: „Sign. Anselmo etc., Borgo SS. 
Apostoli N. 1176, secondo piano“; und dann: 
Meine liebe Mutter! 
Ich hoffe zu Gott, daß Du ſo weit wohl biſt, daß Du meinen 
Brief mit Freuden begruͤßen wirſt; nach den vielen letzten Briefen, 
die ich Dir haͤtte erſparen koͤnnen, wenn ich nicht ſelbſt fo hilf; 
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und ratlos geweſen waͤre, halte ich es fuͤr meine Pflicht, Dir meine 
Ankunft im ſonnigen Florenz zu melden, denn natuͤrlich kann ich 
nur ſpaͤrlich ſchreiben, warum, weißt Du, deſto freundlicher, lieber 
und klarer ſollen aber auch meine Briefe ſein. Denn in Wahrheit, 
es iſt beſſer ſo. 

Durch die Hochwaſſer aufgehalten, war ich ſechs Tage unter; 
wegs; in Padua, wo ich deswegen liegen bleiben mußte, ließ ich 
meine Locken ſcheren, es hat aber, umgekehrt wie bei Samſon, 
meinen Willen und meine Kraft geſtaͤrkt, der ganze Kopf war 
krank, angeſchwollen, was viel zu meiner Traurigkeit beigetragen 
haben mag, die hieſige Luft ſcheint mir eine Wunderkur zu ſein. 
Alſo in Padua habe ich viele Stunden auf meinem Plaid auf 
einem gruͤnen Stadtwalle gelegen, von den mannigfachſten Emp⸗ 
findungen nicht durchbebt, ſondern durchſchuͤttelt, ein ganz namen⸗ 
loſer Schmerz, warum, weiß ich nicht, dann wieder eine dunkle, 
mir unerklaͤrliche Freude. — Das war das letztemal, wo ſo Ver— 
gangenheit und Zukunft ſchreckbar und heiter an mir vorüber; 
gezogen ſind, laſſen wir alles in Padua zuruͤck. In Bologna habe 
ich, wie der liebe Vater, vor der heiligen Caͤcilia geſtanden. Dann 
fuhr ich vierzig Miglien lang durch das Hochgebirge der Apenninen, 
wie ſchoͤn das klingt, eine Gegend, deren grauſenhafte Ode und 
Verlaſſenheit ſich mit Worten nicht beſchreiben läßt, aber es macht 
die Seele ruhig und ſtimmt ſie ernſt. 

In ſelber ſtiller Mondennacht bin ich noch einſam durch Florenz 
gewandelt, und mein guter Stern fuͤhrte mich wie ein Kind am 
Gaͤngelbande uͤber all die ſo fremden und doch ſo wohlbekannten 
Straßen und Plaͤtze, ſo kam ich auf die Piazza di Gran Duca, 
wo die koloſſalen weißen Marmore heruͤberleuchteten, ich erkannte 
neben einem rauſchenden Brunnen den David von Michelangelo, 
den Perſeus von Benvenuto, dann kam ich unter freie Logen auf 
eine Galerie und ſah ſtundenlang in den Arno hinab. Es mag 
ſein, daß das Wunderliche meiner Verhaͤltniſſe mit dahin gewirkt 
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hat, mir dieſe Nacht ſo ernſt in die Seele zu ſchreiben. — Geſtern 
war ich im Palazzo degli Uffici, vor Raffael, und da hat mich 
dieſe traͤumeriſche Schoͤnheit, dieſe weiche Schwermut und dieſe 
Vollendung Raffaels, Andreas del Sarto ſo ergriffen, daß ich die 
Galerie ſofort verlaſſen mußte, weil mir die Traͤnen unaufhalt⸗ 
ſam herunterliefen, ich ſchaͤme mich deſſen nicht, ich kann es Dir 
ja ſagen, ſei es Schwaͤche, ſei es, was es wolle, aber, wie mußte 
es einem Menſchen zumute ſein, der das ſieht, wonach er in der 
Kindheit ſich geſehnt, und was er als Mann haͤtte erreichen moͤgen! 
Doch ſtill davon. Daß ich ſo erſchuͤttert ſein konnte, habe ich nie 
getraͤumt, und heute noch im Palazzo Pitti dasſelbe, und zu 
Hauſe und uͤberall dieſer Schauer. Gott moͤge meine Schritte 
leiten und moͤge mir Kraft geben, alles das wie ein Mann zu 
ertragen. 

Ich kann ſo nicht weiter fortfahren und betrachte dieſes Kaz 
pitel als geſchloſſen, und jetzt, zum Schluſſe, will ich verſuchen, 
fo klar als möglich, ohne Ruͤckhalt über Verhaͤltniſſe uſw. mit Dir 
zu ſprechen. 

Jeder Ruͤckweg iſt jetzt unmoͤglich, und ich bin heiter und froh 
daruͤber, ich ſollte und mußte in Italien bleiben, ſowie ich auch 
in Italien zu ſterben hoffe. Daß ich heute noch nicht imſtande bin, 
uͤberwaͤltigt von der Fuͤlle der Dinge, ohne Empfehlungen, ohne 
einen Menſchen zu kennen, anzugeben, was ich kopieren oder bez 
ginnen ſoll, iſt klar. Nach acht Tagen wird es anders ſein. In 
vierzehn Tagen kommen zwei Bekannte aus Venedig, und dann 
geht es ſchon beſſer. Nimm hiermit die feſte Verſicherung, daß 
ich alles aufbieten werde, mich zu ſammeln, und ſobald irgend⸗ 
moͤglich, zu arbeiten. — Laſſe Dich die jetzige Ungewißheit nicht 
beunruhigen noch betruͤben, matte Dich nicht ab mit Gruͤbeleien, 
wie mir zu helfen ſei, ſondern denke: „Er iſt in Italien, und er 
will bleiben und iſt ein freier Menſch.“ Mein Geſamtvermoͤgen 
betraͤgt wenig, einhundertſechzig Zwanziger, da mich die lange 
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Reiſe viel gekoſtet hatte und ich in Venedig rein und ſchuldenlos 
abgezogen bin. 

Meine Leinwand und angefangenen Bilder wurden von der 
Dogana an der Grenze zuruͤckgehalten, in acht Tagen werden ſie 
hier ſein, dann kann ich beginnen. Waͤhrend der Zeit muß ich 
mich mit allem in Florenz vertraut machen, anderes Geld, andere 
Menſchen, andere Sprache und Kunſtſchaͤtze, um den Verſtand 
daruͤber zu verlieren. Was Du mir von fuͤnfzig Gulden der Frau 
Keſtner, welche ſie Dir fuͤr Deine ſaure Arbeit ſchuldig ſein wird, 
ſchreibſt, ſo verbiete ich Dir, ſie zu ſchicken, ich will das nicht, es 
waͤre wahrhaftig kein Segen darin, willſt Du in Ruhe etwas fuͤr 
mich tun, ſo ſuche es zu machen, daß Merian, der ja meine Aſſunta 
ſehen kann, mir eine kleine Kopie beſtellt. Ich mache ſie billig 
und gewiß ein Meiſterwerk, für drei- bis vierhundert Gulden. 
Dann wuͤrde ich ſie malen, und mit dem Reſte in etwa zweiund⸗ 
einhalb Monaten nach Rom gehen, wo ich dann mit Empfeh⸗ 
lungen mich halten kann. Es waͤre dadurch alles gewonnen, 
ich waͤre jeder Wahl und Verbluͤfftheit enthoben, dadurch, daß ich 
wuͤßte, was ich zuerſt anpacken ſoll. Hierin kannſt Du mir aller⸗ 
dings einen Dienſt leiſten, und vielleicht waͤre Aufrichtigkeit gegen 
Frau Keſtner gerade das beſte; geht das nicht, dann fange ich 
ohnedies eben an zu malen, der Himmel wird mich ſchon das 
Rechte treffen laſſen, und mein Entſchluß wird in wenigen Tagen 
fertig ſein. Es wird mir nicht ſchwerfallen, mich unter den Hun⸗ 
derten von Kopiſten, die da arbeiten, auszuzeichnen, allein die 
Schwierigkeit wird im Verkauf beſtehen, da alle Kunſtladen mit 
guten und ſchlechten Kopien vollgepfropft ſind, was gerade kein 
gutes Zeichen iſt. Vielleicht findet ſich auch jemand auf der Galerie, 
dem meine Arbeit gefaͤllt, deshalb muß ich ſo vorſichtig ſein in 
der Wahl deſſen, was ich beginne. Das iſt ſo in Kuͤrze das, was 
ich bis jetzt ſagen kann, mein naͤchſter Brief wird ſchon Beſſeres 
enthalten. — Um eines nur bitte ich Dich, liebſte Mutter, die Sache 
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immer von der einfachften Seite anzuſehen, es handelt ſich um 
ſo wenig, denn Italien iſt ja alles. Sage der lieben Emilie, daß 
ich heiter und gluͤcklich bin, daß ich noch zu ergriffen bin, um alles 
ſchon jetzt ordnen und wiſſen zu koͤnnen, das muß ja ſelbſt ein 
Engel im Himmel einſehen, oh, daß es mir vergoͤnnt waͤre, Euch 
hierher oder nach Rom zu ermalen! 

Mein Zimmerchen iſt beſcheiden und huͤbſch, und, ſowie ich mich 
nur ein bißchen orientiert habe, fange ich an zu ſchaffen. Mache 
es wie ich; ich freue mich des Schoͤnen um mich und gruͤble nicht 
mehr aͤngſtlich nach, was und wie, da ich ja weiß, warum ich hier 
bin und daß mir mein Gluͤck ſchon laͤcheln wird. Man hat mich 
auf eine ſo jaͤmmerliche Weiſe im Stiche gelaſſen, daß ich feſt uͤber⸗ 
zeugt bin, daß fuͤr mich ein Tag der Vergeltung anbreche. 

Tauſend Gruͤße bis zu den naͤchſten drei bis vier Wochen. 

Dein Anſelmo. 


Beiliegendes Roſenblaͤttchen aus Florenz. 

Meinen letzten Venezianerbrief wirſt Du erhalten haben, und ich 
bin hier nur noch beſtaͤrkt worden von der Richtigkeit dieſes Schrit⸗ 
tes, trotz der fremden Einſamkeit und uͤberwaͤltigenden Fuͤlle 
und Groͤße der Dinge. Es handelt ſich um die kurze Zeit, bis etwas 
Schönes entſtanden iſt, das bahnt dann den Weg weiter. Der 
lieben Emilie die herzlichſten Gruͤße. 

Dein treuer Anſelmo. 


Il, 


«| 


Florenz 1856. 

Meine liebe Mutter! 

Dein lieber Brief hat mir große, große Freude gemacht, und 
ich antworte gleich, da vierzehn Tage ſo lang ſind. Wir haben, 
glaube ich, gegenſeitig das Heimweh nacheinander, ich wenigſtens, 
trotz all der Schoͤnheit, die mich umgibt, bin ſtuͤndlich bei Euch, 
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und es wäre mir ein Königreich feil, wenn ich manchmal ein Stuͤnd⸗ 
chen verplaudern koͤnnte. Ich ſollte nicht ſo draußen herumleben, 
ſondern bei Euch helfen, arbeiten. Doch weiß ich beſtimmt, daß 
uns noch eine liebe Zeit Zuſammenlebens bluͤht. Wann, ob bald 
oder länger, das weiß ich nicht, ich habe immer noch eine herbft; 
liche roͤmiſche Reiſe im Sinn, ſowie die beiden Bilder fertig ſind, 
wir ſind unſerer drei, und eine Veturinreiſe moͤchte trotz wenig 
Geld doch luſtig werden. In drei bis vier Wochen ſchreibe ich dann 
ganz definitiv, und im Notfall, wenn es ſich gar nicht machen laͤßt, 
komme ich dann mit Schaͤtzen und Bildern angeruͤckt und wuͤrde 
mit Fleiß, Italien im Herzen, mich uͤberall durchſchlagen, ich waͤre 
dann bei Euch und wuͤrde da wie dort mit gleicher Energie ar— 
beiten. Komme ich nach Rom, was ich nicht bezweifle, ſo muͤßtet 
Ihr Euch auf ein Jaͤhrlein oder mehr Nichtſehen gefaßt machen, 
es wuͤrde mir dort im Anfange ein bißchen knapp gehen, dann aber 
beſſer und immer beſſer, uͤberhaupt laſſe Dir alle und jede Angſt 
vergehen; daß ich ganz auf den Hund kommen ſollte, das kann 
nur ſein, wenn man faul iſt und es im Gemuͤte fehlt, wie damals 
in Paris, und ſolche Zeiten kehren nie wieder. Meine Madonna 
würde Pagenſtecher, Merian und den Englaͤndern vielleicht gez 
fallen, vielleicht bringe ich ſie auch hier los, und dann wieder eins, 
und ſo fort. 

Mein Leben iſt ſehr einfoͤrmig, vierzehn Tage lang in einem 
fort nach Modell gemalt, daß ich oft beinahe vom Stuhle ger 
purzelt bin, dann wieder acht Tage recht erbaͤrmlich, jetzt wieder 
wohl und friſch und gemaͤßigter, die Sache fein ausgefuͤhrt. Ich 
verſpare alles aufs Muͤndliche, ſei es, wann es wolle, mein Herz 
und Sinn iſt ſo voller Dinge, daß es mir unſaͤglich ſchwer wird, 
ordentlich zu ſchreiben. Nur in meinen ſchwaͤchſten Stunden kann 
mich Angſt, Sorge uͤberſchleichen, beim hellen Tageslichte aber 
liegt es klar und frei vor mir, was ich ſoll, und dann fuͤhle ich 
mich auch gluͤcklich. Ich moͤchte gern mit Dir reden koͤnnen, liebe 


115 


164 Florenz 


Mutter, es wuͤrde uns beiden manchen Zweifel, manche truͤbe 
Stunde erheitern, doch waͤre es noch ſchoͤner, wenn ich einmal 
von Rom kaͤme als ein gemachter Mann. Scheffels Freund, der 
alte Willers, hat mich beſucht, ein lieber alter Kuͤnſtler, er iſt 
ſchon nach Rom abgereiſt. Der wird beſſer fein und praktiſcher 
als vielleicht Braun und Obermeiers, uͤber letztere ſind mir eigene 
Dinge erzaͤhlt worden. Sie haben enorme Beſtellungen ge⸗ 
macht, beſonders ſoll es gut ſein, dem Liebhaber der alten Dame 
die Kur zu machen, um Beſtellungen zu bekommen uſw. uſw.; 
das waͤre meinem ſchlichten Sinne etwas ſehr abſchreckend. Es 
wird nicht ſo toll ſein, doch etwas bleibt an der Sache, da ſich 
ſo viele herbeidraͤngen, wozu Anſelm nicht gehoͤrt; wollen ſie 
einmal ein fertiges Bild kaufen von mir, mit Vergnuͤgen, aber 
ich moͤchte von anderen Leuten, auf die ich etwas halte, nicht des⸗ 
wegen ſchief angeſehen werden, doch laſſen wir das der Zukunft 
anheimgeſtellt, Du verſtehſt mich, liebe Mutter, wie ich das alles 
meine. 

Ich bin trotz der unſicheren Zukunft auch ſo froh, von Karlsruhe 
los zu fein. Ein Albumsblatt“) habe ich nicht gemacht, denn auf 
Kreidels feinen Brief iſt gaͤnzliches Stillſchweigen das beſte; 
wenn die Leute glauben, in mir eine Bedientennatur zu finden, 
ſo taͤuſchen ſie ſich. 

Alſo kurz, liebſte Mutter, denke in Ruhe an mich und habe eben 
Geduld, ich leide eigentlich am meiſten in Gedanken an Euch, 
weil Du immer zu gut mit mir warſt und ich ſehr, ſehr gefehlt 
habe und jetzt nicht die Mittel habe, es gut zu machen. Da iſt 
mein Troſt einfach der: Was kannſt du tun, iſt deiner Mutter 
geholfen mit Traͤnen der Reue, truͤbem Sichgehenlaſſen, oder 
iſt ein anderer Ausweg, als Arbeit und friſcher, taͤtiger Wille? 
Und dann iſt mir's, als muͤßte mir Genugtuung werden, da meine 
Irrtuͤmer nicht groͤßer ſind als mein gutes Herz. 

) Für die Hochzeitsgabe der Karlsruher Kuͤnſtler an den Großherzog. 
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Ich werde mich noch ernſtlich mit meinen Freunden beſprechen, 
die aber gewiß fuͤr Rom ſind, denn man kann ſich ſo leicht behelfen, 
wenn man auch eine Zeitlang kein Geld hat; Italien iſt ſo ſchoͤn, 
daß das Bewußtſein, da zu ſein, ſchon viel iſt, man kann nichts 
ſagen daruͤber, das geben die Umſtaͤnde. In der erſten Zeit wird 
dort eine großartige Melancholie uͤber mich kommen, das iſt der 
Eindruck, den Rom auf jeden macht. Auf mich, unter ſolchen 
Umſtaͤnden, mit Heimweh im Leibe, einem ſolchen Sinne fuͤr alles, 
was ſchoͤn iſt, gewiß doppelt und dreifach; das muß eben dann 
uͤberwunden werden, dann ſchaut gewiß etwas heraus. Ein Drama 
iſt nicht zu befuͤrchten, da das nie in den Umſtaͤnden, ſondern im 
Menſchen ſelbſt liegt, und ich habe doch noch viel leichtes Wander; 
blut in mir und ſo viel Einſicht, daß es auf der Leinwand ſchoͤner 
iſt als im Leben. — Alſo ſchreibe mir noch einmal einen lieben 
Brief in die casa Santi in Florenz, dann antworte ich, was im 
Goͤtterrat beſchloſſen iſt, ſei es nun, wie es wolle, ich werde mich 
unter allen Umſtaͤnden wacker halten. Meine einzigen Sorgen und 
Leiden drehen ſich um Dich und Emilie, ich moͤchte — doch Vertrauen 
und Geduld. Ich habe ſo ſchwarze Gedanken gehabt, es ginge Euch 
recht ſchlecht, und dabei viel gelitten, doch muß und darf ich jetzt an 
nichts anderes denken als: wie bringſt du dich aus dem Dreck? 

Es iſt mir ruͤhrend zu hören, daß Du Griechiſch lernſt; arbeite 
doch nicht zuviel, ich bitte Dich, einſtens werde ich doch noch bei 
Euch ſitzen auf der Altane, wenn der Mond ſcheint, und erzaͤhlen 
aus Tauſendundeiner Nacht, der Mond iſt herrlich auf der Piaz— 
zetta, herrlich im Arno, aber auch nirgends ſo heimlich ſtill als auf 
unſerem Balkon. 

Baſel bleibt mir immer noch, es iſt fuͤr mich mit zu vielen Koſten 
verbunden, Bilder zu ſchicken ins Ungewiſſe, da ſie das einzige 
Mittel hier zum Leben fuͤr mich ſind, und dann kann ich ſie ohne 
Goldrahmen ja doch nicht ausſtellen, das bleibt mir dann, wenn 
ich heim ſollte, dann wird auch geſchafft. 
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Laß es ganz ruhen mit der Poeſie; iſt in München oder irgend; 
wo in einer großen Stadt Ausſtellung, dann kann Aretino reiſen, 
da es uns nichts koſtet. Von meinen hieſigen Sachen ſpaͤter, 
wenn fie fertig find. Picford, Webers uſw., haben fie denn jetzt 
eine gute Meinung von mir, a biſſel Reſpekt als Kuͤnſtler, oder 
iſt das auch ſo Larifari? Und ſomit einſtweilen gute Nacht, ich 
mache vor Muͤdigkeit lauter Hahnenfuͤße. 


I 


l 


„unos 6° Moıy&rsıa pay 6odoöaxtvios Hchs“ 1“ 

Florenz, 27. Auguſt. 

Meine liebe Mutter! 

Ich kann wohl ſagen, daß Dein letzter lieber Brief ein kleines 
Feſt war, und ich habe mir vorgenommen, lange und ausführ; 
lich zu ſchreiben, obgleich ich ſtets mit den liebſten Gedanken bei 
Euch bin. Alſo demnach iſt alles friedlich und ſtill bei Euch, wäh: 
rend ich, ein zweiter Odyſſeus, in der Welt herumfahre. Und 
Griechiſch und Spaniſch wird getrieben. Es war mir ganz heim; 
lich zumute, und ich ſinde es ſehr ſchoͤn, daß Du ſo im ſtillen Dich 
in die Alten vertiefſt, deren Sprache fuͤr mich nur noch eine dunkle 
Jugenderinnerung iſt, und deren Werke ich hier vor Augen und 
im Herzen habe. Wenn mir eines wehgetan hat, ſo iſt es, daß 
Du nach Steben ſollteſt oder Paris, denn daß Du Dich wacker 
in der Hoͤhe haͤltſt, iſt mir wie eine Lebensidee und ein Leitſtern 
in der Kunſt. Allein, ich meine in meinen gluͤcklichen Stunden, 
daß Du wacker und ſtark bleiben wirſt, bis ich ein großer Kuͤnſtler 
geworden, imſtande bin, Dir die ſpaͤteren Tage zu verſuͤßen. Ich 
hatte ſchon vor Wochen einen langen Brief an Dich fertig, worin 
ich ausſprach, ob es nicht beſſer und nobler von mir waͤre, zu Euch 
zu kommen, Geld mit Portraͤts zu verdienen, weil ich wußte, daß 
Du Sehnſucht nach mir haſt und daß ich imſtande waͤre, Dir in 
Rat und Tat an der Seite zu ſtehen. Ich habe den Brief, den mir 
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auch mein eigenes Heimweh diktiert hatte, nicht abgeſchickt. Ich 
habe mich klar zu machen geſucht und gefunden, daß es beſſer iſt, 
die Herzen noch fuͤr einige Zeit zum Schweigen zu bringen und 
ſtrenge meinem Beruf, Rom, nachzugehen. Materielles kommt 
hier nicht in Betracht, geſchafft muß uͤberall werden. Ich mußte 
mir ſagen, haſt du Rom geſehen, und wir muͤßten uns ſehen, 
ſo koͤnnen wir in zehn Tagen beieinander ſein; mir wird Rom 
unendlich nutzen, und Du, liebe Mutter, wirſt ſtark genug ſein, 
ein Jahr noch auszuhalten, wenn Du weißt, wo ich bin, und daß 
alle meine Gedanken auf meine Kunſt gewandt ſind. Und der 
Tag wird kommen, wo ich braun und verbrannt, nach mancherlei 
Schickſalen, aber reif und fruchtbar ins Zimmer ſtuͤrzen werde, 
wo Du dann auffahren wirſt vom Homer, und Emilie vom Don 
Quichotte. Das wird dann ein ſchoͤneres Wiederſehen, dann 
komme ich reif und geſaͤttigt wieder, entweder, um bei Euch zu 
bleiben, oder Euch mitzunehmen. Umkehren jetzt waͤre Feigheit, 
ich habe mir in ſtillen Stunden einen Plan gemacht, den ich Dir 
dann mitteilen werde. Durch Dein liebes Zutun und die Seelen; 
guͤte Frau Keſtners, welcher ich dann von Rom aus ſchreiben 
werde, bin ich wieder ein Stuͤckchen vorwaͤrts gebracht. So winkt 
alles und deutet nach Rom. Ich waͤre auch ohne das gegangen, 
meine Freunde haͤtten mich, den ſie achten als Kuͤnſtler, unbarm⸗ 
herzig mitgeſchleppt. Laͤngſtens 20. September fahren wir. Meine 
Bilder nehme ich mit, kopiere zuerſt fuͤr Merian allenfalls Raffaels 
Violinſpieler, oder was er mir angibt, der Transport iſt leichter 
von Rom und geregelt, ſo daß mehreres nach Baſel kann. Denn 
habe ich nichts verkauft und will etwas malen, ſo ſteht mir das 
Atelier meiner Bekannten zu jeder Stunde offen. Sowie man auch 
nicht verhungert, wenn man zu dritt iſt, das iſt ganz klar. Sollte mir 
nun der Winter Fruͤchte bringen, dann habe ich einen Plan, uͤber 
welchen ich einſtweilen maͤuschenſtill bin, welchen ich Dir ſagen 
will, ſo ſonderbar er iſt. Kurz, folgende Motive. Ich habe mich 
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oft gefragt, was hat die Alten fo groß gemacht, und warum iſt 
im kalten Deutſchland ein ſo ſchrecklicher Idealismus und gar 
keine Leiſtung? Die Loͤſung liegt hier in Italien klar und offen. 

Es iſt ſo: der deutſche Kuͤnſtler faͤngt mit dem Verſtande und 
leidlicher Phantaſie an, ſich einen Gegenſtand zu bilden und be⸗ 
nutzt die Natur nur, um ſeinen Gedanken, der ihm hoͤher duͤnkt, 
auszudruͤcken, dafuͤr raͤcht ſich nun die Natur, die ewig ſchoͤne, 
und druͤckt einem ſolchen Werke den Stempel der Unwahrheit auf. 
Der Grieche und der Italiener macht es umgekehrt, er weiß, daß 
nur das Reale die groͤßte Poeſie iſt, er nimmt die Natur, faßt 
ſie ſcharf ins Auge, und indem er bildet, ſchafft, geſchieht das 
Wunder, was wir Kunſtwerk nennen, der Idealismus wird zur 
Wahrheit, und die Wahrheit iſt die Poeſie. — Das alles will 
nur ſagen, Italien iſt noch nicht gemalt; es wird mir ſchwer, 
mich auszudruͤcken. Im Fruͤhling, wenn meine Finanzen gut 
ſtehen, ſage ich Rom Valet und gehe ins Volskergebirge, in ein 
Neſt, wo ſchoͤne Menſchen ſind und ſchoͤne Trachten, und da male 
ich Bilder, große und wahre Züge, wie fie find. Nicht, daß ich 
den Dreck malen moͤchte, ich weiß, was ich will, und das wird 
durchbrechen, denke daran, wenn es einmal ſoweit iſt. Gott hat 
mir das Talent gegeben, die Natur zu packen, kuͤhn hinzuſetzen, 
und die Erinnerung an das ewige Rom wird mich vor kraſſem 
Naturalismus bewahren und mir ſo viel uͤbrig laſſen, meinen 
Geſtalten den plaſtiſchen Schwung zu geben, ohne daß ihre er— 
greifende Wahrheit dadurch gefährdet würde. Keine Dorfge— 
ſchichten, aber Wahrheit. Dieſe Idee, ſo ſonderbar ſie iſt, will 
mir nicht aus dem Kopfe, und es ſagt mir eine innere Stimme, 
daß ich auf einer beneidenswerten Spur bin. — Doch hat es 
noch Zeit damit, ich meine nur, daß, wenn z. B. man etwas Me⸗ 
lancholiſches malen wollte, man keine weinende Italienerin braucht, 
im Hintergrund den Veſuv. 

Auch wird es mir bald gelingen, auch das Publikum zu feſſeln. 
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Wie freue ich mich, daß Schöninger ſich meiner Poeſie doch ger 
widmet hat, Du ſiehſt, jeder findet etwas anderes nicht recht daran, 
es war immer ſo, die Figur iſt nicht vollkommen, aber, daß ſie 
geſtochen iſt, wird mir großen Nutzen bringen. In allen Kunſt⸗ 
laͤden wird ſie haͤngen, ſo wird man bekannt, kommt dann etwas 
Schoͤneres, ſo findet ſich auch ein anderer Kupferſtecher. Ich 
wuͤnſchte, daß Dir der Vorteil klar werden moͤchte, den ich 
daran habe. — Man haͤtte geſchimpft uͤber alles, was ich nur 
geſchickt haͤtte. Haͤtte ich darunter geſchrieben: „Kopie nach Palma 
vecchio“, ſo waͤre ſie gut geweſen. 

Ach, liebe Mutter, halte mir huͤbſch aus, bleibe geſund und ſtark, 
auf daß ich Dir noch einmal vergelten koͤnne, denn Du biſt viel 
zu ſorgſam und gut fuͤr mich, ſieh uͤber dieſe Zeit hinweg und denke: 
„er wird ſich ſchon herausarbeiten“, dann halte das Wiederſehen 
feſt im Auge und werde nie aͤngſtlich, wenn einmal ein Brief 
nicht zur rechten Zeit kommt, mir paſſiert nichts, ehe ich meine 
Aufgabe nicht erfuͤllt habe, und bis jetzt habe ich noch wenig fuͤr 
die Unſterblichkeit getan. — Karlsruhe iſt vergeſſen, ich habe jetzt 
dort zwei Jahre lang faſt allein die Ausſtellung beſorgt, und 
da ich nichts mehr ſchicke, ſo werden ſie an der Lunte merken, daß 
ſie hoͤflicher haͤtten ſein koͤnnen. Eine groͤßere Beſtellung wird 
mir ſchon noch werden, es wundert mich, daß auf die vielen Bilder 
mir noch keine geworden iſt. Denn von Picford und Merian iſt 
es jetzt nur Guͤte und Freundlichkeit. Sorge Dich nicht ab wegen 
meiner, ich wuͤnſchte, Du haͤtteſt dieſe vierhundert Frank und gingſt 
nach Steben, ich koͤnnte mich auch ſo durchbeißen. Das iſt traurig, 
mit Johanna“). Über Bernays habe ich mich ſehr gefreut, der 
arbeitet ſich durch, das iſt ganz der Mann dazu. Ich muß mir 
taͤglich, wenn mich das Heimweh nach Dir und Emilie beſchleicht, 
ſagen: Geduld, es iſt beſſer ſo; ich haͤtte ſoviel zu ſagen, ſoviel, 
und es geht nicht. Sollte Dein naͤchſter Brief zu ſpaͤt kommen, 

) Kapp. 
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was ich aber nicht glaube, ſo laſſe ich ihn poste restante nach Rom 
gehen; kurz vor der Abreiſe, die ſich doch hinausſchieben duͤrfte, 
ſchreibe ich noch, oder laͤngſtens nach der Ankunft in Rom; dort 
finde ich mehr Bekannte, als ich vielleicht denke. — Die Strenge 
der Umgebung wird mich anfangs Men aber bald werde 
ich mich empormachen. 

Deine griechiſchen Studien freuen mich ſehr, es wird Dich uͤber 
ſo manches hinaustragen, gibt Ruhe und Plaſtik, und moͤchteſt 
Du bedenken, daß, wenn Dir die Zeit zu lange wird, es eines 
Wortes bedarf und ich bin bei Euch, und ſei ich auch noch ſo ferne. 
Ach, wenn ich Dich nur wenigſtens auf ein paar Wochen bei Onkel 
Chriſtian wuͤßte, es tut mir ſo wehe, daß ich ſo Schoͤnes ſehen 
ſoll und Ihr ſeid zu Hauſe, und wenn ich zehnmal ſoviele Sachen 
mitbringe, was iſt die Mappe gegen den halbwachen Traum 
Italiens, der Wirklichkeit. Moͤge mir doch die Kraft werden, das 
zu ſchildern, was ich ſehe, aber noch nie gemalt geſehen habe; doch 
Geduld und Hoffnung. Meine Richtung wird ſich raſch ſelbſtaͤndig 
entwickeln. Das Traurige bei der Sache iſt nur, daß Du, arme 
Bloi, bei ſolchen Kaͤmpfen mit leiden mußt, und doch moͤchte ich 
nicht kaͤmpfen, wenn Du wiederum nicht waͤrſt. 

Haſt Du mir noch etwas Beſonderes zu ſagen, ſo trifft mich 
ein Brief von Dir auf jeden Fall noch in Florenz, biſt Du aͤngſt⸗ 
lich wegen Rom, obgleich eigentlich kein Grund vorhanden, ſo 
koſtet es ja nur ein Wort, und ich gebe die ganze Sache auf, wenn 
Ausſicht waͤre, zu Hauſe raſcher zum Ziele zu kommen, was ich 
bezweifle. — Auch darfſt Du feſt uͤberzeugt ſein, daß keine lamen⸗ 
tablen Briefe mehr kommen. 

Ich verſtehe die gute Frau Keſtner nicht mit der Dame in Florenz, 
jetzt wird wenig zu machen ſein, wo ich auf dem Sprunge bin 
abzureiſen. Merian kann jetzt ſelbſt beſtimmen, was er will, wo 
nicht, ſo werde ich etwas finden. Die Groͤße iſt mir vollkommen 
gleichgültig. 
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An Donle ſchreibe ich einmal von Rom aus, ich bin all der Art 
ſo fremd geworden. 

Vielleicht iſt im Fruͤhling die Berliner Ausſtellung. Wenn 
ich nur einmal ſo weit bin, daß ich mir ſelbſt in Italien allein 
ein Atelier halten kann und Modellgeld bezahlen kann, dann wird 
raſch etwas daſtehen. So, nun iſt genug geſchwatzt, nimm dieſen 
Brief lieb auf, auch die liebe Emilie ſoll mir einmal wieder ein 
paar Zeilen ſchicken. Die herzlichſten Grüße aus weiter Ferne. 

Dein Anſelmo. 
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Es kann ſich hier, wo der Meiſter ſelbſt zu uns mit leben⸗ 
digen Worten ſpricht, nicht um eine Analyſe der Kunſt Anſelm 
Feuerbachs handeln. Ihren Entwicklungsgang deutlich ausein⸗ 
anderzulegen iſt hoͤchſt umſtaͤndlich und ſchwierig. Sie hatte in 
Italien zunaͤchſt abzuſtoßen, bevor ſie ſich zu Neuem wenden 
konnte. Das vorzuͤgliche Abgangszeugnis der franzoͤſiſchen Schule 
ward hier vor der geſtrengen Selbſtpruͤfung als ungenuͤgend be⸗ 
funden. Nochmals galt es, Schuͤler zu werden. Je weiter die Zeit 
vorſchreitet, um ſo zuruͤckhaltender werden beſonders uͤber dieſe 
inneren Entſcheidungen und Zweifel Feuerbachs Briefe. Wir 
haben gerade hier zu beklagen, daß zahlreiche Schreiben vernichtet 
worden ſind und muͤſſen uns begnuͤgen, an der Hand der wichtigſten 
aͤußeren Ereigniſſe auf die Entſtehung und Bedeutung der Werke 
Feuerbachs hinzuweiſen, welche die Verehrung für ihn in der Ge, 
genwart bedingen. „Rom iſt mein Schickſal“, dieſes Wort des 
Juͤnglings hat ſich dem Manne in einer Weiſe bewährt, die kaum 
einem anderen Deutſchen in der ewigen Stadt ſo gluͤcklich und 
zugleich ſo verhaͤngnisvoll geworden iſt. Hier fuͤhrt ihn eigene 
Kraft auf die Hoͤhen kuͤnſtleriſchen Heldentums. 

Die roͤmiſche Zeit Anſelm Feuerbachs laͤßt ſich in drei, faſt gleich 
lange Perioden einteilen. Der Kuͤnſtler hatte genau die Hälfte der 
Jahre, die ihm beſchieden waren, hinter ſich, als er Italien betrat. 
Zwei Drittel der zweiten Haͤlfte fallen auf Rom. Wir duͤrfen hier 
ſprechen von den Jahren der Gewoͤhnung, die etwa bis 1860 dau⸗ 
ern, bis zur erſten Heimfahrt, von den Jahren der Überwindung, 
von 1863— 1867, während welchen Feuerbach im Auftrage Schacks 
malte, und den Jahren der Erhebung, wo kurz nacheinander die 
Hauptwerke entſtehen. Dazwiſchen liegen die unſeligen Monate 
von der Ruͤckkehr aus Heidelberg angefangen bis zur Rettung durch 
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Schack, 1861—62, die in ihrer Not den Gipfel menſchlichen und 
kuͤnſtleriſchen Leidens bilden. Jedes dieſer drei Quinquennien wird 
auch aͤußerlich entſcheidend beeinflußt. 

Der erſten roͤmiſchen Zeit gibt hier die Arbeit am „Dante mit 
den Frauen“, dort der Beginn der Beziehungen zu Arnold Boͤcklin 
und Julius Allgeyer den Akzent. Die Muſik hatte die Kuͤnſtler zu⸗ 
einandergefuͤhrt. Wieder kam ein Quartett zuſammen, mit Feuer⸗ 
bach als Tenor, das ſelbſt bei den geſelligen Abenden des Muſikers 
Landsberg auftrat. Landsberg beſtellte den Dante. 

über die Beziehungen Boͤcklins zu Feuerbach find wir nur ober; 
flächlich unterrichtet. Feuerbach erkannte ſogleich die Bedeutung 
des Schweizers, hat auch einige Studienkoͤpfe junger Roͤmerinnen 
gemalt, die im herben Ton der Auffaſſung ebenſo wie in der harten 
Modellierung die Lehren des Boͤcklinſchen Ateliers kundgeben. Es 
iſt anzunehmen, daß Feuerbach waͤhrend des erſten Aufenthalts in 
Heidelberg 1860 viel uͤber Boͤcklin ſprach, da Briefe der Mutter an 
Freunde von der Überzeugung handeln, Boͤcklins allzugroßer Ein; 
fluß ſei fuͤr Anſelm nachteilig. Boͤcklin hatte, als Feuerbach 
ſein Atelier betrat, den „Pan im Schilf“ in Arbeit, der Malerei 
nach eines feiner ſolideſten und beſten Werke. Feuerbach kam ver; 
ſtoͤrt nach Hauſe zuruͤck, als er das Bild geſehen, und rief, wie immer 
gern uͤbertreibend, nun muͤſſe er von vorn anfangen. Er hat von 
Boͤcklin immer mit Anerkennung geſprochen, ſeiner edeln Gewohn⸗ 
heit nach, die eine feſtſitzende wohlwollende Anſicht nicht ohne 
ernſten Grund aͤnderte. Boͤcklin hat die Amazonenſchlacht hart, 
aber nicht ungerecht beurteilt. Beide Kuͤnſtler halfen ſich. Feuer⸗ 
bach rettete durch eine Empfehlung an den Konſul Wedekind in 
Hannover Boͤcklin vor den Folgen der Verſtoßung aus dem Vater; 
haus. Boͤcklin iſt die Berufung zu danken, die Feuerbach an die 
Weimarer Kunſtſchule erhielt. 

Auch Julius Allgeyer war Schweizer. Man hat den treuen 
Mann, bei dem die Verehrung des Kuͤnſtlers Feuerbach die freund; 
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ſchaftliche Geſinnung fuͤr den Menſchen uͤberſtieg, in Karlsruhe den 
Sancho Panſa eines Don Quixote genannt. So haͤmiſch die Be; 
merkung war — der ſie machte, hatte ſeinen Cervantes wohl nur 
oberflaͤchlich geleſen —, fie iſt nicht ohne Wahrheit. Jenes wunder; 
voll kindliche Gefuͤhl der Treue, das die aus dem Rahmen der 
Satire gelöfte Geſtalt des Knappen verlebendigt, hat vierzig Jahre 
lang die Selbſtentaͤußerung Allgeyers zu Feuerbachs Gunſten be⸗ 
ſtimmt. Das iſt Tatſache. Ob er in den Mitteln, die er zu Feuer⸗ 
bachs Foͤrderung gebrauchte, vorſichtig genug war, ob er, im Alter 
verbittert und von Sorgen erfuͤllt, ſein großes Buch uͤber Feuer⸗ 
bach mit der noͤtigen kritiſchen Einſicht und dem erforderlichen 
Takt ausfuͤhrte, iſt fuͤr ſeine Stellung zu dem Lebenden nicht von 
Belang. Er iſt oft als der getreue Eckart gekommen, ſelbſt wenn 
er einer freundlichen Aufnahme nicht ſicher war, hat mehrfach pe⸗ 
kuniaͤr geholfen, hat, als es in Karlsruhe nicht ging, in Muͤnchen 
den erſten Anhaͤngerkreis Feuerbachs begruͤndet, ihm den erſten 
Lorbeer gereicht. Waͤhrend der roͤmiſchen Zeit war dem Kuͤnſtler, 
namentlich nachdem eine recht widerliche Klatſcherei uͤber Feuer⸗ 
bachs „Durchgehen“ aus Paris ihm den Verkehr mit Landsberg 
und im deutſchen Kuͤnſtlerverein unmoͤglich gemacht hatte, All⸗ 
geyers Unterhaltung ſympathiſch. Später empfand er gelegent⸗ 
liche Bevormundungen als laͤſtig. Es gehoͤrte Allgeyers ganze 
verſtaͤndnisvolle Einſicht dazu, nicht irre zu werden. Feuerbach 
war zu ſehr mit ſich allein beſchaͤftigt, um auch ſeinerſeits wahre 
Freundſchaft halten zu koͤnnen. Er wurde ſich aber des Mangels 
in ſeinem Charakter niemals bewußt, denn ihm war es nur um 
die Sache der Kunſt zu tun. Seine perſoͤnlichen Wuͤnſche und Be⸗ 
duͤrfniſſe unterordnen ſich bedingungslos ſeiner Kunſt. Er ver⸗ 
hungert lieber, als daß er Konzeſſionen an das Publikum machte, 
einen Kompromiß ſchloͤſſe mit ſeinen Kritikern, denen er wohl gar 
Luther in Worms malen ſoll. Feuerbachs roͤmiſche Briefe ſind des 
ein großartiges Zeugnis. Unter dieſem Geſichtspunkt betrachtet 
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formen fie fih für den Meiſter, der fie ſchrieb, als ergreifendes 
Monument kuͤnſtleriſchen Martyriums. Die Weltliteratur iſt arm 
an Bekenntniſſen von ſolch ethiſcher Groͤße — wohlgemerkt Be— 
kenntniſſen, die der immer etwas heuchleriſchen Poſe der pathetiſch 
fuͤr einen etwaigen ſpaͤteren Druck gefuͤhrten Tagebuͤcher ſo vieler 
anderer durchaus entbehren. 

Dieſe Ausſpruͤche ſind ganz elementar, was ſie auch betreffen 
moͤgen, Menſchen, kuͤnſtleriſche oder landſchaftliche Eindruͤcke, das 
eigene Wollen. Faſt ſcheint es, je reiner ſich dieſes geſtalte, um 
ſo praͤziſer forme ſich auch die Niederſchrift der Saͤtze, die wohl 
an die energiſche Sprache großer Feldherren mahnen. Das 
Allzumenſchliche ſchwindet, das Goͤttliche allein hat fein ger 
bietendes Recht. Daneben hat alles andere zu verſtummen. In 
der Tragik, die in dem Konflikt zwiſchen der ausſchließlichen Hin⸗ 
gabe an eine kuͤnſtleriſche Überzeugtheit und deren Ausſprache in 
perſoͤnlichen, außerordentlichen Werken und dem Gefühl beruht, 
erſt nach einem halben Jahrhundert erkannt und anerkannt zu 
ſein, liegt bei aller Wehmut ein verſoͤhnendes Moment: der uner⸗ 
ſchuͤtterliche Glaube an die Zukunft, der hoͤher iſt, beſeligender als 
alle Vernunft. Dieſer Glauben war das Paradies, in das ſich 
Feuerbach ohne Haß vor der Welt verſchließen konnte. 

Die Muſik, welche die Beziehungen zu Allgeyer, Boͤcklin und 
Begas anknuͤpfte, hat auch fuͤr Feuerbachs erſte Bilder in Rom eine 
bedeutende Wichtigkeit. Dieſe gehoͤren zu jener Gruppe in ſeinem 
Werk, fuͤr die er ſelbſt einen feinen Vergleich gefunden hat, die an⸗ 
muten „wie ein Mozartſches Andante“. Der Dante und die Ma⸗ 
donna ſind die erſten Erſcheinungen in dem langen Zuge, deſſen 
Ende durch das „Konzert“ bezeichnet wird. Der Rhythmus des 
weichen, muſikaliſchen Gehaltes überträgt ſich auf die formale Aus⸗ 
fuͤhrung der Werke, deren Raumgefuͤhl ausgeglichener iſt als bei 
den ganz großen Stuͤcken. Ein auf muſikaliſche Gegenſeitigkeit 
allein geſchloſſener Pakt loͤſt das Verſtaͤndnis aus, das damals, 
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als die Bilder zuerſt in Karlsruhe ausgeſtellt wurden, den Be⸗ 
ſchauern voͤllig mangelte. Der Großherzog kaufte trotzdem das 
Bild. Die Madonna mußte jahrelang reiſen, bis ſie der Schweizer 
Oberſt Rothpletz erwarb. Der Mangel an Geld, um die Modelle 
zu bezahlen, war Urſache der vielen Studien nach Buͤbchen, die mit 
Orangen ſpielen, von da an ein freundliches Beiwerk vieler Bilder 
Feuerbachs. Es waren zwei Gaſſenkinder, die der Maler ins Atelier 
heraufholte, um ihr Treiben zu beobachten und abzuzeichnen. Eine 
gute Ateliergeſchichte in Rom, die ſich erhalten hat, iſt bezeichnend 
fuͤr Feuerbachs Verhaͤltnis zu den uͤbrigen roͤmiſchen Kuͤnſtlern. 
Als er bei der Arbeit war, ſei, ſo wird berichtet, ein aͤlterer Kollege 
gekommen und habe ſich hoͤchlichſt uͤber die Wahl der kleinen Mo⸗ 
delle gewundert: „Wenn ſie nur ſtill hielten ...!“ Was Feuer; 
bach gerade nicht haben wollte. Sie ſind die Urbilder der verſchie⸗ 
denen „balgenden“ und „ſpielenden“ Buben Feuerbachs. 

Erſt in der zweiten Periode der roͤmiſchen Jahre gelang durch 
das Verhaͤltnis mit Nanna der Gewinn eines außerordentlichen 
Modells, das mit Feuerbachs Kunſt beruͤhmt wurde. Er lernte ſie 
kennen ſchon vor der Heimreiſe, die Ende April 1860 erfolgte. In 
die Zeit bis zum Herbſt fallen verſchiedene Verſuche, den Unruhigen 
wieder an die Heimat zu feſſeln, ein freundliches, raſch aufflammendes 
und ebenſo ſchnell verglimmendes Liebesabenteuer, Abſichten, in 
Muͤnchen ſich niederzulaſſen, wo vor allem Moritz von Schwind 
herzliche Aufnahme verheißt. Im Herbſt haͤlt die Sehnſucht nach 
Rom nicht laͤnger zuruͤck. Nun iſt Feuerbach allein. Unter den 
größten Schwierigkeiten entſteht die erſte Iphigenie (Darmſtaͤdter 
Galerie). Nach Hauſe ſchreibt er ſehr ſelten. Wenn uͤberhaupt, ſo 
ſind es kurze Nachrichten voller Wehmut und Bitternis: „Ein armer 
Teufel bin ich und werde es bleiben. Auch iſt mir's immer als 
ſeien meine Jahre gezaͤhlt und muͤßte mich der innere Drang und 
die Ohnmacht aͤußerer Verhaͤltniſſe vor der Zeit aufreiben.“ Die 
Mutter, am Ende ihrer Kraͤfte angelangt, kann nichts mehr ſchicken. 
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Der Verkauf der Madonna hilft für kurze Zeit. Die Berufung an 
die Kunſtſchule nach Weimar wird auf ein unverbindliches Ver—⸗ 
ſprechen aus Karlsruhe abgelehnt. Die Karlsruher Plaͤne ſcheitern 
wiederum. Selbſt zur Mutter verſchließt ſich auf eine Zeitlang 
der Weg. Klatſchſuͤchtige Bekannte melden, daß Nanna in Seide 
gehe, waͤhrend die Mutter ſelbſt ihre Fußboͤden waͤſcht. 

Dann leſen wir den wundervollen Brief vom 4. Juni 1863, das 
ſchoͤnſte Dokument der treuen Liebe zwiſchen Mutter und Sohn, 
deſſen Original noch Spuren der Traͤnen der Empfaͤngerin und 
die Notiz traͤgt: „Dieſer Brief wiegt fuͤr mich das ganze Leben auf.“ 
Kurz vorher beginnen Feuerbachs Beziehungen zu Schack. Dieſer 
beſtellte erſt eine Wiederholung der Madonna fuͤr ſeine Muͤnchener 
Galerie, kam dann, von Theodor Heyſe, einem der wenigen, mit 
denen Feuerbach in Rom verkehrte, beſonders aufgemuntert, ſelbſt 
nach Rom in Feuerbachs Atelier. Auch hier finden wir, daß Feuer; 
bach, deſſen Bemerkungen ſonſt an Schaͤrfe nichts zu wuͤnſchen 
übrig laſſen, mit ruhiger Anerkennung Schacks Teilnahme behanz 
delt. Er ſah die Inferioritaͤt des ohnedies kurzſichtigen Sammlers, 
der im Kreis der Freunde in Muͤnchen gerne als der edle Maͤzen 
geprieſen ſein wollte, ſogleich, ging aber auf ſeine Beſtellungen ein, 
ſolange zwiſchen ihm und dem Grafen halbwegs ein Verſtaͤndnis 
beſtand. Daher die Ungleichheit der von Schack beſtellten und der 
aus eigener Initiative geſchaffenen Arbeiten Feuerbachs in jener 
Sammlung. Dort ſtehen „Der Garten des Arioſt“, „Petrarca und 
Laura“, „Romeo und Julie“ — alles drei literariſche Gegenſtaͤnde —, 
hier das „Ricordo di Tivoli“, „Hafis am Brunnen“ und die 
„Pietäà“. Mit dieſen Arbeiten werden die Jahre von 1863-1866 
ausgefuͤllt. Es ſind Zeiten, in welchen ein poſitiver Fleiß die Keime 
der kuͤnftigen Taten ſchon im voraus fuͤr die raſche Reife bereitet. 
Sobald fie ſich befreien, tritt Feuerbachs Selbſtaͤndigkeit in maͤch—⸗ 
tiger Groͤße vor. In den Briefen, die ſich nur ſelten uͤber die inneren 
Kaͤmpfe ausſprechen, die vielmehr auf eine endlich eingetretene Be— 
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ruhigung, ganz gegen die Wahrheit, ſchließen laſſen moͤgen, er⸗ 
fahren wir manches uͤber die Regelung der finanziellen Angelegen⸗ 
heiten, deren Sachwalter die Mutter wird. Von 1865 an beginnen 
die alljaͤhrlichen Heimreiſen nach Deutſchland, meiſt von Anfang 
Mai bis Ende September. Beſuche in Berlin, Dresden, Muͤnchen 
laſſen wohl einmal wieder den Gedanken auftauchen an eine ſtaͤn⸗ 
dige Überſiedlung nach Deutſchland. Aber an die Selbſtbewußt—⸗ 
heit der Forderungen Feuerbachs wagt ſich keine offizielle Anfrage, 
um ſo mehr, als das Publikum ſeinen Bildern ablehnend gegenuͤber⸗ 
ſteht, wo ſie auch ausgeſtellt werden. Das haͤufige Zuſammen⸗ 
fein mit der Mutter, die im Sommer in der mündlichen Aus; 
ſprache alle Plaͤne erfaͤhrt, laͤßt die Korreſpondenz uͤber den 
Winter faſt ganz zur geſchaͤftlichen gegenſeitigen Benachrichtigung 
werden. 

Im Frühjahr 1865 lauft Nanna davon. Mehr und mehr ge; 
winnt in dem Kuͤnſtler die Überzeugung Macht, daß fuͤr Schack 
arbeiten die Zeit vergeuden heiße. Ein mit der Mutter in Muͤnchen 
gemachter Beſuch beſtaͤtigt ſie vollauf. Will Schack das „Gaſt⸗ 
mahl des Platon“ kaufen, gut, wenn nicht, werden die ohnehin 
nur mehr lockeren Beziehungen abgebrochen. Finanzielle Sorgen 
liegen gegenwaͤrtig abſeits, fuͤr das Portraͤt einer Freundin der 
Mutter, Charlotte Keſtner in Baſel, Tochter der Goetheſchen 
Lotte, erhaͤlt Feuerbach eine Summe, wie ſie der ſparſame Schack 
nie verwendet. Auch ſcheint ſich in Conrad Fiedler, der die 
erſte Iphigenie erwirbt und die Mutter beſucht, ein weit ein⸗ 
ſichtsvollerer Gönner zu zeigen. Fiedlers Bedeutung für die 
deutſche Kunſt durch feine uneigennuͤtzige Unterſtuͤtzung von Marées 
iſt bekannt. Er hat es ſpaͤter ſchmerzlich bedauert, von den wahren 
Verhaͤltniſſen Feuerbachs, der viel zu ſtolz war, um jemals uͤber 
ſolche Dinge zu andern als zur Mutter zu ſprechen, nichts gewußt 
zu haben. Gewiß kam auch Marces, mit dem Feuerbach zuſammen 
eine anregende Reiſe von Florenz uͤber Orvieto nach Rom machte, 
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ſtoͤrend dazwiſchen. Eine ſpaniſche Reiſe zu dreien war geplant, 
Feuerbach zog ſich zuruͤck. 

Wir ſtehen mit der Erwaͤhnung dieſer Namen ſchon in der letzten 
roͤmiſchen Zeit, den Jahren der „Erhebung“, wie wir ſie genannt 
haben. Eine erſtaunliche Leiſtungskraft haͤlt Feuerbach an ſein 
Atelier gebannt, in kurzer Aufeinanderfolge vollendet er die erſte 
Faſſung des Gaſtmahls des Plato und den Orpheus (1869), die 
große Medea und das Parisurteil (1870), die Stuttgarter Iphi— 
genie und das zweite erhaltene Bildnis der Mutter (1877), die 
Medea mit dem Dolch (1872), die zweite Faſſung des Gaſtmahles, 
die Medea mit der Urne, und die Amazonenſchlacht (1873). Vier 
kurze Jahre! Sie ſchließen das Große zuſammen, das Anſelm 
Feuerbach fuͤr die deutſche Kunſt geſchaffen hat. 

Mit einigen Worten ſei noch ein aͤußeres Ereignis dieſer letzten 
und wichtigſten roͤmiſchen Periode geſtreift. An Stelle Nannas 
tritt Lucia, die von nun an, beſonders als Medea und im Paris— 
urteil Modell ſteht. Sie iſt „die treue Seele“ geworden, nach der 
ſich Feuerbach in dem Jahre zwiſchen der Untreue Nannas und 
der Bekanntſchaft mit ihr ſehnt. Sie hat das große Atelier mit 
dem ſchoͤnen Gartenausblick in via San Nicolo da Tolentino 72 ver; 
waltet auch in der Abweſenheit ihres Herrn. Das Leben in Rom 
beginnt „kirchhofmaͤßig“ zu werden. Wenn die Briefe uͤber die 
fluͤchtigen Mitteilungen und die fortlaufenden Berichte uͤber die 
Arbeit an den Bildern hinausgehen, ſo ergeben ſie ſich mehr als 
fruͤher ungeduldigem Wuͤnſchen fuͤr die naͤchſte Zukunft. Weder der 
Verkauf des Platogaſtmahls, dem bei ſeiner Ankunft in Hannover, 
wo es eine Malerin gekauft hatte, eine ebenſo ruͤhmliche Kritik 
wurde wie bei der Ausſtellung in Muͤnchen durch Friedrich Pecht, 
den Kritiker der Allgemeinen Zeitung, noch der Verkauf der Iphi⸗ 
genie (in der zweiten Faſſung) an die Stuttgarter Galerie ver; 
mochten das ſchleichende Gefuͤhl der Reſignation zuruͤckzuhalten. 
Das war noch nicht der Erfolg, den ein Feuerbach ertraͤumte: „Es 
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wird Dir klar geworden ſein, wie vieles bei mir anders gefaßt 
werden muß, als bei andern, ſei es im Leben, ſei es in der Kunſt.“ 
So lautet einer feiner perſoͤnlichen Ausſpruͤche. 

„La noia & grande“ — ich habe viel Unangenehmes. Dieſes 
ſchreibt Feuerbach im Sommer 1872 an Lucia nach Rom waͤhrend 
der Verhandlungen uͤber ſeine Berufung an die Akademie nach 
Wien. Es wurde ihm ſchwer von Rom zu ſcheiden. Trotz aller 
glüdverheißenden Auſpizien ſah er das kommende Unheil voraus. 
Und wenn er in Gedanken die Allee von Baden-Baden nach Lichten⸗ 
tal hinabſchritt, deren Baͤume er beſonders liebte, kam ihm wohl 
wieder das Wort auf die Lippen, das er bei ſeinem Eintritt in die 
ewige Stadt ausgeſprochen: Rom iſt mein Schickſal. 
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Roma, 7. Oktober 1856. 

Meine liebe Mutter! 

Ich bin ſeit ſechs Tagen in Rom, wohl, gluͤcklich und im Begriffe, 
ein ganz neuer Menſch zu werden. Durch das Unwohlſein meines 
Freundes war ich noch ſo lange in Florenz aufgehalten. In 
der Nacht vom Letzten auf den Erſten war ich auf dem Meere. Wir 
hatten Sturm, und nun laſſe Dir jene Nacht ein wenig beſchreiben. 
Es war herrlich, da ich keine Spur von Seekrankheit hatte, waͤh⸗ 
rend mein Freund im traurigſten Zuſtande auf dem Boden lag. 
Abends fuhren wir zum Hafen von Livorno hinaus in einen 
pechſchwarzen Himmel hinein, waͤhrend die ſtuͤrmiſche See das 
Schiff in die Hoͤhe und Tiefe ſchleuderte. Ich ſaß auf dem Deck 
in der Naͤhe der ſchwarzen Kamine und dachte mit einem ſo freu⸗ 
digen Gefuͤhl an Dich und die liebe Emilie, wie Ihr nun ſo warm 
und ruhig zu Haufe fit, ich dachte an Trelawny, hatte das ſelige 
Gefühl, durch Sturm und Wogen in den ſtillen ſchoͤnen Kunſt⸗ 
garten Roms einzulaufen. Mit zwei alten hannoveriſchen Herren 
ſprach ich bis lange nach Mitternacht auf das angenehmſte uͤber 
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Kunſt und Italien. Wie fie ſchlafen gingen, war ich allein, und 
mir war's unendlich wehmuͤtig zu Sinne, mir war's, als haͤtte 
der liebe Vater mit mir geſprochen, ſo haͤtte er mit mir geſprochen, 
und ich haͤtte ihm lieb und verſtaͤndig geantwortet. Doch, was 
iſt das Leben, was iſt — 

In der Nacht bei Elba mußte gepumpt werden, der ferne Leucht— 
turm ſah aus wie ein Hoffnungsſtern in dunkler wuͤſter Nacht, 
ich war unbeſchreiblich ruhig und ſah die Sonne aufgehen uͤber 
den tanzenden Wogen, und ſie funkelte ſo klar, heiter aus Korſika, 
Elba, und neben uns das gelobte Land. — Erſt beim Ausſteigen 
bat mich der alte Herr um meinen Namen, er hat den Großvater 
perſoͤnlich gekannt, er iſt Bundestagsgeſandter, geht nach Neapel 
und hofft, mich in zwei Monaten in Rom zu ſehen. 

Dann fuhren wir lange, lange am Meeresſtrande hin, unfäg- 
lich ſchoͤn. Da ſtand eine Palme. — Ich hatte heftiges Fieber 
und kam nachts im ewigen Rom an. Jetzt ſitze ich hoch oben auf 
Monte Pincio in reiner Luft, habe Rom unter mir, wir wohnen 
einſtweilen zuſammen, geſunde Luft, alles geſehen. 

Heute Sixtina, dann Raffael im Vatikan, geſtanden vor dem 
Apollo von Belvedere, eine Revolution in mir gefuͤhlt und das 
ſichere Bewußtſein, daß ich ein anderer Menſch werde. — Rom 
iſt mir ſo heimiſch wie eine laͤngſt gekannte und geliebte Freundin. 
O Gott, liebe Mutter, das iſt zu viel für ein armes Menſchen⸗ 
herz. Gott gebe mir Weisheit und Verſtand, und ich werde den 
Pfad finden. — Ich hole Euch doch noch heruͤber, es muß ſein. 
Ich komme einmal zu Euch, und dann kommen wir alle hier; 
her, fuͤr immer, denn die Sehnſucht nach Rom wuͤrde mich doch 
ſtets verfolgen, und ich brauche ſo ſehr jemand um mich, der mich 
wahrhaft lieb hat. 

Doch genug, das naͤchſtemal mehr. Wenn Du ſchreibſt, ſo 
ſchreibe die Adreſſe, Namen deutlich, denn es geht fo viel ver; 
loren. — Monte Pincio, St. Isidoro N. 13. Terzo piano. An 
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meine Lage, wenig ſchwache Augenblicke abgerechnet, habe ich 
nicht gedacht. — Wir leben billig, und der liebe Gott wird mich 
nicht lange mehr fremde Atelierfenſter mit Traͤnen in den Augen 
anſchauen laſſen. Einſtweilen muß ich noch, um mich recht zu 
kraͤftigen, in der herrlichen Luft umherwandeln, dann kopiere ich 
in der Farneſina. Es gibt ſich alles, liebſte Mutter, ſorge Dich 
nicht ab. — Von Frau Keſtner iſt ein Brief an mich da, der alte 
Lotſch, ein Freund Vaters, ſagte es mir heute, doch habe ich ihn 
noch nicht erhalten. — Ich habe wenig Mittel, denn was hilft's 
Sparen, wenn man's beim Reiſen hinauswerfen muß? Doch 
was iſt das alles, ich will und werde mir helfen. 

Ich bin recht, recht gluͤcklich, und wo Raffael und Michelangelo 
ſind, da faͤllt vielleicht auch einmal ein Palmenblaͤttchen auf mich 
armen, gluͤcklichen, ſehnſuͤchtigen Teufel. — Schreibe mir bald 
einen lieben Brief, aͤngſtige Dich uͤber langes Ausbleiben uſw. 
nicht, da die Poſt ſchlecht iſt, denke an mich in Ruhe, als ob ich 
in Abrahams Schoß laͤge, ſo wie ich Eurer ſtuͤndlich in Liebe ge⸗ 
denke. — Komme ich zuruͤck, und zwar naͤchſtes Jahr, muß ich Dich 
und Emilie ſehen, um wieder zuruͤckzukehren, dann bringe ich viel 
mit und will Euch ſchildern mit ſo feurigen Worten das alte heim⸗ 
liche Rom. 

Wie ich's beginne, was, weiß ich noch nicht, aber das weiß 
ich, es wird gehen. Ein alter Bekannter hat uns ſchon alle billi⸗ 
gen Orte gezeigt, und vielleicht wird mir hier noch eine große 
wuͤrdige Beſtellung, denn ich lechze nach Schaffen. Doch muß jeder 
Kopf erſt klar werden. 

Das Gebirge ſpannt ſich hinter Rom aus, und was fuͤr Berge! 
— Vaters Geiſt iſt um mich her und wird meine Schritte lenken, 
bis ich einmal bei Euch und wir alle vereint ſind. 

Soviel heute abend, und ich ſende Euch die herzlichſten Grüße, 
jetzt bin ich ja doch in Rom. 

Ach, iſt der Raffael ein Menſch! 
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In Geldnot kann ich nicht kommen, da ich viele Freunde 
habe, die alle mir Heil und Gluͤck wuͤnſchen, alſo Mut und 
Hoffnung. 

Euer Anſelm. 


. 


Ich ſchrieb den Brief geſtern nacht in der erſten Hitze. Heute 
komme ich aus dem Palazzo Borgheſe und habe Tizians himm— 
liſche Liebe und in der Farneſina Raffaels Pſyche geſehen. Was 
ich beginne, wer kann das ſagen in der erſten Zeit. Ich hatte ein⸗ 
mal die naͤrriſche Idee, an den Regenten zu ſchreiben und um 
einen großen Auftrag zu bitten, da ich weiß, daß alles nur In⸗ 
trige iſt und er mich jetzt fuͤr undankbar haͤlt und glaubt viel⸗ 
leicht, ich war mit ſeinem Gelde hier. Doch laſſe ich das alles 
fahren, es kommt doch nichts dabei heraus. Sowie ich nur auf 
atmen kann, ſuche ich mir etwas zum Kopieren. Wie geht es 
Euch, Ihr Lieben, zu Hauſe? Ich glaube, daß dieſes Rom mich 
zu einem edleren Menſchen und zu einem wahren Kuͤnſtler machen 
wird, ich glaube, daß ich eine Zeitlang manches ausſtehen muß, 
daß ich aber ſpaͤter dafuͤr belohnt werde. 

Braun iſt tot, das wirſt Du wiſſen. 

Man kennt hier Deine Biographie und Vaters Briefe, und 
ich glaube, daß ich mit der Zeit manche finde, die ſich auch fuͤr den 
kleinen Anſelmo intereſſieren. 

Rom war mein Schickſal, das naͤchſtemal ſchreibe ich einen 
langen ſchoͤnen Brief. Schreibe bald und denke an mich in 
Ruhe und Zufriedenheit. Was ich früher gearbeitet, ruhe in 
Frieden, was ich jetzt beginne, dazu moͤge Gott ſeinen Segen geben. 

Verzeih den Brief, er iſt und kann noch nicht klar ſein, ich bin 
wohl und heiter, halte Dich recht, liebe Bloi. 

Liebe Emilie, tauſend Gruͤße. 

Dein treuer Anſelm. 
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Geſund bin ich und innerlich recht gluͤcklich, ach, koͤnntet ihr das 
mit mir teilen, ich denke recht viel und innig an Euch. Ich bin 
nicht wert, ſo viel zu ſehen und zu genießen. 

Eſſen iſt billig und gut, wir leben ſparſam und einfach, und 
ſowie ſich einmal der ſchoͤpferiſche Geiſt regt, finden ſich auch Mittel, 
ein Bild zu malen. 


«| 


Rom, den 18. November 1856. 

Meine liebe, gute Mutter! 

Deinen letzten ſo lieben Brief habe ich auf der Via Appia, der 
alten Graͤberſtraße, geleſen; ich ſaß auf einem alten Roͤmergrab, 
den Blick auf die lange Campagna, endloſe Waſſerleitungen und 
das ſchoͤne ſehnſuͤchtige Sabinergebirge. Wie oft wollte ich, von 
argem Heimweh uͤbermannt, Dir und der lieben Emilie ſchreiben, 
doch verſchob ich es immer, da ich etwas Beſtimmtes, ein Fak⸗ 
tum ſchreiben wollte. Moͤge Dir dieſe Verzoͤgerung aus beſtem 
Willen keine aͤngſtliche Stunde bereitet haben, ich habe Eurer 
ſtuͤndlich und recht innig gedacht. Jetzt kenne ich das alte, das 
moderne Rom und kann klar daruͤber ſchreiben, Stimmungen, 
Schilderungen moͤgen in den Hintergrund treten. 

Ich bin mit mir unzufrieden, ſehr unzufrieden, daß ich noch 
mit der Arbeit nicht vorwaͤrts komme, es iſt mir noch zitternd und 
unheimlich zumute. — Ich habe auf meinem Zimmerchen aller⸗ 
lei verſucht, ſelbſt nach Schirmers Aufruf im Kunſtblatt ein Album⸗ 
blatt, es iſt bis jetzt noch nicht viel herausgekommen. Merian laͤßt mir 
die Wahl, wuͤnſcht aber eine Madonna von Maratta eigentlich; 
da nun Lotſch mir riet, ſeinem Wunſche nachzukommen, bin ich 
einſtweilen eingeſchrieben, da ſie ſchon beſetzt iſt, ſo komme ich den 
Winter in der arg kalten Galerie dazu, es iſt ein modernes, ſuͤß⸗ 
liches Bild, doch ſtill daruͤber. Ich habe auch ſchon Viſiten gemacht, 
unter anderem einen reichen Herrn, der eine walachiſche Fuͤrſtin 
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zur Frau hat, welchen ich in Venedig vor der Aſſunta kennen 
lernte; er will etwas kaufen, wenn ich einmal ein Atelier habe. 
Lotſch brachte mich hin, er ſtattete mir in meinem Zimmerchen 
einen Beſuch den anderen Morgen ab, lud mich zu Mittag ein, 
bin dort geweſen, den andern Tag war ich dabei, wie ein abge; 
ſchmackter Suͤßling die Dame malte, ſo geht es! 

Ich ſchrieb nicht, weil ich dachte, etwas Beſtimmtes ſagen zu 
koͤnnen, bin hingelaufen, damit ich mir nichts vorzuwerfen habe, 
ſonſt liebe Leute. Bei einer Dame war ich mit einer Empfehlung 
Charlottens ), fie iſt ſeit vielen Wochen krank. — Ateliers find zu 
teuer, Kuͤnſtler kenne ich viele, beinahe alle traurige Geſellen, 
Geld und wieder Geld, das einzige Geſpraͤch, ſie leben von den 
Fremden, haben alle prachtvolle Ateliers und malen ſehr mittel⸗ 
mäßig. Oh, du ſchoͤnes altes Rom und welcher Geſchmack! Wun⸗ 
dere Dich nicht, liebe Mutter, daß ich ſo trocken das alles erzaͤhle, 
im Herzen iſt viel, ſehr viel Begeiſterung verſchloſſen, aber denke 
Dich in mein einſames Stuͤbchen und denke, daß ich traurig und 
niedergeſchlagen ſein muß. Sieh, es waͤre ſo vieles zu ſagen, ich 
verſchweige es, bis einmal ich muͤndlich mein Herz ausſchuͤtten 
kann. Ich enthalte mich aller und jeder Laune, ich weiß, wo hier 
der Krebsſchaden ſitzt, ich weiß auch, daß man jetzt noch nichts 
ſagen kann, daß man Geduld haben muß und abwarten, was 
das Schickſal mit einem beſchloſſen hat. Daß ich noch nicht feurig 
und kuͤhn ſein kann, wirſt Du begreifen, Du biſt ſo geſcheit und 
verſtaͤndig, daß Du mich recht verſtehſt, wenn ich ſage, daß ich 
lieber ſpaͤter und als gemachter Mann wieder hierher zuruͤckkehren 
will, um vielleicht zu bleiben; der Ernſt, der hier weht, greift mir 
noch zu ſtark in die jugendliche Seele, und ich werde Beſſeres und 
Groͤßeres leiſten, wenn ich ferne mit der geſchauten Groͤße im 
Herzen, die mich einmal und für immer ergriffen hat, irgend⸗ 
wo produzieren kann, wo die eigene Schoͤpfung ſich jugendlich 
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allein entfalten kann, ohne daß die herbe Strenge der zu großen 
Vergangenheit die Blume erſtickt. — Ich bin ſicher, Du verſtehſt, 
was ich meine, und ich habe recht. Ich ſehe es an den hieſigen Malern, 
ſie traͤumen. Mit den Menſchen ſoll man leben, und ich bin ſo 
traurig, weil ich keinen Zuſammenhang zwiſchen alter und neuer 
Kunſt hier ſehe. Oh, liebe Mutter, koͤnnte ich mit Dir ſprechen, 
Du glaubſt nicht, wie tief und wehe ich das Verhaͤltnis fuͤhle, 
und mehr noch, weil ich in fo engen Verhaͤltniſſen beinahe paflio 
hier zu leben einſtweilen gezwungen bin. — Der Winter wird 
herumgehen, ich werde meine Pflicht tun, im Fruͤhling komme ich 
dann zu Euch, ich habe in Rom geſehen und empfunden, dort 
male ich Dein Bild, aber ein Bild und Portraͤts, und gehe dann 
mit allen Sachen, Bildern, Rahmen uſw. nach Berlin. — Das 
iſt der einzige Punkt, wo man Karriere macht, und fruͤher oder 
fpäter muß in den Apfel gebiſſen werden. Wie ich überall leſe, 
kommen jugendliche, ſtrebſame Geiſter dort zur Anerkennung. 
Maler Kaiſer, den ich kenne, muß mir im voraus, wenn ſoviel 
Geld verdient iſt, ein Atelier mieten, dort ſtelle ich aus, laſſe mich 
von Herrn v. Webern dem Koͤnig vorſtellen, denn in Baden iſt ja 
kein Geld. 

Dann, wenn mein Ruf hergeſtellt iſt, komme ich wieder hierher, 
denn ſonſt kann ich hier, fern von der Heimat, noch jahrelang 
herumſchaffen und vielleicht ein Koſtuͤmbildchen an einen Frem⸗ 
den fuͤr fuͤnfhundert Frank verkaufen. — Einſtweilen ſehe ich zu, 
was hier zu tun iſt, glaube mir, ich will alles verſuchen, und Du 
ſiehſt, ich bin ruhig und auch heiter, weil ich weiß, ich werde das 
Rechte finden. Das mit Berlin iſt ſpaͤter durchaus noͤtig, und 
wenn wir einmal in Liebe beiſammen ſind, wird ſich alles klarer entz 
wickeln, als es ſich jetzt ſo ſagen und ſchreiben laͤßt. — Ich habe 
dieſe Nacht ſo einen boͤſen Traum gehabt und muß fuͤrchterlich 
geweint haben, verzeihe, daß ich ſo ſpaͤt ſchreibe, und ſchreibe bald, 
ich bin in Sorgen um Dich, wie es Euch geht. — Kann ich mich 
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halten hier auch noch Frühjahr und Sommer, ſo bleibe ich natuͤr⸗ 
lich, das haͤngt ja alles ſo von den Umſtaͤnden ab, und wenn das 
Herz nicht mit im Spiele wäre, haͤtte ich ſicherlich nicht eher geſchrie⸗ 
ben, als bis ich etwas recht Gutes und Schoͤnes haͤtte ſchreiben 
koͤnnen, ſo iſt das ein herzlicher, lieber Gruß aus der Ferne, und 
wenn ein wenig Heimweh mitlaͤuft, ach Gott, wie natuͤrlich iſt 
das. Sonſt ſind die Leute hier freundlich, ich aber bin in Gedanken 
um und bei Euch. Wie geht es Euch? Dein lieber Brief hat mir 
ſo wohlgetan, Dein Fleiß mich beſchaͤmt, und habe ja doch den 
beſten, beſten Willen. 

Im Kuͤnſtlerverein wird Weihnachten ein Lorbeer geſchmuͤckt, 
ich bin noch nicht Mitglied, werde es aber doch werden muͤſſen. 

Ich will jetzt ſchließen, obgleich nicht ein Zehntel deſſen geſagt 
iſt, was ich haͤtte ſagen moͤgen. Und ich weiß aber auch, daß Du 
das Rechte herausfuͤhlen wirſt, auch wenn es mangelhaft aus— 
gedruͤckt iſt. 

Ich bin recht mitteilungs⸗ und liebebeduͤrftig, vor ſechzehn 
Jahren hat mein lieber Vater hier gewandelt, der gute Lotſch 
mit ihm, der Vater iſt tot, und in wiederum ſechzehn Jahren 
finden wir uns droben vielleicht wieder, wo es noch ſchoͤner iſt als 
in Italien. 

Halte Dich wacker und ſtark, auch ich werde es fein, daß Du 
von mir noch Freude erlebſt, und Dir noch gluͤcklichere Tage bluͤhen, 
wo Du bis jetzt nur Kummer und Schmerzen gehabt haſt. Die 
liebe Emilie ſoll mir doch auch ein paar Zeilen ſchreiben. — Scheffel 
hat mir aus Muͤnchen ſehr lieb geſchrieben, ſein Freund, der alte 
Willers, iſt eigentlich die einzige reſpektable Seele in dieſer Kuͤnſtler⸗ 
bedientenwelt. Den Papſt, ein freundlicher alter Mann, habe ich 
ganz nahe geſehen, umgeben von greiſen Kardinaͤlen in Scharlach, 
ganz wie ihn ſchon Raffael gemalt. 

Als Raffael hier herumging, da waren ihm die Antiken das, 
was er mir jetzt iſt, was aber werden wir ſein, wenn's ſo fortgeht? 
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Wie geht es mit dem Griechiſchen, ach Gott, und vor allem, 
wie lebt Ihr? Schreib’ doch ja alles — alles, ich bin fo reſigniert 
und kann alles ertragen; ſo bilde ich mir immer ein, Du waͤrſt 
leidend, und das macht mich ſo traurig in dem großen, alten, 
ſchwermuͤtigen Rom. 

Der lieben Frau Keſtner habe ich geſchrieben, daß ich die Ma⸗ 
donna beginne, wie ſie frei iſt; es iſt nicht mehr zu tun. Drei 
andere Bilder ſind ſehr weit, muͤſſen aber noch ruhen, da Atelier 
und Modell zu teuer ſind. Apollo, Biographie, Vaters Andenken 
leben hier, ich bin einſtweilen noch ſein unwuͤrdiger Sohn. 

Alſo, liebſte Mutter und Emilie, die herzlichſten Gruͤße, und 
bald wieder ein großer Brief. 

Dein treuer Anſelm. 


Den andern Morgen. 

Ich habe den Brief geſtern in die Nacht hineingeſchrieben. Es 
iſt ſehr kalt hier, und Dein graues Tuch liegt nachts auf meinem 
Bett und dient mir am Tage als Mantel. Heute habe ich ein⸗ 
geheizt. Abends kann ich die Luft nicht vertragen und muß dann 
zu Haufe fein, und da iſt's natürlich, daß man ſich einſam fuͤhlt. 
Und da ich nicht in der Galerie arbeiten kann, fuͤrs erſte auch 
kein Studium habe, ſo iſt bis jetzt noch nicht viel herausgekommen. 

Laſſe die Wiener Ausſtellung fahren, es kommt doch nichts dabei 
heraus. Ich habe mehrere kleine Sachen angefangen, aber das iſt 
ſicher, fruͤher oder ſpaͤter muß ich mich aufs Porträt verlegen, und 
das wird mir jetzt leicht werden in einer Stadt, wo ich viele Bez 
kannte habe. Denn viel beſſer Portraͤt nach der Natur als gar 
keine Natur. Ich hoffe, der naͤchſte Brief wird beſtimmter und 
beſſer werden. Vorderhand bin ich in Rom, habe herrliche Sachen 
geſehen, und das iſt genug. Ich bin noch zu kurz und unter zu 
beſchraͤnkten Umſtaͤnden hier, als daß ich etwas Beſtimmtes 
ſagen koͤnnte; wie ich Ausſichten ſehe, und ſeien ſie noch ſo beſchei— 
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den, bleibe ich gerne. Baſel und England werden gut von mir 
bedacht werden, allein, wenn ich darauf warten muͤßte, bis die 
Dinge dort angelangt ſind, was gewiß eine Affaͤre von mehreren 
Monaten iſt, ſo koͤnnte es mir hier nicht gut gehen. Morgen frage 
ich wieder in der Galerie nach. — Haſt du geleſen mit dem jungen 
Waͤchter in Berlin. Das iſt jetzt ein gemachter Mann. Und 
ich bin feſt uͤberzeugt, daß ich auch dort meine Karriere machen 
muß und dann ſpaͤter mit beſſeren Ausſichten hierher zuruͤck— 
kommen kann. Doch das ſpaͤter. Man iſt hier vom Kriegsſchau— 
platz zu ferne, und es koͤnnen Jahre vergehen, ehe ich imſtande 
waͤre, ein Bild hinaustransportieren laſſen zu koͤnnen, wenn ich 
hier auf Broterwerb angewieſen bin. Hingegen drei bis vier 
ſchoͤne Portraͤts dort geben mir ja die Mittel zur Hiſtorie. Denn, 
um hier raſch in die Hoͤhe zu kommen, muß man Sachen mit her⸗ 
bringen, etwas Großes, dann gehen die kleinen. Doch genug 
davon; fo viel zum Leben verdiene ich immer, auch eine ehren: 
volle Heimreiſe, dann eben Portraͤt gemalt, und es wird alles 
gut. — Kopien werden hier auch mittelmaͤßig bezahlt und machen 
ſo viele Arbeit. Erhalte mir ja den Goldrahmen zur Zigeunerin 
ſowie den zur Verſuchung, Du kannſt nicht glauben, was es fuͤr 
mich gut iſt, fuͤr ſpaͤtere Zeiten. 

Petrarcas Garten iſt trotzdem ſehr weit, nur ſind die Maͤdels 
zu teuer; nach England ſchicke ich meine Madonna. Das Leben 
ſonſt iſt billig, und ich brauche nichts und bin auch heiter, weil 
ich weiß, daß ich fruͤher oder ſpaͤter doch auf den Damm komme. 
Kann ich bis Fruͤhjahr hier kein Studio nehmen, dann bleibe ich 
hier nicht, dann komme ich und male Portraͤt in Baſel, Heidelberg 
und ſpaͤter in Berlin, und dann in zwei Jahren großer Arbeit 
habe ich Rom wieder verdient und unter ſchoͤneren Umſtaͤnden, 
wir werden uns dann naͤher ſein, und ein Kuͤnſtler, der aus Italien 
kommt, hat auch mehr Anſehen. Ich kann an den Großherzog einz 
mal ſchreiben, aber ich kenne die Art nicht, da ich es vergeſſen 
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habe, wie er nach der Allgemeinen Zeitung von feinen Untertanen 
angeredet ſein will. Jetzt wird Herr Dietz mit ſeinem Heidelberg 
in bengaliſchem Feuer dort ſeine Triumphe feiern. 

Im naͤchſten Briefe wird ſchon Geſcheiteres ſtehen. wer weiß, 
ich werde tun, was ich kann. 

Merian ſcheint etwas krank an Geſchmack zu ſein, doch was 
tut's. Es hat mich ſo geruͤhrt, zu hören, wie Ihr ſo ſtill fleißig 
zu Hauſe ſeid, o Gott, moͤge es Euch doch gut gehen, ich bin ſo 
ſorglich und zugleich ſo unzufrieden, daß ich noch nichts Brillantes 
ſchreiben konnte, doch die Wahrheit iſt auch was wert, und ſo glaube 
ich, daß Dich mein Brief doch freut. 

Thorwaldſen und Riedel hatten ihre Koffer auch ſchon gepackt 
und ſind dann geblieben und wie! Meiner iſt noch nicht gepackt, 
und hoffen wir das Beſte, ſo im Anfange kann man ja nichts ſagen. 

Die wirkliche Kunſt liegt hier im argen. 

Heute denke ich ruhiger als geſtern abend, und Du biſt viel; 
leicht jetzt im gruͤnen Zimmer uͤber Geſchichtswerken und ſtudierſt. 

Nochmals, meine liebe, gute Mutter und Emilie, ſeid herzlichſt 
gegruͤßt, und bald mehr und Beſſeres. 

Dein treuer Anſelm. 


Laß Dir um Gottes willen nicht einfallen, mir etwas ſchicken 
zu wollen, zum Leben bin ich verſorgt, und bald kommt noch Ver; 
dienſt dazu. 


ll, 


Meine liebe Mutter! 

Herr Maier war eben bei mir und hat mir laͤngſterſehnte Nach⸗ 
richt von Dir gebracht. Meinen Brief vor einem Monat wirſt Du 
indes erhalten haben, warum biſt Du aͤngſtlich wegen meiner, ich 
habe es ja ſchon hundertmal Dir verfichert, daß ich alles tun werde, 
mich auf jede Weiſe zu foͤrdern. Dein Brief hat mir ſehr wehe 
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getan, weil ich ſehe, wie traurig es bei Euch iſt. — Warum, liebſte 
Mutter, ſchickſt Du mir Geld und ſprichſt von Unterſtuͤtzung durch 
Deine Arbeit, warum verkennſt Du mich ſo? Habe ich geklagt 
oder etwas verlangt? Den Tag arbeite ich, um mir zu verdienen; 
wenn ich auch freilich noch nichts zuruͤcklegen kann, ſo habe ich doch 
immer etwas Verdienſt, die langen Abende und einſamen Naͤchte 
ſind lang genug, um recht uͤber alles nachzudenken. Ich kann 
heute nicht viel ſchreiben, ich unterdruͤcke ſtill gar vieles und ſage 
nur dies: verkenne mich nicht ſo und laſſe alles Schicken und weitere 
Sorgen um mich ferner von Dir. Herr Maier hat mir gutgemeinte 
Ratſchlaͤge gegeben, aber nichts weiter geſagt, als was ich ſeither 
ſtillſchweigend getan habe; ich weiß, daß ich ein armer Teufel 
bin, hoͤre aber nicht gern fremde Menſchen daruͤber reden. — Ich lege 
das Geld einſtweilen zuruͤck. Draͤnge mich nicht wegen der Kopien, Du 
kennſt mich ja ſoweit, daß Du weißt, daß es auch für mich Ehren 
ſache iſt, die Sachen ſchoͤn und nobel zu machen. Waͤre laͤngſt etwas 
geſchehen, wenn ich nicht einen und einen halben Monat ſchwer am 
Fieber in Florenz daniedergelegen haͤtte; daß ich viel gelitten 
habe, brauche ich nicht zu wiederholen, ich habe nichts geſchrieben, 
und das war recht von mir. Daß ich mich jetzt, wo ich weiß, was 
Geſundheit iſt, noch ſchone, iſt natuͤrlich. Der Winter iſt kalt hier 
und ſtuͤrmiſch, ich habe nach der Galerie eine Stunde zu gehen und 
ſollte in feuchten, kalten Raͤumen, in nicht zu warmen Kleidern 
arbeiten, das geht nicht. Es geſchieht, ſowie es waͤrmer wird. 
Einſtweilen male ich lauter kleine Bildchen, um Geld zu machen, 
ich bekomme blutwenig, aber es kommt ſchon beſſer, habe ich ger 
ſpart, dann male ich die Kopien gleich, meine anderen Bilder 
werden dann auch nach und nach gefoͤrdert. Ich war ſehr krank 
in Florenz, das darfſt Du mir glauben, aber ich habe meinen Mut 
bald wiedergefunden, und alles, um was ich bitte, das iſt um 
etwas Aufſchub. Ich muß mich und meine Finanzen reſtaurieren, ich 
bin unſchuldig daran und habe mir und werde mir ſelbſt helfen. 
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Was ich in ſtillen Stunden gedacht und gerungen und wegen 
Euch gelitten habe, das weiß nur der liebe Gott. 

Ich bin wohl und habe, wenn auch nur beſcheidene, Ausſichten, 
und hier mein Ehrenwort, daß ich mich nobel aus der Affäre 
ziehen werde, nur laſſe man mich tun, was ich kann. Herr Maier 
ſagte, der Großherzog waͤre unwillig uͤber meine Richtung uſw. 
Himmelfahrten und Poeſien ſind auch unmoraliſche Bilber, ich 
will auch von der ganzen Geſchichte nichts mehr wiſſen. — Wie 
hat es mich geſchmerzt wegen des Aretino, daß Du, liebe Mutter, 
fo arge Not damit hatteſt. — Ich habe damals im ſtrengſten Win⸗ 
ter ohne Holz in fortwaͤhrender Begeiſterung daran gemalt. — 
Die Poeſie kann nicht nach Wien, ſie hat keinen Rahmen, laſſen 
wir ſie doch ruhig, das andere ſoll den Zyklus durchmachen, ſo 
haſt Du, liebſte Mutter, doch ein Jahr lang Ruhe. — Der Brief 
wird kurze Zeit vor dem Chriſtabend eintreffen, koͤnnte ich Dir 
doch Ruhe und Vertrauen wegen meiner beſcheren. Fuͤr mich 
wird's ein ſtiller Abend werden, im Kuͤnſtlerverein wird beſchert 
und ein Lorbeerbaum angezuͤndet, ich bin nicht Mitglied. 

So will ich denn dann Eurer in Ruhe und Liebe gedenken. 

Siehe, ich fange hier beſcheiden an, aber es geht und ich hoffe, 
ja ich glaube, daß ich mich heraufarbeite, wenn auch langſam. Jetzt 
ſetze ich noch die kleinen Bilder einen Monat oder laͤnger fort, 
das ſtopft die Luͤcken, uͤbt und laͤßt vergeſſen, habe ich mir etwas 
erſpart, dann male ich an der englaͤndiſchen Madonna, wozu mir 
nur Modell fehlt, und wo mir die Krankheit ſo roh hereingefahren 
iſt, oder fuͤr Merian zuerſt, wie ich es dann fuͤr gut finde. Moͤchteſt 
Du doch bedenken, daß bei Kuͤnſtlern große, teuere Beſtellungen 
ſich jahrelang hinausziehen, das war nie anders, warum ſollten 
mir nicht noch ein, zwei Monate vergoͤnnt ſein, da es bei meinen 
Verhaͤltniſſen ſo noͤtig iſt. 

Ich male viel, und wenn ich fuͤr eines noch wenig bekomme, ja 
ſogar recht wenig, ſo macht es immer etwas aus, und es kann nur 
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beſſer, nicht ſchlechter werden. Rede mir doch nicht mehr, ich bitte 
Dich inſtaͤndig, von Unterſtuͤtzung, ich, der ich Eurer ſo oft in bitterer 
Wehmut gedenke, und der ich gern auf alles verzichte, ohne nur 
eine Klage vorzubringen. Sei doch nicht aͤngſtlich, wenn ein Brief 
lange ausbleibt, was kann ich viel ſchreiben, ehe ich etwas recht 
Freudiges und Liebes zu ſchreiben habe. Ich bin mit einem Kunſt⸗ 
haͤndler, leider noch durch dritte Hand, in Verbindung, und tue 
alles, was mir Geld bringen kann. 

Schone Dich doch recht, liebe gute Mutter, ſobald ich irgend 
kann, geht's an Merian, ach, waͤre ich doch nicht ſo weit weg, zwei 
Worte des Verſtaͤndniſſes wuͤrden alles ins Gleis bringen. Wie 
habe ich mich damals in Florenz ſo abgeaͤngſtigt und gerungen, 
doch iſt mir ja vergoͤnnt, alles einzuholen, wenn nicht beſſer zu 
machen. 

Nimm dieſen kurzen Brief recht lieb auf und gedenkt den Chriſt⸗ 
abend meiner ſo innig wie ich Eurer. An Frau Keſtner habe ich 
geſchrieben und werde ſchreiben, ſowie einmal das Bild abgeſchickt 
iſt. Liebe Emilie, tauſend Gruͤße. 

Siehe noch die andere Seite. 

Soeben erhalte ich einen lieben Brief von Rau und von Scheffel 
ein Gedicht und einen praͤchtigen Brief, worin er mir Mut und 
alles Liebe ſagt. — Ich war ja ſchon laͤngſt im ſtillen im reinen, 
daß ich hier bleiben muß; Thorwaldſen hatte ſeinen Koffer ſchon 
gepackt, blieb und wurde, was er geworden. So geht's eben in 
der Welt. Ich fange im kleinen jetzt an, und arbeite ich mich in 
die Höhe, dann habe ich auch niemand zu danken. Daß ich ver; 
diene, iſt jetzt das naͤchſte, dann die beiden Auftraͤge gut erledigt, 
das zweite und das dritte kommt dann von ſelbſt. 

Ich bin heute zu lebhaft an Eure Lage erinnert worden, und 
da in der roͤmiſchen Einſamkeit ſchlaͤgt mir alles noch ſo ſtark ins 
Gemuͤt. Schone Dich recht ſehr und denke in Ruhe an mich. Va⸗ 
ſari ſagt: „Gluͤck und Kunſt leben in ſteter Feindſchaft, denn 
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wenn ſie ſich in einem Menſchen vereinigen wollten, ſo waͤr's 
etwas ſo Vollendetes, daß es alle anderen vor Neid nimmer aus⸗ 
halten koͤnnten.“ Daß ich ſo krank war, war ein Ungluͤck, daß ich 
nach Rom kam, ein Gluͤck; daß mir's nicht beſonders im Anfang 
geht, iſt eben, daß es mir bald beſſer gehen wird. Ich kann nichts 
dafuͤr, wenn mich manchmal Truͤbſinn, Niedergeſchlagenheit, 
Heimweh, alles Weh befaͤllt, und doch richtet mich ein liebes und 
teilnehmendes Wort zur rechten Zeit wieder auf. Liebſte Mutter, 
laß mich nur machen, und Du wirft noch recht zufrieden fein, 
ſchwatzt man über mich, fo laß fie ſchwatzen und glaube mir, ich 
will ſtark und mutig ſein. Wieviel Liebes moͤchte ich Dir alles 
zum Chriſtkindchen ſagen, ſo nur ſoviel: Nichts mehr ſchicken, 
glauben und hoffen, Dich wacker und wohl erhalten; es iſt eine 
Schande, daß mir immer, wenn ich ſchreibe, die Traͤnen in die 
Augen kommen, der lieben Emilie tauſend Gruͤße. Wenn Dir 
es lieb iſt, will ich oft ſchreiben, ſo wie ich mich ſo herzlich freue, 
wenn ein Brief an mich kommt. 
Und nun, liebe gute Mutter, will ich ſchließen. 
Rom, 15. Dezember 1856. 
Dein treuer Anſelm. 


ll 


Rom, den 12. Februar 1857. 

Meine liebe, liebe Mutter! 

Ich bin ausgezogen und ſitze in einem kleinen, ſehr kleinen, aber 
netten Stuͤbchen, weshalb ich Dich bitte, Deine Briefe an mich 
ſchlechtweg ſo zu adreſſieren: Roma, café Luigi, via Felice N. 15. 
Es iſt das beſte ſo, da es beinahe alle ſo machen und ich taͤglich 
dort fruͤhſtuͤcke. 

Bei uns beginnt ſchon der Fruͤhling, und als ich Deinen lieben 
Brief las, worin Du mir von Deinen Arbeiten erzaͤhlſt und mich 
wegen Deiner Geſundheit beruhigſt, da dachte ich, nun iſt ja alles 
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gut, und habe recht gluͤckliche Stunden, in Gedanken an zu Hauſe, 
verlebt. Du kannſt Dir nicht denken, wie anders mir zumute hier 
iſt in allem, aber auch allem, wenn der Gedanke an Euch zu Hauſe 
ein ruhiger, ernſter Hintergrund iſt, auf dem ſich meine vorderen 
Figuren und Geiſter herumbalgen koͤnnen. Wenn ich mir Dein 
Bild, lieb und ſtill arbeitend, denke, wenn ich mir lebhaft denke, 
daß Du ſtark und ruhig abwarten kannſt, bis mir das Schickſal 
liebevoller geſinnt iſt und mir das zukommt, was mir von Gottes 
und Rechts wegen zukommen ſollte, ſo meine ich, ich haͤtte ſchon 
die Haͤlfte deſſen erreicht, und kann, die Gedanken feſt auf die 
Zukunft gerichtet, uͤber alle Dummheiten, denn weiter iſt es nichts, 
hinwegſehen. — Gott, wie ſchwer faͤllt es mir, liebe Mutter, klar 
auszuſprechen, was doch bereits in mir zur Wahrheit geworden 
iſt. Koͤnnteſt Du in mein Herz ſehen und die geiſtigen Fortſchritte 
ſehen, die ich gemacht habe! Ich will den Gedanken feſthalten, daß 
Du alle meine Kaͤmpfe ſiegreich uͤberleben wirſt, ich will mir Dich 
nicht leidend denken, ſondern feſt, geſund und hinwegſehend uͤber 
dieſe dumme Spanne Zeit, und wenn ich das recht feſthalte, dann 
kann ich auch von Herzen weg ſprechen, dann faͤllt das peinliche 
Gefuͤhl weg, meine Briefe koͤnnten Dich quaͤlen. Daß ich Dich 
habe, das weiß ich, gibt mir ja einen Vorſprung vor tauſend an⸗ 
deren, und wie ich das fuͤhle, ewig fuͤhlen werde, das laͤßt ſich 
nicht ſchreiben. Ich habe mir vorgenommen, Dir diesmal ganz 
ausführlich zu ſchreiben, Freud und Leid, Du wirft daraus er; 
ſehen, daß meine Zukunft mir groß und unverruͤckt vor Augen 
ſteht, denn die abgeſchmackteſten Widerwaͤrtigkeiten und taͤglich 
ſich darbietenden Unmoͤglichkeiten, Dinge, wo man ſich vor die 
Stirn ſchlagen muß und ſagen: „Iſt es moͤglich“, haben nicht 
vermocht, auch nur einen Augenblick den großen Geſichtspunkt 
zu verruͤcken. 

Doch eines iſt erobert, Du fuͤhlſt es, liebe Mutter, mit mir, 
eines, und ſomit alles: „Rom“. Bei dieſem Namen hört alles 
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Traͤumen auf, da faͤngt die Selbſterkenntnis an, und Rom, die 
alte Zauberin, weiſt einem jugendlichen Menſchenkind ſeinen Platz 
an. Meine italieniſche Fahrt iſt ein Stuͤck Entwicklungsgeſchichte 
im echten Sinn des Wortes und voll, voll Poeſie. Das Jahr in 
Venedig iſt wie ein gluͤhender Traum unbeſtimmter Sehnſucht, 
Enthuſiasmus, Vertrauen, hochfliegender Hoffnung. Es mußte 
ſo ſein. Statt daß einfache kleine Sachen fuͤr den Regenten ge⸗ 
nuͤgend geweſen waͤren, griff ich zum Hoͤchſten und Schwerſten, 
das war der einzige Fehler, den ich mir vorzuwerfen habe, aber 
er war edel und verzeihlich. Daß ganz Italien noch ein daͤmmern⸗ 
des Paradies mir war, das hat meine Mappe gefuͤllt, kurz, ich 
habe ſo viel getan, daß ich jetzt, ſelbſt jetzt noch, mit Reſpekt meine 
Sachen anſehe. Rahl, obgleich es ganz wider ſeine Richtung iſt, 
war ſtill und hat kein Wort geſagt, er ſprach bloß von einem 
myſterioͤſen, muſikaliſchen Geiſte und fuͤhlte, daß er hier nichts 
mehr zu ſagen habe. 

In Florenz ſchlug mich das Schickſal danieder. Doch es mußte 
auf dieſe Traͤumerei die Proſa kommen. Der Arzt gab mich auf 
und wollte mich nach Deutſchland ſchicken, es war die ſchrecklichſte 
Stunde meines Lebens. Ich gehe nach Livorno und bin durch 
liebevolle Pflege eines deutſchen Arztes, der mich beinahe andert— 
halb Monate behielt, gerettet worden, ich komme hierher als 
Bettler, — doch genug davon, ich mag durch keine Silbe mehr 
daran erinnert werden, doch glaube mir, liebe Mutter, ich habe 
die Feuerprobe beſtanden. Jetzt Rom, und ich glaube, ja ich glaube 
feſt und innig an ein guͤtiges Schickſal, es war alles recht ſo, wie 
es war, ich mußte geſchlagen werden, um deſto kraͤftiger auf⸗ 
zuſtehen. Dieſen Erfahrungen allein habe ich es zu verdanken, 
daß mich nichts, nichts mehr beruͤhrt, und daß meine Kunſt, wenn 
es Euch wohlgeht, mein Hoͤchſtes und alles andere niederwerfend 
iſt. Was ich hier begonnen, habe ich geſchrieben. Die Ausſtellung 
iſt eroͤffnet, es iſt kein einziger da, den ich nicht kopfuͤber aus dem 
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Sattel ſtuͤrzen koͤnnte, doch das unter uns in aller Beſcheidenheit. 
Doch kann ich von meinen Sachen nur ein Studienkoͤpfchen her; 
geben, weil es das einzige iſt, zu dem ich die Mittel hatte, Natur 
zu nehmen. Alles andere, drei lebensgroße Madonnen mit zarten, 
feinen Kindlein, mußte als Fragment auf meinem Zimmer bleiben, 
ſie werden Kunſtwerke, ſowie ich Natur halten kann, ſonſt kann 
mich jeder Magiſter, trotz aller Genialitaͤt der Anlage, mit einem 
nach der Natur gemalten Pfeifenkopf, verdraͤngen. Der In— 
ſpektor der Galerie hat mich wiederholt verſichert, daß naͤchſten 
Monat die Madonna frei wird. Was iſt da zu tun. Das Ding 
male ich in acht Tagen, es iſt ein mittelmäßig gemalter Studien⸗ 
kopf, von der Groͤße meines Stockes, ich moͤchte es in den Deckel 
der Kiſte als Zugabe legen, obgleich das capo d' opera Marattas 
iſt. — Alſo das wäre abgemacht, das iſt jetzt feſt. — Ich kenne 
die hieſigen Verhaͤltniſſe und weiß, daß von dem Momente, wo 
ich ein Atelier fuͤnf Monate bezahlen kann und einiges Modell 
halten kann, ich nirgends anders ſo ſchnell emporkomme wie 
hier. Es laufen prachtvolle Modelle im italieniſchen Koſtuͤm 
herum, alles iſt ein Bild, aber Natur muß darin ſein. Da eroͤffnet 
ſich mir bei meiner eleganten und ſicheren Technik ein weites, 
weites Verkaufsfeld. Man kann ſie nebenher malen, und es wird 
teuer bezahlt. 

Im Palazzo Colonna wird ein Atelier frei, im Sommer viele. 
Ich muß eines allein haben, die Freunde, bei denen ich geduldet 
arbeite, ſind zu tief unter mir, das geht nicht. Im Augenblicke 
iſt wieder ein ſolcher Stillſtand durch dieſe einfaͤltigen Verhaͤlt— 
niſſe, doch laſſen wir uns das nicht anfechten. Ich habe nach 
außen Schritte getan, von denen ich, weil ich Dir keine unnuͤtzen 
Hoffnungen machen will, ſchweige. In zwei Monaten entſcheidet 
ſich's, doch ſtill davon, ich würde ein Atelier und ſorgenfreie Exi— 
ſtenz fuͤr eine Zeitlang haben, Du wuͤrdeſt nach Steben koͤnnen, 
und das mein bißchen Verdienſt. Doch Geduld, liebſte Bloi. Du 
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raͤtſt mir, an den Großherzog zu ſchreiben, ich will es einmal 
tun, doch, weiß der Kuckuck, ich habe den Stil an ſolche Herren gar 
nicht mehr im Kopf, und mit dem Vertrauen iſt's halt auch am 
Ende, ich weiß rein nicht, was ich ſagen ſoll, es iſt doch alles nur 
Kaprice und wieder Kaprice. Ich ſchiebe es immer hinaus, da 
es mir ſo etwas wie Ekel macht. Hofmaler Grund hat allemal 
von Rom aus gefchrieben, er muͤſſe ſich in die Tiber ſtuͤrzen, 
wenn uſw. uſw. Haͤtte er ſeine Bilder hineingeſchmiſſen, es waͤre 
geſcheiter geweſen. So, wie Du mir es rieteſt, iſt es ganz ver⸗ 
nuͤnftig, und wenn ich einmal nichts Beſſeres zu tun habe, will ich 
ganz einfach ſchreiben, ohne alle und jede Bettelei. 

Liebſte Mutter, nimm dieſen Brief lieb auf, ergaͤnze mit Deinem 
Geiſt, was ihm fehlt. Es iſt im Augenblick wieder alles ſo laͤcher— 
lich dumm, verzwickt, aber hier haſt Du aus weiter Ferne meinen 
Handſchlag, habe ich nur einmal ſo viel, daß ich einige Bilder 
nach der Natur malen kann, dann ſollſt Du ſehen, wie ich los 
ſchlage und welch ein Quell von Dingen herausſprudeln wird. 
Aber ich muß fuͤr mich allein nur drei bis vier Monate mich ruͤhren 
koͤnnen. Schreibe mir bald, wie Dir's geht. Alſo den Maratta 
hat Merian auf jeden Fall. Doch, wie geſagt, er iſt mir zu lauſig, 
als daß er nicht noch was Beſſeres haben ſollte. Meine Madon⸗ 
nen druͤcken ihre Kindlein feſter an ſich und ſagen zu mir: Geduld, 
lieber Maler, diesmal biſt nicht du, der nichts dafuͤr kann, ſon⸗ 
dern das Schickſal. Die wenigen Kuͤnſtler, die meine Sachen geſehen, 
Heiligenmaler und andere, halten mich fuͤr einen Menſchen, der, 
in ſich abgerundet, ein Meiſter iſt, alſo, liebe Mutter, das ſei Dir 
ein Troſt. Den Sommer, wenn mir Gott ein Atelier beſchert, 
moͤchte ich hier in ſtillem Fleiße zubringen, und naͤchſten Winter 
werde ich anders daſtehen, das glaube mir. — Ich ſuche die Groß; 
artigkeit nicht in großem Format, und der Mangel einiger hundert 
Gulden iſt mein einziger, ja einziger Feind. 

Meine Stimme iſt ein ſchoͤner, hoher Tenor geworden, das 
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milde Klima, mein fo mäßiges Leben, Wein habe ich ſeit ſechs 
Monaten zwei Glaͤſer getrunken, haben ſie ſchoͤn entwickelt, und 
wie ich nur einigermaßen kann, nehme ich Unterricht. — Ach, trotz 
allen Elends, wie komiſch iſt doch die Welt. Im Kuͤnſtlerverein, 
wenn ich nicht da bin, kann nicht geſungen werden, ich bin der 
einzige Tenor. Bei Landsberg iſt heute abend Generalprobe, 
morgen Konzert, wir ſingen Bachſche Fugen, einen Chor aus 
Alceſte uſw. Jeden Sonntag iſt Probe, die Ungher ſingt die 
Solos. Prinzipeſſen und alles vornehme Geſindel iſt dort zu 
Haus, er ſelbſt hat eine große Galerie, kauft — das ſind alles die 
liebſten Ausſichten und ſchlaͤgt ſpaͤter alles ein. — Ja, warte nur, 
die Sache macht ſich. Jetzt bin ich wieder zu grauſamer Untaͤtigkeit 
gezwungen, ich muß zeichnen, und zwar zu Hauſe, im Atelier 
meiner Bekannten wird zu ſchlecht gemalt, das vertreibt mich, 
und dann haben wir wieder einmal alle kein Geld, und wie kann 
man Modell halten, wenn man weiß, ſoundſolange kannſt Du 
davon leben. — Sieh, liebe Mutter, ich ſchreibe das leicht hin, ich 
habe mich ſelbſt uͤberwunden, da ich weiß, daß ich das Zeug habe, 
durchzubrechen, ja ich kann ſogar malen, wie es jedermann gern 
ſieht. — Kommt denn ſo alles einem in den Weg, um einen zu 
verhindern, dann wird hoͤchſtens mein Humor rege, denn wenn ich 
auch manchmal leide und mein Durſt zu ſchaffen aber auf die 
rechte Art kaum zu baͤndigen iſt, dann muß ich doch lachen, wenn 
ich zur Soiree meine Stiefeln anziehe, die ich mir, um warm zu 
haben, fuͤr vier Paar Struͤmpfe auf jeden Fuß eingerichtet habe. 
— Ich bin ſo gluͤcklich, liebe Mutter, daß Du wohl und vernuͤnftig 
biſt und ich ein bißchen dummes Zeug ſchwatzen kann, ſonſt legte 
ich jedes Wort auf die Wagſchale und habe mir und Dir nichts 
genutzt. Jetzt glaube ich das beſte zu tun, immer zu ſagen, wie 
es ſteht, da es nichts Schrecklicheres geben koͤnnte als ſich zu 
alterieren uͤber Dinge, die beſſeren Maͤnnern paſſiert ſind und 
noch keinem das Herz gebrochen haben 
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Kann ich doch diesmal fuͤr die Patſche gar nichts dafuͤr, habe 
ich nicht den großen Maͤnnern hier ſcharf hinter die Kuliſſen ge⸗ 
guckt, und mußte ich nicht laͤchelnd ſagen: Das alſo iſt des Pudels 
Kern! Ich will um Gottes willen aus meinem Leben keine Tra⸗ 
goͤdie machen, das waͤre ganz unangemeſſen, denn es liegt ja klar 
auf der Hand, man ſieht ja, man kann ja machen, was andere 
reich gemacht. Doch wenn einer in Amerika ſein Gluͤck machen 
will, muß er wenigſtens das Reiſegeld haben. Das alles iſt ſo 
natuͤrlich, und es iſt anderen geradeſo gegangen, bleibe nur Du, 
liebe Mutter und Emilie, in der Hoͤhe, und wenn ich mehrere 
ſolche liebe Briefe bekomme, dann iſt alles andere Dreck dagegen. 
Du haſt aber doch aufrichtig geſchrieben? Ich wenigſtens habe 
heute mit großer Naivitaͤt geſprochen. — Der Karneval kommt, 
ich werde einmal hinuntergehen, er paßt mir jetzt nicht in meinen 
Ideengang. — Ernſt nur in der Kunſt, im anderen will ich leicht 
denken lernen, ſparen habe ich auch gelernt, und es braucht ſo 
wenig, ein Blick ins fruͤhlingſehnende Gebirge, um mich glüdlich 
und — geduldig zu machen. 

Ich wollte, es ſchriebe ein anderer fuͤr mich an den Großherzog 
ſpaͤter, wenn ich ihm ein paar recht echte Italienerinnen à la Riedel 
ſchicken kann, dann iſt ja alles gut. Überhaupt bin ich einmal 
wieder fo, daß ich mich auch nur rühren kann, dann geht's unauf⸗ 
haltſam vorwaͤrts. Ich weiß nicht, warum ich immer heiterer 
werde, je laͤnger ich ſchreibe, iſt mir's doch, als muͤßte es bald 
anders werden, ich weiß ſelbſt nicht, warum. Auf die Allgemeine 
Zeitung paſſe ich alle Tage und will Deinen Mozart mit aller 
Innigkeit verſchlingen, wie uͤberhaupt der Gedanke an Dein ruhiges 
Schaffen veredelnd und erheiternd auf mich wirkt. 

Ich will dieſen Brief nicht mehr durchleſen, ſondern ich will ihn 
Dir friſchgebacken, als einen herzlichen Gruß, uͤberſchicken, Du kannſt 
Dich ja im Grunde des Herzens nur freuen daruͤber, im weſent— 
lichen iſt alles in Ordnung, und wenn man ſeinen Feind kennt, 
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kann man ihn bekaͤmpfen. Naͤchſtes Jahr wird auch in Heidel— 
berg vieles getilgt werden, und ich hoffe definitiv, daß ich nicht 
zu den vielen Berufenen, ſondern zu den Auserwaͤhlten gehoͤre, 
ſchreibe mir bald, liebe Bloi, ganz von Herzen, vielleicht kommt 
Ihr doch nach Rom! O Gott, wie ſchoͤn waͤre das! Und Dir 
und der lieben Emilie die herzlichſten Gruͤße, ſowie ich etwas Ent⸗ 
ſcheidendes vernommen, ſchreibe ich gleich. 
Dein treuer Anſelm. 


„ 


Rom, 8. April 1857. 

Meine liebe Mutter! 

Oft habe ich Deinen lieben Brief durchgeleſen und es in der 
Seele gefühlt, fo iſt es recht, Du haft Dir im ſtillen eine Welt auf; 
gebaut, die Dich innerlich erhebt und Dir Ruhe geben wird uͤber 
vieles, was voruͤbergehend iſt, hinwegzuſehen, die Augen klar 
auf ein Ziel gerichtet. Wenn ich mir die Heimat, zwar in aͤußeren 
Verhaͤltniſſen beſchraͤnkt, aber im Geiſte fertig, ruhig und klar 
denken kann, ſo wirkt das, wie Du richtig ſagſt, kraͤftigend auf 
mich zuruͤck. Das aͤngſtliche Verhaͤltnis eines ringenden Sohnes und 
einer dadurch gequaͤlten Mutter wird aufgehoben, ſowie ich ſtets 
offen ausſprechen darf, was ich fuͤhle, momentan zu leiden habe; 
wird aufgehoben, ſowie ich weiß, daß Du mein Inneres kennſt 
und Dich hinwegſetzen kannſt uͤber Einzelheiten, indem Du den 
ganzen Menſchen, ſein Talent und ſein Ziel betrachteſt. Ich druͤcke 
mich mangelhaft aus, allein Du verſtehſt mich, und mir iſt, wenn 
ich an Dich denke, als wuͤßteſt Du nicht nur das, was ich ſchreiben 
kann, ſondern auch das, woruͤber ich nicht ſprechen kann, weil ich 
es weiß. So moͤchte ich ſo gerne unſere Verhaͤltniſſe gar nicht 
mehr beruͤhren, ſondern bloß in geiſtigem Verkehr bleiben mit Dir, 
ſo wie es Recht und Pflicht eines vernuͤnftigen Sohnes iſt. Es 
wuͤrde ja auch kein Buch genuͤgen, wenn ich beginnen wollte, welche 
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Wechſelwirkungen auf Geift und Gemüt eine drüdende Lage 
uͤbt, das alles ſteht in der Geſchichte beſſer und gelaͤuterter da; 
wie ſich Voͤlker entwickeln, ſo entwickeln ſich einzelne. 

Ich leide ſehr im Gemuͤt, aber anders, liebe Mutter, als mein 
guter Vater, denn ich duͤrſte nach praktiſcher Taͤtigkeit, und mein 
Daͤmon, der mich quaͤlt, iſt reeller Natur, denn ich verlange vom 
Schickſal ja nur das Kapital eines Schuſters, welcher fein Ger 
ſchaͤft beginnen will. Faſſe mich klar auf, liebe Mutter, ich bitte 
Dich darum, bedenke immer, daß der, welcher ſo offen ſpricht, 
eigentlich ſchon uͤber der Sache ſteht. Ich will ganz nackt und 
offen mit Dir reden als einer ratenden, geſcheiten Freundin, und 
ich darf dies, ohne von Deiner Seite Angſt und Zagen befuͤrchten 
zu muͤſſen; nur dies noch, Dein lieber Brief berechtigt mich dazu, 
mich auszuſprechen, denn ich habe ihn verſtanden, Dich, Dein 
Weſen, Deinen Geiſt, und das iſt mir mehr wert als ſolche lumpige 
Lappalien, wie mir dies Leben vorkommt. 

Dein Rat mit Diruf war gut, ich habe ſchon geſchrieben, ich 
erwarte ruhig eine Antwort. Rom iſt mir wie der ſtille unend— 
liche Ozean, ein ruhiges Meer, ich mitten drin als einſamer 
Schwimmer, der Leuchtturm, der Land verheißt, iſt zu ſehen, aber 
außer Bereich menſchlicher Kraͤfte; ich moͤchte es umgekehrt, ich 
wuͤnſchte, die See waͤre ſtuͤrmiſch, es duͤrfte auch Nacht ſein, aber 
ich haͤtte ein Schiff, was ich mutig ſteuern muͤßte, um zum retten⸗ 
den Leuchtturme zu gelangen. Das ſagt mit wenig Worten alles. 
Ich will vollauf zu tun haben, Arbeit, Arbeit, kleine, aber ſichere 
Reſultate. Mir kaͤm's ja nicht auf zwei Jahre in Neapel an, wenn 
ich mir verdienen kann, denn die hiſtoriſchen Bilder erwachen 
doch wieder, ſowie ich die Mittel beſitze, ſie zu malen. — Ich ſehne 
mich von hier weg, weil ich ſo gar einſam und ratlos herumlaufe, 
ſo recht ohne eine einzige liebende Seele, die mir ein Brett hin⸗ 
werfen koͤnnte. Unter den deutſchen Kuͤnſtlern, die ich leider alle 
kenne, herrſcht ein enger, empfindelnder, uͤbelnehmeriſcher Geiſt. 
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Ich mußte mich nach und nach zuruͤckziehen, weil ich meiner Ar— 
mut, denn ich bin der aͤrmſte unter ihnen, halber keine ihrer Be; 
luſtigungen mitmachen kann; jetzt halten ſie mich fuͤr eingebildet 
und arrogant. O guͤtiger Vater im Himmel, Deutſchland iſt ein 
gotiſches Buͤrgerhoſpital! — Obermeiers gehen nach Paris, ſie 
ließ ſich verleugnen, als ich Beſuch machte. Der Teufel moͤge 
ſie dafuͤr holen! Ich bin ohne Atelier, und ſomit habe ich eben 
nichts. Der Großherzog hat mir nicht einmal geantwortet auf 
meine beſcheidene Anfrage, ſpaͤter, wenn wir einmal vereint wie; 
der ſind, liebe Mutter, werde ich Dir ſagen, was ich davon halte. 
Ich weiß alles, aber ſchweige. — Merians und Frau Keſtners 
Bildchen habe ich dem Konſul zum Transport uͤbergeben. Ich 
habe meine Schuldigkeit getan, das Original iſt ſchlecht, die Kopie 
iſt ſo wie das Original, bepfeffert mit Ekel und Überdruß, es 
war doch nur ein Almoſen, was ich erhalten, und Gott bewahre 
mich in Zukunft davor. Haͤtte er mir fuͤr zwoͤlfhundert Frank 
ein Bild beſtellt, ſo waͤre ich aus allem Elend befreit geweſen, 
und er haͤtte ein zartes Werk mit Freude und Fleiß gemalt er⸗ 
halten; aber die Leute haben keinen Verſtand. Burckhardt iſt ja 
ſelber Maler und geht erſt Anfang Juni weg, alſo ſchickte ich die 
Sachen einfach, auch kennt Frau Keſtner das menſchliche Herz 
wenig, wenn ſie glaubt, ich wuͤrfe mich dem erſten beſten fremden 
Manne in die Arme und beehre dieſen arglos Überfallenen mit 
meinem Vertrauen. Dies, liebe Mutter, iſt bloß fuͤr uns zwei. 
Ich erwarte von dorther nichts. Ich habe getan, was ich konnte, 
wenn man Monate ohne Geld herumlaͤuft und von duͤrftigem 
Kredit leben muß. — Schreibe nicht nach Karlsruhe, Du weißt, 
daß mir Fellmeth damals, ehe ich nach Italien ging, Geld, zwar 
ſehr wenig, vorgeſchoſſen gegen Verſatz der Zigeunerin und Hafis. 
Obgleich die Herren nun gewiß ſich laͤngſt uͤber und uͤber bezahlt 
gemacht haben, ſo iſt mir die ganze Sache zu ſchmutzig, und ich 
wuͤnſchte nicht, daß Du Deine reinen Haͤnde einmiſcheſt. Ich 
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will nichts mehr mit den Leuten zu ſchaffen haben, will kein Geld 
daher, und Karl Roux iſt mir ſo zuwider wie alle miteinander. 
Alſo Punktum. Ich koͤnnte ja ſelbſt ſchreiben, wenn ich wollte, 
was brauchſt Du Dich damit zu belaͤſtigen? Der gute Hettner, 
das freundliche Maͤnnchen, alſo dilettiert es ihn, auch ein Woͤrt⸗ 
chen in der hiſtoriſchen Komoͤdie mitzuspielen, es füllt mir armen, 
dummen Kerl kein deutſcher Stoff ein, deutſche Hiſtorie! Luther 
in Worms, fort damit! — Mit Neapel kann noch was werden, 
doch weiß ich bis dato nicht, wie ich hinkommen ſoll und wie meine 
Toilette ſchoͤn machen, allein, das kuͤmmert mich nichts, mein 
Stern iſt noch nicht untergegangen, das fuͤhle ich daran, daß 
mich an Dich ſchreiben immer heiter und gluͤcklich macht, und wenn 
in ſtillen Stunden ich oft glaube, mein Untergang ſtehe im Buche 
des Schickſals verzeichnet, fo iſt das nur Folge einfaͤltigen Gruͤ⸗ 
belns, weil ich nicht malen kann, und allein der Gedanke an eine 
ſich mir darbietende Taͤtigkeit ſcheucht dieſe Hornſchroͤdters-Phan⸗ 
taſien dahin, wo ſie hingehoͤren. Rom habe ich lieb, ich verſtehe 
es, und ich koͤnnte es nur verlaſſen, weil alles, was ich ſehe, zur 
Produktion auffordert und ich zu arm bin, um es zu koͤnnen. — 
Schreibe mir, liebe Mutter, bald wieder einen lieben, geſcheiten 
Brief, daß er wie Quellwaſſer uͤber mein hoffendes, bis jetzt noch 
ingrimmig ratloſes Haupt rieſeln moͤge, und wenn das Schick⸗ 
ſal, d. h. die Vorſehung, mich wirklich dazu erſehen, ein guter 
Kuͤnſtler zu ſein, dann moͤge es recht bald, recht bald mich mit 
der heilkraͤftigen Duſche eiskalten Waſſers, Taͤtigkeit, oder viel⸗ 
mehr Feld zur Taͤtigkeit, bedenken. Ein lebensgroßes Portraͤt habe 
ich vollendet, einen Freund, ſo gut es in dem dummen Zimmer⸗ 
chen geht .. . Habe zweimal den König von Bayern angeſungen. 
Stimme ſchoͤn, Stimmung niedergeſchlagen, kraͤftig, ſchlau, wenn 
dies oder jenes gelaͤnge, Ausſtellung hier nichts, uͤberhaupt nichts 
gekauft worden. 

Ich frankiere leider nicht, weil ich alle unnoͤtigen Ausgaben ver⸗ 
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meiden muß. Heimwaͤrts ſteht mein Sinn nicht. Im Gegenteil, 
ich ginge gern nach dem Suͤden. Darum Geduld, Hoffnung, 
Staͤrke, liebe Mutter, noch bin ich da, und mein Stern iſt nicht unter; 
gegangen, Archivrat Bader nennt mich ſogar in einem lieben 
Briefe dreifach Beneidenswerter und fuͤhrt das logiſch durch; 
wenn er es ſagt, muß es wohl wahr ſein. Ich habe noch einen Gaſt 
in mir entdeckt, der zwar noch ganz beſcheiden ſich hier und da 
zeigt, Humor, glaube ich, heißt er und iſt mir willkommen, wuͤnſchte 
auch, er verloͤre feine Schuͤchternheit und Fame öfters, — Auch 
hier ließe es ſich ſchon machen, mit vierhundert bis fuͤnfhundert 
Gulden kann man wenigſtens beginnen, ſchoͤne Sachen nach der 
Natur zu malen, dann gibt eines das andere. Ich bin, waͤhrend 
ich dies ſchreibe, wieder heiter geworden, ich meine, das Schickſal 
muͤßte ſich bald wenden, da ich ja nur ungluͤcklich bin, daß ich ſo 
wenig und ſchlecht arbeiten kann. Ich bin ja kein fauler Traͤumer, 
ich kann ja auch. — Ich leſe den Brief nicht mehr durch, ich lege 
ihn, wie er iſt, in Deine Haͤnde; liebe Mutter, ich habe innerliche 
Fortſchritte gemacht, und Du wirft ja Streu und Weizen unter; 
ſcheiden. Du ſchreibſt, Du wuͤßteſt es kaum zu ertragen, wenn 
mir das Gluͤck laͤchelte, das beweiſt mir nur zu ſehr, daß Dir mein 
Mißgeſchick aͤrger zu Herzen geht. Das iſt aber nicht recht und 
vernuͤnftig. Das Schickſal muß ſich bei mir im Datum oder in 
der Perſon, die es zuͤchtigen wollte, geirrt haben, und hoffen wir, 
daß es ſeinen Irrtum bald einſehen moͤge, denn mich kann es nicht 
gemeint haben, ſonſt haͤtte es mir Vermoͤgen gegeben, als ich 
Maler wurde, oder wenigſtens den heilſamen Inſtinkt, ſo ſchlecht 
zu malen, wie es ſelbſt die Kutſcher und Kammerjungfern ver— 
ſtehen koͤnnen, fuͤr welche ich ſelbſt in Neapel nicht gern male. 
Alſo, liebſte Bloi, Polen iſt noch nicht verloren, etwas ab— 
gedroſchen, allein, muß die Frucht nicht gedroſchen werden, 
wenn ſie gutes Brot werden ſoll? Darum halte feſt zu Deinen 
Griechen, waͤhrend ich hier auf antikem Pflaſter herumſtolpere 
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und doch noch aufs Kapitol kommen will. Bald mehr und 
Beſſeres. 
Liebe Emilie, viele Gruͤße. 
Dein Anſelmo. 


p 
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Rom, den 3. Juni 1857. 

Meine liebe Mutter! 

Als Antwort auf Deinen lieben Brief, der leider wieder ſieben 
volle Tage unterwegs war, moͤchte ich Dich bitten, doch ja Onkel 
Wilhelm und Chriſtian zu beſuchen und ſo lange als moͤglich, es 
wird Euch allen wohltun, und ich ſelbſt, wie gerne waͤre ich dabei, 
weil ich weiß, wie durchaus ich mich mit Chriſtian verſtaͤndigen 
wuͤrde; ſo iſt es mir eine Freude, Dich bald dort zu wiſſen. Ich 
denke mir, Ihr werdet oft von Italien ſprechen, das Land, an 
deſſen Grenze man ſich aller Romantik entkleiden muß, und welches 
jedem Menſchen diejenige Stelle anweiſt, zu der er berufen. Eine 
heiße und klare Sonne leuchtet uͤber dieſen oͤden Strecken und be⸗ 
leuchtet die Truͤmmerhaufen ins ſchaͤrfſte Detail, ſo daß unſer ſo 
leicht phantaſtiſch erregtes Gemuͤt eigentlich mit der Naſe an die 
Wahrheit anrennt, die natuͤrlich wie überall, anfangs bitter und 
melancholiſch ſchmeckt wie Medizin. Das, was wir Poeſie nannten, 
kann man nicht mehr brauchen, es kommen Zeiten der Ratloſigkeit, 
der Niedergeſchlagenheit, doch nach und nach wachſen die emp— 
fangenen Bilder in der Seele rieſengroß, und dieſelbe Sonne be; 
ginnt dann das Innere zu beleuchten und zu waͤrmen. Ich habe 
das ſo haarſcharf an mir erlebt, ich bin mit unverdorbenem Herzen, 
unklar, aber bildungsfaͤhig hierhergekommen. Raffaels und der 
Antike Schoͤnheit, auf deutſchem Katheder vorgetragen, war auf 
mich nicht angewendet, und vielleicht gerade, weil meine Natur 
wahr und wahrhaftig war, mußte mir das noch verſchloſſen bleiben, 
woruͤber jetzt bei uns das Kind im Mutterleibe ſchon zu ſchwaͤrmen 
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verſteht, und, liebe Mutter, ich danke Gott dafür. — Nur ſo konnte 
das Wunder Fleiſch und Blut werden, und das Aufgehen nach 
und nach kraͤftigte Leib und Seele und machte das Gefaͤß ſo ſtark, 
daß die Eindruͤcke, ſtatt mich zu druͤcken, bis zu meinem Tode 
darin Platz und Raum haben werden, das laͤßt mich auch mein 
Talent erkennen. Mit antiken Steinen laſſen ſich auch jetzt noch 
feſte Gebaͤude auffuͤhren. — Da meine Umſtaͤnde ſo ſchlecht beſtellt 
waren, ſo mußte die Malerei monatelang ruhen bleiben, das 
billigſte war das Denken und die Gedanken zu zeichnen. Da gab's 
Kaͤmpfe, Wut und ſonſtige ſehr nuͤtzliche Leidenſchaften. Die Re⸗ 
ſultate eines Jahres ſind nicht ſichtbar, obgleich der Fortſchritt 
in mir und einzelnen hingeworfenen Ideen handgreiflich iſt. Ja, 
es iſt keine Minute des Tages, in der ich nicht geiſtig modelliere, 
bilde, verwerfe, auffaſſe, etwas lerne. — Entſchuldige dieſe kleine 
philoſophiſche Abſchweifung, ich komme zur Sache, was ich vorhabe 
uſw. — Es hat ſich vieles geaͤndert, ohne daß ich materiell ſchon 
geſichert waͤre. — Diejenigen Kuͤnſtler, auf welche ich etwas halte, 
ſind, nachdem ſie meine Entwuͤrfe geſehen, meine Freunde ge⸗ 
worden. Das iſt im echten Sinne des Wortes, die andere Rotte 
wird ferngehalten, ohne Feindſeligkeit, da ein Urteil uͤber mich 
als Kuͤnſtler durch andere feſtgeſtellt iſt, alſo dieſer Punkt waͤre in 
Ordnung. Nun will ich nur noch kurz Dir vorlegen, wie un; 
gefaͤhr die Verhaͤltniſſe ſind, Tatſachen und was ich glaube, das 
zu machen iſt. Zuerſt Diruf hat mir ſehr lieb geſchrieben, mit 
Neapel iſt es gottlob nichts. Es iſt einleuchtend, alle neapolita— 
niſchen Maler leben draußen, der Kuͤnſtler iſt mißachtet. Reiche 
Kaufleute mit langem Beutel, Fremde, die aber lieber in Rom 
kaufen, Wagen, Pferde uſw. Neapel, ein modernes Baden-Baden, 
wo der Veſuv einigermaßen dazu da zu fein ſcheint, die Spiel; 
bank zu erſetzen. Genug davon, vorbei, vorbei. — Gott, koͤnnte 
ich doch in alles Teufels Namen, ſtatt all das zu ſchreiben, ein⸗ 
mal mit Dir, liebe Bloi, ſprechen, es iſt alles fo klar, doch Ge 
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duld. — Ein junger Künftler, der hier eine feine und liebe Frau 
geheiratet, geht jetzt in ſeine Heimat zuruͤck ohne einen Kreuzer, 
als Reſultat von ſieben roͤmiſchen Jahren. Seine Bilder, Land; 
ſchaften find das, wohin mein Sinn geht, in die Hiſtorie, Schön; 
heit, Poeſie und Tiefe, Glut der Farbe. — Dabei iſt er ein voll; 
endeter Meiſter, mein Fortſchritt iſt derart, daß ich ihn ohne Neid 
betrachte, ja ihn fördern möchte und werde, wenn je ſich Gelegen; 
heit findet; er iſt von Baſel. Doch ſpaͤter mehr davon, Merian 
muß ihn auch beſuchen. Es iſt hier die alte Kompagnie, Riedel an 
der Spitze, die, ich rede wahr, der Inbegriff aller Modernen ſind 
(rede daruͤber nicht). Junge Kuͤnſtler muͤſſen hier jedes Jahr ihr 
Renommee neu gruͤnden, da das Publikum wechſelt. Das Geld 
iſt ja auf der Seite der Modernen, Kummer und Armut auf un⸗ 
ſerer Seite, die wir echte Kuͤnſtler ſind, durchdringen werden mit 
der Zeit, die wir malen wollen, nicht „wie es euch gefaͤllt“, ſondern 
wie es vor Gott und geſcheiten Menſchen der Anſtand erfordert. — 
Die meiſten verlaſſen Rom, und ich bleibe hier mit wenigen, ſo 
uneinladend die naͤchſte Zukunft iſt. Rom iſt nichts fuͤr immer, 
es iſt zu weit von der lebenden Kunſt, man wird einſeitig. Aber 
drei bis vier Jahre iſt dem jungen Kuͤnſtler zur Vollendung des 
Dramas ſo noͤtig wie die Luft, vulgo hoͤre, wie ich es gedenke. — 
Das Malen muß jetzt beginnen, es iſt jetzt, da alles geſondert und 
gelichtet iſt, eine Notwendigkeit. — Der Sommer iſt heiß, aber nur 
ungeſund fuͤr den Unmaͤßigen. Auch genuͤgen acht, vierzehn Tage 
reine Bergesluft fuͤr mich, wenn ich muͤde bin. — Alſo das ſei 
Deine Sorge nicht, krank werden wir nicht ſobald. 

Mein Atelier beziehe ich den 15. dieſes Monats, woher die 
Miete kommen ſoll, das iſt wieder ein neues Kapitel. Übrigens 
Schulden haben ſie alle. Dort will ich nun kraft meines Amtes 
einmal ſaͤmtliche Bilder entwerfen und ſo weit bringen wie moͤg⸗ 
lich. Im letzten Brief ſagte ich Dir ſchon, daß wenig dazu ge⸗ 
hoͤrt, bei meinem jetzigen Zuſtand, mich Bedeutendes machen 
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zu laſſen, ich lebe ſehr, ſehr mäßig, und da alles fo klar in mir liegt, 
ſo brauche ich die Natur jetzt ganz anders als fruͤher. — Lands⸗ 
berg ſtellt mir einen Goldrahmen zu, in welchen ich ihm einen 
Kopf malen werde, welcher dann in ſeiner Galerie prunken wird. 
Er bezahlt ſehr wenig, hoͤchſtens zwanzig Scudi, doch iſt es ein 
Vorteil und eine Ehre, dort zu ſein. Du verſtehſt, Geld, viel oder 
wenig, ich male jetzt das Beſte, wenn ich nur derweil leben kann 
und arbeiten. Faͤllt beſagter Kopf gut aus, und er wird es, da 
das Portraͤt meines guten Freundes und Zimmernachbarn, der 
mir manchen Kaffee bezahlt hat, ganz gelungen war trotz dem 
vermaledeiten Zimmerlicht, faͤllt der Kopf gut aus, dann werde 
ich ein großes Bild zu malen bekommen, welches die hintere Wand 
ſeines Konzertſalons fuͤllt, wahrſcheinlich lebensgroße, nackte Kin⸗ 
derle, die Allotria treiben. Überhaupt, ſowie einmal das Atelier 
voll iſt, werde ich immer, wenn auch zu den niedrigſten Preiſen, 
an Landsberg, der ein echter Kunſtkenner iſt, eine Stuͤtze haben. 
Daß ich fuͤr ihn ſo arbeite, als ob ich teuer bezahlt wuͤrde, das 
verlangt zum mindeſten der Ehrgeiz, denn dort kommt Gott und 
der Prophet hin. — Alſo das, liebe Mutter, ſind einſtweilen Faktas, 
die mir im Augenblick kein Geld geben, aber doch ſichere Ausſichten 
ſind, mich ſpaͤter ſchuͤtzen zu koͤnnen. — Soweit alſo das. Die 
Ausſtellung iſt fertig, es war ein ſchlechtes Jahr. — Allein, naͤchſten 
Winter kann ich hintun, aber nur das Beſte, denn ein Teil muͤßte 
auf dem Atelier bleiben. Doch davon ſpaͤter. — Mit Landsberg 
darf nichts uͤberſtuͤrzt werden, ſelbſt das Koͤpfchen, wenn es gut 
werden ſoll, kann nicht Knall und Fall in den erſten Tagen des 
Geldes halber entſtehen, das muß ſo zwiſchenhinein aus der Fuͤlle 
der Ideen und begonnenen Werke herauswachſen; doch iſt es ein 
Ruhepunkt fuͤr den Geiſt, wenn einem etwas ſicher iſt, was wieder 
Folgen hat. Verſtehe mich recht in allem, liebe Mutter, da ich Dich 
um Rat frage und aufrichtig in allem bin. — Nach meinem Staͤnd⸗ 
chen wird auch ſpaͤter ein Kupferſtich gemacht. — (Apropos: Schreibe 
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doch an Frau Keſtner, ich kann nicht ſoviel Porto ausgeben, daß 
Cornelius ſehr freundlich war, wohl iſt, ſich recht herzlich erkundigt hat, 
und daß ich ihr vielmals danke fuͤr das Albumsblatt, welches ich 
nach einem fertigen Bilde von mir zeichnen will, ſpaͤter, damit es 
gut wird.) 

Jetzt noch eine Sache, es iſt notwendig, daß mein Verhaͤltnis 
zum Großherzog ohne Demuͤtigung meinerſeits wiederhergeſtellt 
wird, und es iſt nicht ſchwer, nur bin ich noch nicht im reinen uͤber 
zwei verſchiedene Wege. Eines iſt ſicher: Eher darf ich nicht weg, 
als bis einige ſchoͤne Sachen vorhanden ſind, die ich vorfuͤhren 
kann. Ein Plan war nun der, da meine Zeichnungen ſchicken 
ein zu großer Verluſt fuͤr mich iſt und von oben her ein kuͤnſt⸗ 
leriſches Verſtaͤndnis erforderte, hier noch bis Ende September 
zu malen, mehrere groͤßere Werke beginnen, kleine vollenden, mit 
all dieſen dann heimzureiſen, aufzuſtellen und mit einer Beſtellung 
zuruͤckzureiſen, ohne mein Atelier in Rom aufzugeben. Der Plan 
hat viel fuͤr ſich. Erſtens ſehe und ſpreche ich Dich und die liebe, 
kleine Emilie, kann, ſelbſt wenn mein Aufenthalt ſich in den Winter 
verlaͤngert, mir das Reiſegeld durch Portraͤt leicht abverdienen, ſo 
daß ich Dir in keinerlei Weiſe zur Laſt falle, was mir demuͤtigender 
als alles waͤre. Dann mein perſoͤnliches Erſcheinen, und Schirmer 
wuͤrde zu viel Kuͤnſtler ſein, meinem ſelbſt unvollendeten Ent⸗ 
wurfe die Anerkennung zu verſagen. — Ich wuͤrde dann die Sachen, 
hundert Zeichnungen uſw., Bilder, in meinem alten Lokale auf⸗ 
ſtellen, den Großherzog einladen und ungefaͤhr folgendermaßen 
ſprechen: „Als ich von Venedig wegging, war ich auf mich ſelbſt 
angewieſen, eine lange Krankheit verhinderte mich, auch nur an 
ein Albumsblatt zu denken, obgleich Königliche Hoheit ſehen aus 
meinen Zeichnungen, deren jede ſich eignet, daß ich ſpaͤter tat, 
was ich konnte, als es eben zu ſpaͤt war. Dann kam ich in Armut, 
und dies ſind die entworfenen Bilder, welche auszufuͤhren mir die 
Mittel mangelten.“ Es muͤßte ſonderbar zugehen, wenn ihm 
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nicht eines gefiele, und er nicht einſaͤhe, daß man mich verleumdet. 
Es würde ihm gefallen, daß ich ihm zuliebe die weite Reiſe ge⸗ 
macht und die Bruchſtuͤcke der glaͤnzenden Rechtfertigung vorlege, 
und eine Beſtellung, die mich ohne Abhaͤngigkeit wieder zwei Jahre 
(da ich hier ja ſo ſpottbillig leben kann) in Rom gemuͤtlich malen 
ließe, waͤre ſchon wert der Zeit des Abwartens, und wenn's auch 
vier Monate waͤren, was iſt das! 

Das, liebe Mutter, waͤre ein Plan, denke nach daruͤber, er iſt 
ſo dumm nicht. — Das andere iſt: Archivrat Bader ſchrieb: „Sie 
haben treffliche Freunde im Vaterlande, die immer ſtolzer auf 
Sie zu werden wuͤnſchen, allein, man glaubt, Sie haͤtten die Heimat 
vergeſſen.“ Darin liegt alles und vieles, Du verſtehſt. Mein 
Kommen waͤre ganz unnuͤtz, wenn nur ein Mann waͤre, der dem 
Großherzog die Sache vorſtellte, wie ſie iſt, nur ein Mann, der 
mich kennt und ſchaͤtzt und die Schwierigkeit meiner Stellung ein⸗ 
ſieht, — dann waͤre vieles anders. Denn ſo koͤnnte ich ja nie et⸗ 
was ſchicken auf Riſiko, meine Opfer ſind zu groß, und es dauert 
zu lange, und das beſte Kunſtwerk hat kein Organ, Verleum⸗ 
dungen durch die Tat zu widerlegen. Das Bild waͤre verloren, 
ohne mir geholfen zu haben, wie meine Poeſie. Denke gelegent⸗ 
lich daruͤber nach, liebe Mutter, und ſchreibe mir daruͤber. — 
Daß ich ein Atelier nehme, iſt durchaus notwendig, bekomme ich 
ein bißchen was, gleichviel was und wo, dann bin ich imſtande, 
mit dem wenigen zu wuchern und Reſultate zu erzielen. Viel⸗ 
leicht beſtellt mir Merian doch noch etwas, ich habe aufrichtig der 
Keſtner geſchrieben, daß die Kopie eben unter ſolchen deſperaten 
Umſtaͤnden, zudem, da das Original abſcheulich iſt, nicht das wer⸗ 
den konnte, was ich ſo gerne Herrn Merian gemalt haͤtte, wie 
meine große Madonna, die noch unvollendet aus Mangel an 
Geld daſteht, welche fuͤr ihn beſtimmt war. — Vielleicht tut er 
was, und hilft mir, wenn ich ein Atelier habe, die Sache ganz 
anders jetzt als damals. Doch haſt Du, liebſte Mutter, nichts 
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damit zu ſchaffen, ich rechne nicht darauf, doch iſt eine Moͤglichkeit 
vorhanden, da ich die edelſte Abſicht hatte. — Auch bekommt er 
ohnehin noch etwas von mir, ob er nun beſtellt oder nicht, das 
habe ich ſchon ausgeſprochen bei meiner Ruͤck⸗ und Durchreiſe. 
Doch, wie geſagt, rechne ich nicht darauf; ich habe bis jetzt eine Ge⸗ 
nugtuung, daß die Leute, welche mit mir zugleich Rom betreten, 
trotz Atelier und Geld, welches ſie hatten, zu nichts gekommen 
find, während ich, vom Schickſal genoͤtigt, abzuwarten, mich inner; 
lich befeſtigen und pruͤfen konnte, ſo daß, wenn ich jetzt ein Atelier 
habe, dies ein notwendiger Akt und Berechtigung iſt. — Ob, 
wie lange, und wovon und wie es geht, kuͤmmere Dich nicht, weil 
es mich auch nichts kuͤmmert, nur eines noch moͤchte ich ſagen, 
daß, wenn ich es nicht durchfuͤhren kann und ich genoͤtigt waͤre, 
obigen Schritt zu tun, auch die entworfenen Bilder allein ge⸗ 
nuͤgend waͤren, bei meinem jetzigen Standpunkt Achtung zu gebieten. 
Der Brief geht zu Ende und handelt nur von meiner leidigen 
Perſon, alles, Dich und Dein Streben betreffend, hat hier keinen 
Ausdruck gefunden, obgleich mich der Gedanke an Deinen Geiſt 
und Deine Staͤrke umgibt. Davon das naͤchſtemal, und ſollteſt 
Du ſchon beim Onkel Chriſtian ſein, ein beſſeres. Seit das Mit⸗ 
gefuͤhl fuͤr das Schickſal eines andern Kuͤnſtlers mich ſo ergriffen 
hat, daß ich das eigene Pech, was ich doch bisher hatte, nicht der 
Rede wert halte, bin ich ein beſſerer Menſch geworden. — Nach 
unſerer Übereinkunft bleibt es beim alten; was Du mir ohne 
Opfer, ohne Demuͤtigung Deinerſeits verſchaffen kannſt, das 
nehme ich mit Dank an, bleibe ich oder verſuche ich jenen Staats⸗ 
ſtreich, ſo wird jede Hilfe, ſei ſie, wie ſie wolle, gewiß groͤßere Fruͤchte 
bringen als fruͤher große Opfer. Und das iſt etwas. Darum 
will ich jetzt tun, was ich nur irgend kann, um bald einige Kunſt⸗ 
werke daſtehen zu haben. Du, liebe Mutter, ſollſt von allem ge⸗ 
nau unterrichtet werden, und wir beraten dann in Ruhe, was 
das beſte iſt. — Sollte es noͤtig werden, im Spaͤtherbſt einzuruͤcken, 
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woran ich noch zweifle, ſo komme ich nicht leer, ſondern nur von 
einer Idee beſeelt, wieder nach Rom zu kommen. Reiſegeld, Un⸗ 
terhaltungskoſten werden mit Portraͤts verdient, im Leben wirſt 
Du mich ſtill und genuͤgſam finden, und wenn ich nur ſpaͤter 
dann fuͤnfhundert Gulden lebendig nach Rom bringe, ſo kann ich 
mich dann beſſer halten, jetzt, wo ich Rom und ſeine Menſchen 
kenne. Landsberg iſt immer im Geld, und Achtung habe ich eigent⸗ 
lich ſchon. Ich bin auch feſt uͤberzeugt, daß ſich mir zu Anfang zum 
Malen die Mittel bieten werden, das Noͤtigſte zu beſtreiten, denn 
eine Beſtellung, wodurch der Atelierbeſitz gerechtfertigt iſt, habe 
ich ja ſchon. — Vielleicht kann ich auf zwei bis drei Tage zum 
Abſchied eines Bekannten eine Fußtour ins Gebirge machen, wie 
iſt auch das Leben im kleinen ſo reich, ſo ſchoͤn. So iſt mir's auch 
jetzt in der Kunſt, die kleinſte Wendung, welche ich in der Natur 
beobachte, gibt mir Stoff zu bilden, dann entſpringt eines aus 
dem andern. Du wirſt jetzt bald allein ſein und ſtille fuͤr Dich, 
dann ſchreibe mir bald einen lieben Brief und packe auf zu den 
Onkels, das muß ſein und freut mich kindiſch fuͤr Dich. — Der 
lieben Emilie werde ich dann von Italien erzaͤhlen, daß ſie ganz 
ſchwarzblau werden wird, es iſt ſo vieles anders, als man ſich's 
denkt; im Anfang glaubt man, wie man ſich's gedacht, ſei's doch 
ſchoͤner als die Wirklichkeit, nachher wird die Wirklichkeit ſo ewig 
groß, daß die ehemalige Vorſtellung zu einem Popanz zuſammen⸗ 
ſchrumpft. Beunruhige Dich meinethalben in nichts, noch habe 
ich mein Leben in Italien nur zu ſegnen. Kommt mir noch vom 
Himmel ein kleiner Zuwachs, ſo werde ich ihn dankbar verwenden, 
macht ſich nichts, dann muß es auch ſo gehen. Allein, ich lege mir 
jetzt meine Sache planmaͤßig zurecht, denn bis jetzt hat mir noch 
alles zur Lehre gedient, wenn es auch bitter ſchmeckt. Empfaͤng⸗ 
lich und leicht begeiſtert bin ich immer noch, und ſo werde ich bleiben 
bis zum Tode und hoffentlich Fortſchritte machen. Ich frankiere 
den Brief nicht, weil ich ſparen muß. Deshalb entſchuldige mich 
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gelegentlich bei Frau Keſtner. Der Brief wird Dich freuen, obgleich 
nicht die Haͤlfte deſſen darinnen ſteht, was eigentlich zu ſagen waͤre. 
Daß meine Richtung in meiner Kunſt noch keine geldbringende 
iſt, kann mir nicht zum Vorwurfe gemacht werden, denn ich waͤre 
auch lieber reich als arm, daß ich aber dabei bleibe, trotz Armut, 
iſt ein Beweis fuͤr die Guͤte meiner Sache, uͤberhaupt weiß die 
Natur immer, was ſie tut, wenn ſie Leuten dieſes oder jenes Talent 
verleiht, ſo gibt ſie ihm auch die Berechtigung um ihrer ſelbſt 
willen. Gruͤße die liebe Emilie viel tauſendmal und halte Dich 
wacker und reiſe bald ab. 
Dein treuer Anſelm. 
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Rom, den 5. Oktober 1857. 

Meine liebſte, beſte Mutter! 

Ich habe unſeres lieben Onkel Wilhelms Tod erfahren und ſehe 
Dich daruͤber in Schmerz und Kummer. Meine liebe Mutter, ich 
flehe Dich an, ſtark und mutig zu ſein, wenig Zeilen nur kann ich 
Dir ſchreiben, waͤre ich doch bei Dir, um Dich aufzurichten. Liebe 
Mutter, iſt Dir unrecht geſchehen, ſo gleicht der Tod ja alles aus; 
daß Dein Abſchied nicht ſo war, wie er haͤtte ſein ſollen, das moͤge 
Dir nicht eine einzige Stunde truͤben, ich kann mir alles ſo gut 
vorſtellen und bin innerlich ganz im reinen und ruhig daruͤber, 
es iſt und bleibt Dein lieber Bruder, und Du ſeine liebe Schweſter. 
Meine liebe Mutter, halte Dich aufrecht in Deinem Kummer, 
denke, daß Du fuͤr uns da biſt, Emilie und mir biſt Du ja alles, 
alles auf dieſer Welt. Was moͤchte ich alles ſagen, um Dich ruhig 
und gefaßt zu ſehen! Richte Deinen Blick feſt nach Suͤden, denn 
dort faͤngt ja mein Sternchen an zu leuchten, ſei uͤber mein Schick⸗ 
ſal ganz außer Sorgen, ich bin ſo weit, daß es jetzt nur noch von 
andern abhaͤngt. 
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Ein kleines Beiſpiel, mein Kinderportraͤt iſt eine kleine Perle 
geworden, und bereits hat ſich eine Herzogin mit ihrem Kinde 
bei mir anmelden laſſen — das iſt nur ein kleiner Teil, mein Dante 
wird gerettet, und alle demuͤtigenden Ketten beginnen zu reißen, 
mein Renommee waͤchſt von Tag zu Tag, ein Beſuch ſchickt den 
andern, und da ich in der Lage bin, abzuwarten, nichts wegzu— 
ſchleudern, ſo richtet ſich mein Haupt wieder auf. Deshalb, liebe 
Mutter, richte Dein Herz auf, erhalte Dich uns, denn ſonſt moͤchte 
ich zehnfach tot ſein. — Dulde aus noch dieſen Winter, wir ſehen 
uns wieder, und der Augenblick, mich mit Ehren daſtehen zu ſehen, 
wird Dich jahrelangen Schmerz vergeſſen machen. Halten wir 
feſt zuſammen, denke beruhigter an den lieben Wilhelm, ich ſelbſt 
habe ihn, ſo wenig ich ihn ſah, ſehr liebgehabt, weil er Dein Bruder 
iſt. Nie habe ich mir ſo gewuͤnſcht, mit Dir ſprechen zu koͤnnen. 
Auch ich habe recht harten Kummer erfahren, Verleumdung, 
Armut, Demuͤtigung, und doch trage ich meinen Kopf noch in der 
Hoͤhe und habe mein Herz beiſammen, denn es gibt Dinge zu er⸗ 
ſtreben, die nichts mit dieſer Welt gemein haben. Liebſte Mutter, 
moͤge Dir dies Briefchen ſagen, wie innig nahe ich Dir ſtehe, und 
wie ich verlange von Dir, um meinetwillen, daß Du gefaßt und 
ſtill fo fortfaͤhrſt im Vertrauen, im vollſten Vertrauen auf mich. 

Wir alle treffen uns ja einſt da droben, ja, das glaube ich, und 
da gehen wir alle Hand in Hand durch die Himmel. 

Schreibe mir recht bald, ſage mir alles, was Dir weh tut, was 
Dich ſchmerzt, und bin ich imſtande, Dir in irgend dem kleinſten 
Dinge Ruhe und Troſt zu geben, ſo bin ich uͤbergluͤcklich. In etwa 
vierzehn Tagen ſchreibe ich Dir einen langen Brief, bis dahin 
lebe wohl, ſei mutig und ſtark, erhalte Deine Geſundheit, es ver⸗ 
geht keine Stunde, wo ich nicht Eurer in Liebe gedenke. 

Dein treuer Anſelm. 


. 
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Rom, den 10. Februar 1858. 

Meine liebe, gute Mutter! 

Haſt Du mein letztes Briefchen nicht erhalten, warum ſchreibſt Du 
mir ſo lange nicht? Mein Bild iſt ganz frei und kommt in acht 
Tagen zur oͤffentlichen Ausſtellung. Durch die Guͤte eines lieben 
Freundes wird es mir moͤglich, Landsberg ganz zu bezahlen. 
Wer und wie, das ſage ich Dir ſpaͤter. Iſt meine Sache eine ge⸗ 
rechte, liebe Mutter, ſo muß ich nun bald am Schlußſtein meiner 
ſchweren Pruͤfungen ſein. Gott im Himmel iſt mein Zeuge, wie 
grundedel ich es meine. Der ewige Wechſel von Freud und Leid 
hat mich ſehr angegriffen, aber verlaſſe Dich darauf, es kommt 
der Tag der Belohnung. Meine truͤbſten Stunden ſind die, in 
denen mir iſt, als ſaͤhen wir uns nicht wieder, der liebe Gott moͤge 
Dich und die liebe Emilie mir erhalten! 

Kreuzen ſich die Briefe, dann werde ich Deinen beantworten. — 
Und liebe Mutter, rate, was wird mein naͤchſtes Werk ſein? Ein 
dramatiſches, „Iphigenie in Tauris“. Wenn ich meine, ich koͤnne 
das Warten nicht mehr aushalten, dann kommen mir ſolche ver⸗ 
klaͤrten Stoffe von oben und geben mir Troſt und Staͤrke. Du 
glaubſt nicht, wie ernſt ich geworden bin. Ich weiß auch, daß ich 
jetzt reif bin zum Hohen, Antik⸗Gewaltigen. Mein Leben hat 
ſoviel Widerwaͤrtigkeiten, ſiehe, liebe Mutter, ich umgehe ſie alle, 
was brauche ich Dich mit all dem Lumpenzeug zu behelligen. 
Dann fehlt es auch nicht an inneren, großen Stunden, und mein 
raſtloſer Geiſt iſt immer taͤtig, zu geſtalten, warum ergreift mich 
der bloße Gedanke an Iphigenie ſo ſehr, warum ruͤhrt mich dieſe 
uralte Geſchichte ſo ſehr, daß ich nicht Ruhe habe und Raſt, ſie 
durchzubilden, währenddem ich mit Juden, Geldmangel, Neid, 
Kraͤnkung im Leben zu kaͤmpfen hatte! Laß Dich's nicht bekuͤm⸗ 
mern, daß meine Briefe an Dich kurz ſind, was liegt daran, Du 
mußt es fuͤhlen, daß ſich nach und nach ein anderer Menſch heraus⸗ 
geklaͤrt hat, und auch Du haſt ja die Überzeugung, daß es was 
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Edleres gibt als das, worin wir leben. Der Doktor Stiebel iſt 
zu freundlich, nicht mein Mann. Er hat von achtzig Scudi fuͤr das 
Portraͤt ſeiner Frau gleich auf fuͤnfzig heruntergehandelt. Ich 
wuͤrde nichts ſagen, wenn es nicht am ſelben Tage geweſen waͤre, 
an dem mich der guͤtige Himmel ſo wunderbar aus den Klauen 
des einen Juden gerettet haͤtte, nun kommt noch der zweite. Liebe 
Mutter, ich mache kurzen Prozeß: entweder, oder. Ich leide zu 
ſehr bei ſolchen Dingen, und es hilft mir nicht. Der Mann ver⸗ 
ſteht mich nicht. — Ich fuͤhre das nur an, im Falle er nach Heidel⸗ 
berg kommt und Dir vorerzaͤhlt, was er ja eigentlich nicht noͤtig 
hat. Ich werde gut mit ihm bleiben, aber ihm offen ſagen: „das 
iſt mein Preis.“ Will er nicht, ſo ſoll er ſeine Frau anderswo 
malen laſſen; doch dies ganz unter uns, es iſt ja nicht der Rede wert. 
— Sobald es irgend geht, erhaͤltſt Du die Photographien, und es 
wird Dir große, große Freude machen. 

Schreibe mir doch bald ein paar Zeilen, ich verlange ſo danach, 
doch moͤglich, daß morgen ſchon ein Brief kommt, welchen ich 
dann beantworten werde; dies Briefchen nur im Falle mein erſter 
verloren gegangen ſein ſollte. 

Dein treuer Sohn Anſelm. 


. 


Rom, den 21. April 1858. 

Meine liebe, gute Mutter! 

Ich habe Dir fuͤr Deine zwei lieben Briefe zu danken, auch hier 
in Rom iſt es ſchon lange gruͤn und fruͤhlingsmaͤßig. Dr. Stiebel 
wird wenige Tage nach dieſem Briefe in Heidelberg eintreffen, er 
haͤlt ſich nur um einen Zug dort auf, doch wirſt Du ihn ſprechen. 
Ich habe ihm bloß drei ſchlechte Photographien mitgeben koͤnnen, 
die keinen Einblick in die Sache ſchaffen. Ich habe mich geaͤrgert 
genug, daß ich aus Ruͤckſicht, ob vielleicht uſw., Herrn Wede— 
kind die große und beſte Photographie uͤberlaſſen habe. — Er 
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iſt Konſul in Palermo, bleibt jetzt in Hannover, wohin in zirka 
ſechs Wochen mein Staͤndchen geht. Auch mein Portraͤt iſt ſo 
ſchlecht in der Eile geraten. Doch habe ich vor, die eine Photo; 
graphie nach der Zeichnung des Kupferſtechers zu ſchicken, die dann 
vollſtaͤndig bis auf die Farbe das Bild vertritt. Auch das Staͤnd⸗ 
chen wird wahrſcheinlich geſtochen, es iſt mir lieb, fo iſt doch etwas 
verewigt, wenn es auch noch ſo wenig iſt. — Mein Bild iſt zuruͤck 
von der Ausſtellung, es iſt auch nichts weiter erfolgt. Wie man 
faktiſchen Sukzeß haben kann, ohne daß etwas weiter heraus⸗ 
kommt, wird dem klar, der in dem Badeort Rom lebt, — man 
ſprach davon und baſta. Ich habe auch das uͤberwunden und 
reſigniere auf alles Weitere. Es iſt hier Haſardſpiel; Mittel wie 
Lohnbediente, die beſtochen werden, elegante Ateliers fuͤr Fremde 
uſw. kenne ich nicht, will ſie nicht kennen, einflußreiche Freunde 
habe ich nicht. — Mein ſehnlichſter Wunſch, Dir tauſend Gulden 
geben zu koͤnnen, iſt zu Waſſer geworden, und das Nefultai fo 
vieler innerer Kaͤmpfe und Unruhe wird eben das ſein, daß ich ein 
zweites Bild malen muß, damit mir's dann ebenſo ergeht, wie 
bei dieſem uſw. Ich danke Dir, liebe Mutter, daß Du ſo hohe 
Ideen uͤber meine Zukunft haſt, ich habe ſie auch ſtill gehegt, habe 
ſie aber nicht mehr. — Es braucht, abgeſehen von aͤußeren Mitteln, 
ſtets bei mir wahrer Revolutionen inwendig, ich habe lange Zeiten, 
wo mich die Fuͤlle der Bilder quaͤlt und ich doch nicht die Ruhe habe, 
eine Geſtalt nur zu zeichnen, endlich kommt etwas zur Klarheit 
und iſt dann, wie Dante, das Einfachſte, was man ſich denken 
kann, dem man die Kaͤmpfe nicht anſieht, und was ein anderes, 
heiteres Kuͤnſtlergemuͤt ebenſogut gleich ohne das auf die Lein⸗ 
wand bringen koͤnnte. Daher kommt es dann, daß Beſchauer meine 
Bilder eben nehmen wie andere auch und ich die einzige Seele 
bin, die glaubt, ſich diesmal ſelbſt uͤberwunden zu haben, und die 
dann wieder anfangen muß, von neuem zu bilden, um vielleicht 
dieſelben Reſultate zu erzielen. Liebe Mutter, das klingt nicht 
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heiter, ich kann nichts dafür, es iſt ja die Wahrheit, ich fage fie nur, 
um Deine vielleicht zu hohe Idee herunterzuſtimmen. Von dem, 
was Dr. Stiebel Dir ſagen wird, nimm in Ruhe das Beſte heraus, 
er iſt geſcheit und weiß ſich nach den Leuten zu richten, die er vor 
ſich hat; er ſprach einmal davon, daß er den Dante in Frankfurt 
verkaufen will, allein dreitauſend Gulden iſt das Minimum, was 
ich dafuͤr haben muß, ich habe das auch ſchon geſagt, es muß ſo 
fein. — Wohin ich ihn ſchicke, weiß ich nicht, zur Münchener hiſto⸗ 
riſchen Ausſtellung auf keinen Fall, aber zur naͤchſten Ausſtellung 
nach Paris muß er. — Wegen meinem Kommen kann ich gar nichts 
ſagen, Du weißt, fuͤr wen mein Herz ſchlaͤgt draußen. — Hier nach 
Vollendung des Staͤndchens habe ich noch eine Zeitlang zu leben, 
kann auch einige kleinere Sachen noch machen, dann geht eben das 
alte Leben wieder an, bis zur naͤchſten Saiſon, die dann im Winter 
beginnt. — Das Herausſchicken iſt fuͤr mich mit zu großen Koſten 
verbunden und dauert zu lange. — Doch, liebe Mutter, bin ich re⸗ 
ſigniert, ich weiß, daß das Leben kein Kinderſpiel iſt, und ehe ich 
aufs Blaue hinausreiſe, eher moͤchte die Tiber ruͤckwaͤrtsfließen. 
Ich habe mich hier ſtill zuruͤckgezogen, einſam unter vielen Men⸗ 
ſchen, ſowie ich ja auch ſo allein bin in meiner ſo gut gemeinten 
Kunſt. 

Daß ich leichtſinnig fruͤher war, daß ich innerlich gelitten habe, 
das ſteht in meinem Geſicht geſchrieben, und Gott ſei mein Zeuge, 
daß ich ſeit Jahren an mir gearbeitet habe, die innere Unruhe zur 
Klarheit zu bringen, darum, nur darum bin ich ſo niedergeſchlagen, 
weil ich Euch etwas ſein moͤchte, und mir das Schickſal es nicht 
verſtatten will. Liebe Mutter, ich will recht auf der Hut ſein, 
den Glauben an meine Kunſt nicht zu verlieren, obgleich mir das 
ſo gering vorkommt, was ich geleiſtet habe, gegen die Opfer, die 
es gekoſtet. 

Ich bin entſchloſſen, ich harre aus und werde ſtill ſo weiter 
leben, moͤgen es noch Jahre ſein. Gedanken wie die: „Iſt es er⸗ 
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laubt, einer Idee zuliebe ſo viele Opfer zu verlangen, ſolche An⸗ 
ſpruͤche zu machen, einer Idee zuliebe, die vielleicht Illuſion iſt?“, 
ſolche Gedanken muß ich mir fernhalten, aber ſie ſind ſo natuͤrlich, 
wenn auf große Verheißungen die Erfuͤllungen ausbleiben. — 
Ich werde auf drei Tage endlich einmal ein bißchen Natur ſehen, 
das macht friſch, dann male ich das Staͤndchen fertig und halte 
alle Bilderideen feſt unter der ſtarren Eisdecke der Notwendigkeit, 
vielleicht bricht auch fuͤr mich noch ein Fruͤhling ein, der ſie brechen 
macht. — Man haͤlt mich wirklich hier fuͤr talentvoll, aber fuͤr 
arrogant, weil ich ſehr wenig ſpreche. — Liebe Mutter, ich bin 
noch ein Schwaͤchling gegen andere, die Jahre, viele Jahre hier 
nach Anerkennung geſchmachtet haben, aber ich kann fuͤr meine 
Natur nichts. — Dein Brief hat mich ſehr geruͤhrt, ich habe doch 
auch noch inwendig einen Tempel, in welchen ich niemand hinein⸗ 
ſehen laſſe. — Ich bin nicht gluͤcklich, und doch habe ich ſolche Augen⸗ 
blicke, wo — ich es meine zu ſein. Nimm dieſen apokalyptiſchen 
Brief freundlich auf, ſtimme die Saiten meiner Zukunft herunter, 
denn, ach, das Beſte muß ja erſt noch geſchehen. Eigentlich, mag 
es gehen, wie es will, ziehe ich vor, zu entſagen allem und jedem, 
hierzubleiben in der Ferne, zu arbeiten, was ich kann und dann 
zu erwarten in Geduld. — Es iſt gut fuͤr mich, daß ich zu malen 
habe, und mir iſt immer doch, als hielte mich eine beſſere Hand 
als meine eigene. 

Ich kann nichts weiter ſagen, ob ich komme, ob nicht, ich weiß 
es nicht. — Wer hier ausharrt, ſich ſein Atelier elegant macht, 
Bekanntſchaften macht uſw., dem kann es zuletzt nicht fehlen, 
und der Zufall kann einem ebenſogut in einem Jahre viel Geld 
zuwerfen, wie er einen jahrelang im Dunkeln herumtappen laͤßt. 
— Ich habe Aufſehen erregt — und außer der Kaprice eines ſizi⸗ 
lianiſchen Konſuls iſt nichts herausgekommen. Wie oft frage ich 
mich jetzt, was muß man tun, wie muß man malen? Das Beſte 
muß ich fuͤr mich behalten, weil es Vermeſſenheit gegen die Ver⸗ 
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haͤltniſſe wäre, es zu machen, doch bin ich ja der erſte nicht. — 
Und doch, liebe Mutter, bin ich nicht kaltbluͤtig ohne Geld weiter; 
gereiſt, iſt das Feigheit, und iſt es nicht natuͤrlich, daß ſolch ein 
Schritt Folgen haben muß, außer inneren Kaͤmpfen? Aber ich 
komme daruͤber hinaus. Erſt hatten ſie ausgebreitet, das Bild 
waͤre verkauft, um Anfragen mir entgehen zu laſſen. Endlich zog 
ich das Bild zuruͤck, was in der Ordnung war, da es genug gez 
wirkt — doch keine Anfrage. Sonſt genuͤgen acht Tage ausſtellen 
oder beſſer gar nicht, denn die Leute kommen lieber aufs Atelier. 
Der Aufſeher der Ausſtellung ſagte mir, „tutti domandano 
vedere il Dante, avete rovinato l'esposizione“, doch iſt niemand 
gekommen. Liebe Mutter, ich klage nicht, ich ſage das nur zu 
meiner Entſchuldigung Dir gegenuͤber, um Dir zu ſagen, daß 
ich getan, was meine Schuldigkeit war. Das Bild war beinahe 
zwei Monate ausgeſtellt, ſchon zu lange uſw. uſw. Nimm den 
Brief freundlich auf, gehe fleißig in den Garten hinunter, vielleicht 
aͤndert ſich noch manches, und wir wandeln auch wieder einmal 
zuſammen darin. — Wenn ich wieder dann nach Italien gehe, 
dann nehme ich Vaters ſaͤmtliche Werke mit, nach denen ich eine 
wahre Sehnſucht habe. Sieh die Photographien nicht lange an, 
ſie geben nichts wieder, nicht ein Kopf; bald erhaͤltſt Du beſſere, 
auch das Staͤndchen. — Der Kopf war fuͤr Picfords Englaͤnder, 
doch haͤngt er eben bei mir einſtweilen; wie ſein Schickſal ſich ge⸗ 
ſtalte, ich weiß es nicht, wenn ich ihn verkaufen kann, tue ich es. 
Der lieben Emilie die herzlichſten Gruͤße. 
Dein treuer Anſelm. 
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Rom, Sonntagmorgen 28. Mai 1859. 
Meine liebe, gute Mutter! 
Ich habe Deine zwei Briefe erhalten, und wie bereue ich, Dir ſo 
voreilig mein Kommen gemeldet zu haben, ich haͤtte Dir wieder 
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manche truͤbe Stunde erfparen koͤnnen, doch habe ich ja ſelbſt feſt 
daran geglaubt. Indes halte ich feſt an dem Gedanken, und Du 
kannſt auf ein Wiederſehen feſt rechnen, vielleicht im Juli oder 
Auguſt. Mein Barbeſtand waͤre zu gering, und es empoͤrt ſich 
mein Stolz, jetzt wieder nach ſolchen durchgekaͤmpften Jahren, 
hilflos heimzukommen. — Ich arbeite, zwinge mich dazu und 
tue alles, mich der mir verhaßten Umgebung zu entruͤcken, die 
erſt dann ihren vollen Wert wieder gewinnt, wenn ich wieder⸗ 
geboren zuruͤckkehren werde. Nicht kann ich verſchweigen, daß ein 
großer Unterſchied eingetreten iſt, ſieben bis acht Monate lang 
trieb's mich in fruͤher Morgenſtunde ins Atelier, kein Tag verging 
ohne Arbeit — jetzt komme ich ſpaͤt heraus, weil ich mich morgens 
fuͤrchte vor dem Tag, dann wird gearbeitet, und manchmal nicht 
ohne Gluͤck, wie das Frankfurter Bild beweiſen wird. — Erſt 
abends werde ich ruhig und verlaſſe innerlich getroͤſtet und for 
gar hoffnungsvoll mein Studium, dann gehe ich nach Villa 
Borgheſe allein und lange ſpazieren, und ich fuͤhle die wohltaͤtigſte 
Wirkung. — Da habe ich viel erwogen und durchdacht, und es 
fallen in der Natur all die laͤſtigen Erinnerungen, Gedanken weg, 
die mich in den vielbekannten, viel durchwanderten Straßen Roms 
verfolgen. Indes graͤme Dich meinethalben nicht, es wird doch 
bald ein Ende haben, und es bedarf, Gott, fo geringer Anlaͤſſe, 
mir meine volle Energie wiederzugeben. Halte nur feſt am Ge⸗ 
danken, daß, ſobald es irgend tunlich, ich komme, und ſei es auch 
nur auf kurze Zeit. — Du wirſt mich einfacher und beſſer finden, 
als es nach meinen Briefen manchmal den Anſchein hat. 
Obgleich jene Dame nur ſechs Tage in Paris war, jetzt nach 
Baden iſt, hat ſie doch ſchon brieflich meiner gedacht und der 
Doktor teilt mir alles mit. Auch glaube ich gewiß, daß er mich, 
ohne einen Ruͤckhalt, nicht ſo zum Arbeiten animieren wuͤrde, 
wie z. B. zum Beginn des Staͤndchens. So hat ihn das Frank⸗ 
furter Bildchen aufs freudigſte uͤberraſcht, da ich mich in der Stille 
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hingeſetzt hatte und ziemlich der Vollendung nahe bin. Nun will 
ich ſein Portraͤt noch bloß entwerfen und am Staͤndchen einige 
Kinder herausmodellieren, Mitte Juni geht er weg, und vielleicht 
komme auch ich bis Ende Juni — doch ſtill davon. — Eines iſt 
ſicher, daß, wenn jetzt mir das Gluͤck von außen laͤcheln wollte, ſo 
wuͤrde in meiner Kunſt ein Fuͤllhorn ſchoͤner Gedanken und Werke 
herausſpringen. Denn auffallend iſt die gruͤndliche Heiterkeit 
und Friſche meiner drei letzten Bilder, die ſo unbewußt hinein⸗ 
kommt und in ſo eigenem Kontraſte ſteht mit meinem truͤben und 
melancholiſchen Ausſehen. — Meine Triebkraft iſt die Leidenſchaft, 
und es koͤnnte was daraus werden, wenn die Liebe dazu kaͤme und 
auch nur einige Vernunft der aͤußeren Verhaͤltniſſe. 

Dante haͤngt im zwoͤlften Saale uͤber einer Tuͤr, ohne Namen, 
auch iſt er natuͤrlich nicht im Katalog! Er muß demnach ſpeziell 
aufgeſucht werden, und mein einziger Wunſch iſt, daß er wenig⸗ 
ſtens gut und ſicher unſerm Großherzog zukommt, wo auch mein 
perſoͤnliches Erſcheinen mich empfehlen wird. — Haͤnge alle Qual 
um das Bild an den Nagel, mir iſt die ganze Kompoſition ſchon 
laͤngſt verleidet und ich werde, wenn es mir nur einigermaßen 
beſſer geht, gewiß Beſſeres leiſten. Nichtsdeſtoweniger muß der 
Preis, um den er verkauft wird, ein durchaus anſtaͤndiger ſein. 

Es tut mir wehe, daß Du ſo darum gelitten, und ich ſchaͤme 
mich, daß ich ſo mutlos geſchrieben, doch was willſt Du, ich komme 
eben manchmal ſelbſt nicht mehr recht weiter, und habe, weiß Gott, 
volle Urſache dazu. 

Eines halte feſt, das Wiederſehen, und da wird ſich im Ge— 
ſpraͤche manches klarer und offener geſtalten, wozu es wirklich 
ſchriftſtelleriſche Begabung erforderte, wenn man es ſchreiben wollte. 

Gluͤck, Heiterkeit, Ruhe, ſie liegen da, ſind vorhanden, ach, wer 
ſie doch zu ergreifen verſtuͤnde. Doch werde ich nicht verkommen und 
untergehen wie mein Vater, denn meine Kaͤmpfe ſind ganz anderer 
Natur, und Gefahr iſt nur da, wo Ratloſigkeit ins Spiel kommt. 
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Rom ift mein Ort, aber für gewiſſe Stimmungen gefährlicher 
als jeder andere Platz, doch kann man auch ſagen, wer ſich hier 
durchgekaͤmpft hat, hat in Rom geſiegt. — Draußen wuͤrde ich es 
ja doch nicht mehr aushalten. — Nur eines moͤchte ich, Erfri⸗ 
ſchung und Wiedergewinn meiner Courage und Mut, denn mit 
anderen Waffen kann ich nicht mehr kaͤmpfen. Es tut mir ſo leid, 
daß Du Auguſtenburgs meinethalben verſaͤumt haft, doch wer; 
den ſie es ja nicht uͤbelnehmen, und ich bin auch unſchuldig daran. 

Ich ſetze nun nachmittags meinen Brief fort, nachdem ich mich 
aus dem heitern, geputzten Sonntagsgewimmel wieder auf mein 
einſames Studium zuruͤckgezogen habe. Mein Brief kann Dir 
und ſoll Dir nichts anderes ſein als ein herzlicher und hoffnungs⸗ 
vertrauensvoller Gruß. Ich kann weiter nichts beſtimmen, mein 
gegenwaͤrtiges Vermoͤgen beſteht in zweihundert Frank, fuͤr Rom 
wenig, noch weniger, um Plaͤne zu ſchmieden. Was mich eigent⸗ 
lich am meiſten ſchmerzt, das iſt, daß ich nicht ohne inneren Humor 
oder innere verſtaͤndliche Lebensluſt bin, ja daß es mein eigent⸗ 
liches Element werden koͤnnte und meiner Kunſt den wahren 
Stempel aufdruͤcken würde, das iſt Schönheit... Brief hier ber 
ſchaͤdigtl ... keit, mehr will ich nicht. Aber leider zerdruͤckt und ver⸗ 
elendet mir das Leben alles, laͤßt mir oft das ſtrafbar erſcheinen, 
was mein innerſtes Leben iſt, wie mir mein Verſtand ſagt. Und ſo 
ringt und ringt der Menſch. Es mag eine Doſis unberechtigter 
Melancholie in mir ſitzen vom Vater her, und ich ſelbſt mag an 
vielem ſchuld ſein, obgleich ich nichts bereue, aber manchmal will 
mir's beduͤnken, als ſei es auch unedel von unſerer Zeit, daß ſie der 
aufbluͤhenden Blumen nicht wartet, nicht pflegt, ſondern raſch 
pfluͤckt oder — zertritt. — Wie kann ich meine Kunſt in Rapport 
mit dem Leben bringen, wenn mir letzteres nichts bietet! — Nun 
bin ich noch jung, von leidlichem Ausſehen, habe Talent, ja ſogar 
manchmal eine kindliche Begeiſterung, Verſtand, einzuſehen, was 
fehlt — und immer beaͤngſtigen und erſticken die Umſtaͤnde alles, 
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was auflodern follte und angefacht werden ſollte. Es wäre ſoviel 
zu ſagen! An Selbſtuͤberſchaͤtzung bin ich nicht krank, denn ich 
bekenne frei, daß es erſt noch kommen muß, aber wenn es mir an 
Kraft gebraͤche? Alles in guter Kunſt weiſt auf Natur, auf Leben, 
will man hinaustreten, ſo fuͤhlt man das Mißverhaͤltnis zu tief 
der aͤußern Umſtaͤnde, dann zieht man ſich ſtill in ſich, ſein Stu⸗ 
dium zuruͤck, da fuͤhlt man wieder, daß es das Falſche iſt — und 
ſo iſt der Wechſel der Empfindungen, Begeiſterung, Enttaͤuſchung, 
ein wechſelndes Bild. — Doch weißt Du das alles, das Beſte 
laͤßt ſich doch nicht ſagen, und ſomit Gott befohlen, Du haſt ein⸗ 
mal das Ungluͤck, einen ſolchen Sohn zu haben, ertrage es, wie 
ich mir alle Muͤhe geben werde, dem Leben noch beizukommen. 
Deine Haare ſind grau, unſer Weſen, unſere Liebe wird ſich jung 
erhalten, halt“ feſt, auf ein Wiederſehen. 
Dein treuer Anſelm. 
Liebe Emilie, ſei vielmals gegruͤßt. 


Wer beſorgt den Ruͤcktransport des Bildes von Paris? Waͤre 
es nicht moͤglich, daß ſich das badiſche Konſulat desſelben annaͤhme, 
da es ja doch an den Großherzog gehen ſoll? Doch bin ich zu 
fern und aͤngſtlich, etwas zu raten, da es ja doch immer anders 
geht. — Das Schlimme iſt, daß immer alles ſo lange geht, wer 
kann ſagen, wann es ankommen koͤnnte. Doch hat's noch Zeit 
zu bedenken. 

Es iſt ſchaͤtzenswert, daß das Bild noch aufgenommen wurde. 
Was die Sache ſelbſt betrifft, ſo habe ich bereits aufgehoͤrt, daran 
zu denken oder mich zu aͤngſtigen — tue dasſelbe. Iſt unſerſeits 
ja alles geſchehen. — Mein Brief ſoll Dir nichts fein als ein herz— 
licher Gruß, und um Dir die laͤſtige Zeit des Abwartens zu ver; 
kuͤrzen, will ich oͤfter ſchreiben, und ſei es noch ſo wenig. 


U 
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Iuünummumummmmummmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmummummmumunmmmmmmmmmummmummmmmmuummmmm 
Rom, den ro. Maͤrz 1860. 

Meine liebe, gute Mutter! 

Deinen lieben Brief erhielt ich geſtern abend und wollte gleich 
antworten, doch war ich zu aufgeregt, und nach einer ſchlafloſen 
Nacht ſitze ich nun den Morgen in meinem Atelier, als dem Orte, 
wo immer die normalſte und abgeklaͤrteſte Stimmung herrſcht. — 
Heute nachmittag will ich auch ſeit einem Jahre zum erſten Male 
mit meinem Freunde in einem Einſpaͤnner weit in die Campagna 
fahren, um einen Blick in die Berge zu tun. Gab es doch eine 
Zeit, wo ich vergeſſen hatte, daß ich vom Atelierfenſter aus im 
Winter die reifen Orangen mit den Haͤnden pfluͤcken kann. Vor 
allem kann ich nicht ausſprechen, wie wohltuend mir der ruhige 
heimatliche Hintergrund iſt. Daß Du am Chriſtabend auch einen 
Auftrag erhieltſt, iſt mir Buͤrge, daß die Kriſis uͤberſtanden und 
das Schickſal uns aus rauhem Gebirge in ſchoͤnere Ebenen fuͤhren 
will. — Schicke mir keine Berechnungen, und was Bedienung 
betrifft, ſo halte das ſo, wie es zu einer gleichmaͤßigen, wohl⸗ 
tuenden Taͤtigkeit erforderlich iſt. Wenn ich hier in Italien meinen 
Ofen mit hoͤchſteigenen Händen einheize, fo iſt das ein Unter⸗ 
ſchied. Das Buch der Vergangenheit wollen wir in Schweins⸗ 
leder binden und ſieben Siegel daran ſetzen und — liegen laſſen. 
— Sehr erfreulich iſt mir die Portraͤtbeſtellung, da ich eine fort⸗ 
geſetzte Taͤtigkeit ſo ſehr wuͤnſche und man ſich beſſer genießt, 
wenn man nicht bloß zum Genießen kommt. — Es beduͤrfte fuͤr 
die Sommermonate eines groͤßeren Zimmers, und wenn beide 
Damen zuſammen auf ein Bild ſollen, ſo moͤchte ich einen alten 
Wunſch verwirklichen, ſie lebensgroß und ganze Figur zu malen, 
wie die van Dyckſchen. — Soweit die Zukunft. — Was mein 
jetziges Leben betrifft, ſo geht es auf in der Arbeit, ſo wie ich mir 
vorgeſetzt habe, einen gewiſſen Abſchluß hineinzubringen. — 
Sogar abends wird abwechſelnd gezeichnet, da ich an Zeichnungen, 
die mein Freund ſtechen wird, beſchaͤftigt bin, welche Arbeit des⸗ 
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halb fo wohltuend ift, weil fie meine Schulden bezahlen hilft, ohne 
daß meinen uͤbrigen Geldern allzuviel Abbruch geſchieht. Daß ich 
ſparſam bin, verſteht ſich von ſelbſt, und deshalb alſo verſcheuche 
alle und jede Sorge. — Meine beiden Kinderbilder, das Dank— 
barſte und Verkaͤuflichſte, gehen einer delikaten Vollendung ent⸗ 
gegen, ſie ſind Pendants und koͤnnen in jeder Stube haͤngen. 
Scheffels Guͤte beſchaͤmt mich, ich will ihn fragen, ob es nicht un⸗ 
paſſend waͤre, den Großherzog von Weimar um die Erlaubnis 
zu bitten, beide neueſten Produkte ihm vorfuͤhren zu duͤrfen, aber 
erſt in zwei Monaten, da ich die Rieſenarbeit kaum eher zwingen 
kann; nur kaͤme dann ein Punkt dazu, daß ich ſie in Berlin und 
Paris ausſtellen muß, was ich ja dann, ſeien ſie verkauft oder nicht 
verkauft, in einer neuen hoͤflichen Eingabe gewiß erlangen wuͤrde. 
Ich wuͤßte nichts Beſſeres, denn die Bilder ſind in ihrer Art ganz 
vollendet, und es bleibt ja nichts zu ſagen als Amen. — Das 
eine raſch bewegt, luſtiges, klaſſiſches, roͤmiſches Kinderleben 
(Notabene iſt das roͤmiſche Kind der Keim zu allem Edlen und 
Großen in der Kunſt); das andere traͤumeriſch, leiſe, ſtill, muſi⸗ 
kaliſch, doch iſt es ganz anders als jenes Staͤndchen, was Du 
kennſt, keine Figur gleicht dem dortigen, und was dort verſchuͤchtert 
angedeutet, hat hier endlich ſeinen klaren, abſchließenden Aus⸗ 
druck bekommen. — Doch wird der liebe Scheffel mich belehren, 
deſſen richtiger Takt einzig in der Liebe zu mir und dem Verſtaͤndnis 
meiner Kunſt liegt. Ich habe ein ſolches Vertrauen zu ihm, daß, 
wenn er mir ſagte: „Feuerbach, Sie ſind ein Eſel“, ſo wuͤrde ich 
ihm antworten, daß mir der Vorwurf zwar etwas unerwartet 
komme, ich mir's aber ernſtlich uͤberlegen wolle, was Wahres 
daran ſei. — Nicht darf ich vergeſſen, daß ich in den erſten Tagen 
des Siegesbewußtſeins, der geiſtigen Freiheit auf jene ſterbende 
Danteleinwand im Bild entwarf, was ſeit Jahren in mir ſich 
bildet, die Amazonenſchlacht, und ſo ſteht zwar erſt in duͤrftiger 
Kohle vielleicht meine vollendetſte Kompoſition vor mir, in weiter 
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abendlicher Campagna mit Meerhorizont und wolkigem Himmel 
ein wildes Plaͤnkeln, Streiten, Stuͤrzen, wilde, entfeſſelte Leiden⸗ 
ſchaft, die gebaͤndigt wird durch eine vollendete Farbe, und wo 
ich ſtreben will, die plaſtiſche Formenſchoͤnheit in den verſchiedenſten 
Stellungen auszudruͤcken. — Da ich aber weiß, daß erſt der Ver⸗ 
kauf, und zwar der gute Verkauf, eines meiner Kinderbilder dazu 
gehoͤrt, mich in Wahrheit zukunftsſicher zu machen, ſo bin ich zu 
gewiſſenhaft, um mich ganz dem Sujet hinzugeben, doch werde 
ich nach Vollendung der beiden Bilder, vor meiner Heimreiſe, 
die Sache noch in maſſigen Farbentoͤnen fixieren — um dann 
zu Hauſe im Gedanken eines großen Hintergrundes daran denken 
zu koͤnnen, dann im Herbſt und Winter es vollenden, und es 
uͤberall herumreiſen laſſen gegen Entree, ſo wie es jetzt in den 
neueſten Kuͤnſtlerverſammlungen definitiv beſchloſſen wurde, und 
was eine ſehr praktiſche Idee zum Nutzen des Kuͤnſtlers iſt. — Liebe, 
gute Mutter, ich habe mir eines bewahrt in allen Verhaͤltniſſen, 
das iſt die Natur. Und ſo wie in mir eine Fundgrube poetiſcher 
Dinge ſchlummert, die ihrer Auferſtehung harren, ſo iſt es vor 
allem jenes unbeſiegbare Naturgefuͤhl, was hervorbrechen wird 
als Individuum, und das in kurzer Zeit. Denn noch ſchweben die 
Manen und Geſpenſter der fruͤheren Zeit im Hauſe herum, und 
der entſcheidende Schachzug kann erſt geſchehen, wenn die Sorge 
verbannt iſt, oder ſei es bloß die Angſt einer Moͤglichkeit, oder der 
Gedanke, daß es fuͤr die Verhaͤltniſſe unrecht ſei, ſich ſo ſchoͤnen, 
freien Werken hinzugeben. Sehr erfreut bin ich, daß Aretino in 
Petersburg iſt, nur bitte ich eines zu bedenken, daß, wenn das 
Bild mit jenem ſchlechten Preiſe hingegangen iſt, das die Ver⸗ 
anlaſſung fuͤr das Scheitern des Unternehmens ſein kann. — Iſt 
es zu reparieren, ſo moͤge es ſchleunigſt geſchehen, denn es muß 
ein durchaus der Groͤße des Bildes angemeſſener Preis ſein, etwa 
zweitauſend Gulden, da die Ruſſen unmoͤglich glauben werden, 
daß an etwas ſo Billigem was daran ſei. — H. Frech, ein Schloſſers⸗ 
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neffe, war bereits da, der andere weilt noch in Venedig, iſt be; 
reits wieder abgereiſt. Ein gutmuͤtiger, ſchwatzhafter Mann, der 
ſich gewiß nicht über Mangel an Liebenswuͤrdigkeit meinerſeits 
beklagen wird, denn, waͤhrend er ſprach, war ich immer ſo guͤtig, 
nicht vom Stuhle herunterzufallen. Auguſtenburgs find dem; 
nach nicht zu vermeiden; mich aͤrgert nur, daß ich eine ſchwarze 
Hoſe kaufen muß, die ich draußen billiger bekommen haͤtte. — 
Ach, es iſt ſo leicht fuͤr mich, liebenswuͤrdig zu ſein, mit Geld in 
der Taſche. 

Gruͤße die liebe Frau Zimmern von mir, was iſt es mir doch 
fuͤr eine Beruhigung, nach Hauſe zu denken. 

Und zum Schluſſe, nachdem ich alles geſagt, moͤchte ich zur 
Hauptſache: Ich leſe Vaters griechiſche Plaſtik — den erſten Teil 
konnte ich noch nicht bekommen. Das iſt die Biographie. — Wer 
begreift die Wunder der Natur, ihren organiſchen Zuſammenhang, 
wer begreift es, wie mich Vaters Worte ergreifen, ich will davon 
nicht ſprechen. Daß ich ihn ſprechen zu hoͤren glaube, daß mir 
wehmuͤtige, zum Sterben wehmuͤtige Bilder aufſteigen, doch 
freudevoll, davon will ich nicht ſprechen; daß der verſtorbene gute 
Vater, ſo rein, ſo wahr, ſo groß ſich vor mir aufrichtet, das ſind 
Dinge, die einen jeden Sohn packen und bewaͤltigen muͤſſen; aber 
davon rede ich, von dem ſtillen Wunder der Natur, daß mir jetzt 
nach dieſem Stuͤck Leben, ohne daß ich eine Ahnung hatte, was 
Vater geſchrieben, daß mir jetzt ſein Geiſt dermaßen begegnet, 
indem ich bei ihm leſe, was die Natur im ſtillen in mir vorbereitet 
hatte, daß ich das leſen muß, wonach ich inſtinktiv in meiner Kunſt 
gerungen, daß ich fuͤhlen muß, wie wenig an meiner Kunſt waͤre, 
wenn Vater anders gedacht haͤtte! Kann ich es beſchreiben, wie 
mir zumute ſein muß, wenn ich das in reinſter Sprache leſe, was 
das ſtille prophetiſche Siegel meines innerſten Weſens war! Und 
hier in Rom, in das Vater erſt ſo ſpaͤt zu kommen vergoͤnnt war; 
Rom, was der Sohn mit ſchweren Leiden erringen, erkaͤmpfen 
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mußte, um es ſeiner Natur einzuverleiben! — Ich habe in dieſem 
Augenblick ein Beduͤrfnis, Dir, liebe Mutter, das auszuſprechen, 
und finde keine Worte fuͤr das Gefuͤhl, wie der tote Vater heruͤber⸗ 
langt und mir ſein Buch in die Hand druͤckt — indem ich dieſes 
ſchreibe, fließen mir die Traͤnen herunter. 

Daß dieſer Geiſt tauben Ohren predigte, wer faßt es beſſer als 
der, der weiß, daß man, um die Schoͤnheit zu begreifen, ein edler 
Menſch ſein muß — der Vater ſelbſt wußte am beſten bei ſeiner 
Kuͤnſtlernatur, daß er bloß Worte zum Ausdruck geben kann, und 
daß die uͤberzeugende Sprache der ſchaffende Kuͤnſtler ſpricht. — 
Wer fuͤhlt mit uns, liebe Mutter, ſo klar den Zwieſpalt, der ent⸗ 
ſtehen mußte, nicht verſtanden zu werden, wo ſollte ihm in Frei⸗ 
burg das Griechentum aufbluͤhen, das Leben im vollſtaͤndigen 
Widerſpruche, ſo einer mußte leben unter Antiken in Italien — 
ach Gott, was ſoll ich ſagen, nur das noch, ich bitte zu Gott, daß 
ich gewuͤrdigt werden moͤge, ſein Sohn zu heißen in dem, was 
ich leiſten kann, und ich fuͤhle jetzt ſchon, indem ich dieſe Zeilen 
ſchreibe, wie ſtark mein Glaube in mir geworden, daß es mir ver⸗ 
goͤnnt ſei, in Taten ein prophetiſches Wort zu ſprechen. — Oft 
in ſtillen Abendſtunden ſitze ich in meinem ſo ſchoͤnen, vertrauten 
Atelier und denke, was wuͤrde Vater ſagen, wenn er das ſaͤhe — 
ich will abbrechen fuͤr heute, es iſt ein ſtilles Gluͤck, Seelenarznei, 
jenes Buch zu leſen — wird ſeine Fruͤchte bringen. Wie gut, 
liebe Mutter, daß Du damals nicht kamſt, ich war krank im Bett, 
ohne Geld, welch“ Wiederſehen. — Es wird im Fruͤhjahr beſſer 
werden, auch wird Vaters Geiſt verſoͤhnt auf uns niederlaͤcheln 
in unſer arbeitſames, ſtilles Schaffen. — Der lieben Emilie tauſend 
Gruͤße. 

Dein treuer Sohn. 

Daß ich wohl und ſtark bin, iſt ja natuͤrlich. 


ll 
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Rom, den 2. Mai 1861, 

Meine liebe, gute Mutter! 

Mein Bild wird der Ankunft dieſes Briefes auf dem Fuße 
folgen. — Öffne die Kiſte, ſtaube es ab und betrachte es, dann laß 
es weiter gehen. Wenn es nach mir ginge, muͤßte der Preis zwoͤlf⸗ 
hundert Frank ſein. Tauſend iſt das wenigſte. In vierzehn Tagen 
kommt ein anderes. Und Ende Mai ein Knieſtuͤck. Die Iphigenie 
wird beiſeite geſtellt und erſt im Juni weitergebracht, da ich zu 
großen Reichtum an Stellungen habe und bloß das nehmen moͤchte, 
was die Situation erſchoͤpft. — Was ſoll ich ſagen, ich fuͤhle mich 
ſo kraͤftig und innerlich klar und heiter, ſo daß ich ſagen kann, ich 
beginne erſt jetzt zu leben. — Sei es auch, liebe Mutter! Warum 
gehſt Du nicht nach Kronach? Haͤtte ich in Hannover etwas ver; 
kauft, ſo waͤre ich im Auguſt gekommen und Oktober wieder nach 
Rom gegangen, wo ich ein großes Atelier in Villa Malta bekommen 
kann. Was ſoll ich draußen tun ohne Geld? Wenn mir von Wei⸗ 
mar nicht ſehr Gutes geboten wird, waͤre ich ein Narr, mein Italien 
zu laſſen. Die naͤchſten drei Monate widme ich ganz meinem Modell. 
Cardwell hat mir ein griechiſches Gewand geſchneidert, und nun 
ſollteſt du die hohe Geſtalt ſich darin bewegen ſehen. Solche Dinge 
laſſen ſich nicht beſchreiben, ich habe geglaubt, eine Statue von 
Phidias zu ſehen, es laͤßt ſich da in Eile nichts erreichen, da heißt es 
Zeit und Beobachten. — Wo finde ich das, und was das beſte 
iſt, die Perſon iſt anſtaͤndig und willig, ſo daß man arbeiten kann. 
Nach England ſchicke ich die Halbfigur, ich glaube, daß ich alles gut 
verkaufe, was ich nach ihr mache, und will mich anheiſchig machen, 
in einem Jahre zwanzig verſchiedene Bilder zu malen. Haͤtte ich 
nur noch mehr Zeit! — Jene verdammten Rechnungen habe ich 
abgegeben, auf die Bezahlung werde ich warten koͤnnen, da ich nicht 
herumlaufen kann, Gelder einnehmen. 

Ich habe dir geſchrieben, daß Du mir, ſo bald Du kannſt, auf 
Abſchlag ein paar hundert Franken ſchicken ſollſt, denn Geld muß 
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ich haben und will es hundertfach einbringen, natürlich darfſt Du 
es nur tun, wenn Du nicht leideſt darunter, der Himmel, der es 
ſo gut mit mir meint, wird mir auch die noͤtigen Mittel geben. — 
Im Rauchen habe ich mich mit Konſequenz auf ein Minimum 
beſchraͤnkt. — Ich bin geiſtig mutig und koͤrperlich kraͤftig. — Die 
Frau, die Du mir ausgeſucht haſt, will ich erobern, aber vorerſt 
muͤſſen noch ein paar ſchoͤne Bilder gemalt werden. Da ich mich 
ſo wohl fuͤhle, ſcheue ich mich gar nicht vor dem roͤmiſchen Sommer, 
ich ſtehe um fuͤnf Uhr auf, und abends bin ich mit Riedel zuſammen, 
und da wird viel gelacht. — Warum ſoll ich Italien verlaſſen? 
Wegen dem jungen Mädchen in Heidelberg, fo baue vor, mach' 
ein wenig die Kupplerin, ich meinerſeits bin feſt entſchloſſen, darauf 
loszugehen, weil uns allen, und vor allen Dingen meiner Kunſt 
geholfen iſt. Dann kann ich malen, was ich will, und mit innerer 
Heiterkeit, denn die habe ich eigentlich nie verloren. — Um dir 
meinen Zuſtand in Heidelberg zu erklaͤren, ſage ich Dir nur, 
daß ich mit Kopfwehe gekommen bin, und daß es mich keinen Tag 
verlaſſen hat, was ich Dir verheimlichte; hier angekommen, habe 
ich gleich den beſten franzoͤſiſchen Arzt konſultiert, der mich ganz 
beruhigt hat, Alteration und Nerven, und er hat recht gehabt, ich 
bin ſo frei und heiter jetzt und voll Glauben einer ſchoͤnen Zukunft. 
Mein einziges Laſter iſt, immer Appetit zu haben. — Was mir 
doch manche Stunde truͤbt, iſt Deine zarte Geſundheit, und ich 
bitte Dich, Dich zu ſchonen in jeder Weiſe, uns Kindern zuliebe. — 
Ich bin fleißig und arbeite mit Gluͤck. — Sei heiter und vertraue 
auf mich, ich werde mich auch pekuniaͤr herausdrillen. — Bekommſt 
Du meine Putten nicht zu ſehen? Wenn Du es machen kannſt, 
laſſe mich nicht im Stich, meinerſeits geſchieht alles, um alle Luͤcken 
raſch einzubringen, darum habe ich die Iphigenie auch vorderhand 
beiſeite geſtellt. Die Morgen gehoͤren mir, um ein Uhr kommt das 
Modell bis ſechs, und ſo geht es einen Tag wie den andern. — 
Ich kann mich nicht begnuͤgen, bloß ein paar Koͤpfe zu malen, ich 
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ruhe nicht, bis ich eine Natur ergruͤndet habe, fo wie ich es mit 
den Putten gehalten, und das letzte iſt immer das beſte. Die Koͤpfe 
find nur die Hobelſpaͤne, die vom großen Grundgedanken ab— 
fallen, aber fie find notwendig, um Geld zu machen, und wie ver; 
kaͤuflich ſind ſie. 

Das, liebe Mutter, iſt des Pudels Kern, und ſomit ſei herzlich 
gegruͤßt, ſowie Emilie, wenn ſie kommt. 

Dein treuer Anſelm. 


U 
U 


Rom, den 2. Oktober 1861. 

Liebe Mutter! 

Ich habe mich noch Dir gegenuͤber zu entſchuldigen uͤber mein 
Draͤngen, ich war nicht wohl und gereizt, bin auch jetzt nicht ſo, wie 
ich es gern haͤtte. Das Rothpletzſche Geld iſt endlich eingetroffen. 
Zugleich die Einladung fuͤr immer in ſchmeichelhaften Ausdruͤcken 
vom Sſterreichiſchen Kunſtverein in Wien, Tuchlauben Nr. 562, 
und ſpeziell für ſaͤmmtliche Bilder, die in Köln find, mit der Bitte, 
auch die zu ſchicken, die im Privatbeſitz ſind, als Dante, Studien⸗ 
kopf uſw. Transport frei und die Ausſtellung nur vier Wochen. 
Du kannſt danach Deine Maßnahmen nehmen. Biſt Du willens, 
ſie zu ſenden, ſo ſchreibe nach Koͤln und melde ſie in Wien an, mit 
genauer Preisangabe der nicht verkauften Kinderbilder. Ich meine, 
es iſt das beſte. Der Großherzog und die Frankfurter werden mir 
ihre Zuſtimmung nicht verſagen, da es mich in Wien bekannt 
macht. — Emilie rät mir, Dir in allem zu folgen, tue ich denn etwas 
anderes? Der Vorwurf der Frankfurter, wegen Koloſſalitaͤt, iſt 
jammererregend. — Daß ich zur großen Hiſtorie geboren bin, da; 
fuͤr kann ich nichts, und wenn ich mich des elenden Gelderwerbs 
halber herablaſſe, bloß Studien zu malen, ſo iſt es ungerecht, mir 
meinen Stil zu bemaͤkeln. Was mich wahrhaft ſchmerzt, iſt, daß 
die Erfolgloſigkeit auch zuletzt auf Dein Urteil einwirkt. Kommen 


234 Rom 


Bilder von mir, dann bleibt Dir zu ſagen kein Wort, und nachher 
kommen die Zweifel. — Um Dir ein Beiſpiel zu geben, was ich 
brauche und was ich tue, ſo beſteht mein neueſtes Verbrechen da⸗ 
rin, daß ich vom r. September bis zum r. Oktober zwei Bilder 
gemalt habe. Eine Lucretia Borgia und ein Knieſtuͤck, beide mit 
zwei Haͤnden, und ausgefuͤhrt bis auf die kleinſte Stecknadel. Dieſe 
Bilder koſten mich die entſetzliche Summe von hundertundfuͤnfzig 
Frank. Den jetzigen Monat male ich wieder zwei Studien, und den 
dritten die Iphigenie. Du darfſt keine Sorge haben, daß ich Dir 
ſie ſchicke, es iſt genug draußen. — Findeſt Du es begreiflich, daß 
ich Geld in Haͤnden haben muß, oder glaubſt Du, es foͤrdert mich 
mehr, wenn ich die Haͤnde in den Schoß lege? Was Du in Karls⸗ 
ruhe ausrichteſt, iſt deine Sache, ich bin ganz ſtill. Waͤre ich ein 
geborener Ruſſe, ſo haͤtte ich jetzt alles, große Auftraͤge und Geld, 
ohne die Praͤtention, in der Heimat ſein zu muͤſſen, die mir in kuͤnſt⸗ 
leriſcher Beziehung nichts mehr bietet. Da ich aber das Gluͤck nicht 
habe, Ruſſe zu ſein, ſo nehme ich alles dankbar an, was man mir 
gibt. 

Zu komiſch iſt es, wenn man mir hier ſagt: „Warum vergeuden 
Sie Ihr goͤttliches Talent in kleinen Sachen und malen nicht große 
hiſtoriſche Faktas? Sie waͤren der Erſte.“ — Draußen koͤnnen 
ſchon Studienkoͤpfe, die fuͤr die Wand berechnet ſind, nicht unter⸗ 
gebracht werden. Wem ſie zu teuer ſind, und wer nicht bezahlen 
will, der hat fuͤr alles eine Entſchuldigung. — Mir iſt es in der 
letzten Zeit ſchlimm ergangen, ich habe nachts ſeit drei Wochen kein 
Auge geſchloſſen, den Tag gearbeitet und ohne Hoffnung. Ich bin 
ſoweit wohl, doch glaube ich, daß fruͤher oder ſpaͤter eine große 
Krankheit unvermeidlich iſt, da die Aufregung manchmal ſelbſt fuͤr 
einen Engel zuviel waͤre. Jetzt kann ich nichts tun, als ruhig meinen 
Weg weiterzugehen, das andere ſteht in Gottes Hand. — Wenn 
ich einen Brief voll Angſt von Dir bekomme, dann komme ich mir 
wie ein ſchlechter Menſch vor, der andere quält. Wenn ich antworte, 
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dann tue ich es immer auf dem Atelier, im Angeſicht meiner Bilder 
als Rechtfertigung, und das Gefuͤhl, daß ich mich uͤberhaupt recht⸗ 
fertigen und legitimieren muß, iſt's, was mich fo herunterbringt. 
— Ich bin zur Heiterkeit und zum großen, freien Schaffen geboren, 
wer mein Geſicht anſieht, wird es verſtehen. — Aber ich habe nicht 
die Zaͤhigkeit, mich uͤber eine unbezahlte Schuſterrechnung hinweg⸗ 
zuſetzen, und das iſt ein Fehler. — Ich ſchreibe morgen an Roth⸗ 
pletz. — Über Karlsruhe ſage ich nichts, wenn was dort zu er⸗ 
warten waͤre, haͤtte ich nicht ſolange im Elend gelebt. — Die Lucretia, 
das waͤre wieder ſo ein Bildchen fuͤr Euch. — Heute fange ich ein 
neues an. Das Geld iſt alles beinahe ruͤckwaͤrts gegangen, was 
kann ich dafuͤr, wenn nie etwas zur rechten Zeit kommt. Ich arbeite 
darauflos, bis ich liegen bleibe. Das zweite Bild iſt ganz mit naiver 
Strenge gemalt und wuͤrde Dich entzuͤcken. Die Iphigenie iſt durch 
ein Wunder dem Untergang entgangen, und ſo iſt mir das Bild 
wie geſchenkt und macht mir doppelte Freude. Doch male ich keinen 
Strich daran. — Der Gedanke, daß Allgeyer ſein Memorandum 
herausgibt, wenn ich ſterbe, das gibt mir neuen Mut zum Leben 
und Wirken, denn das waͤre doch gar zu arg. Alſo zu groß ſind 
meine Weiber, es ſind freilich die Roͤmerinnen, keine Griſetten, 
und wenn ich ſie male, ſo wie ich es fuͤhle, was iſt denn da viel zu 
kritiſieren. Beſorge das mit Wien. Schreibe mir nichts als das 
Noͤtigſte, und aufmunternd, liebe Mutter, ich bedarf es ſo ſehr, ich 
bitte Dich. Mit Riedel ſtehe ich gut, doch iſt es nichts, es kann nie 
ein Verhaͤltniß werden, da ich ihn eher geniere mit meiner Kunſt, 
meine Perſon ihn aber anzieht. Er waͤre der letzte, von dem ich eine 
Gefaͤlligkeit beanſpruchen moͤchte. — Nimm mein Schreiben 
freundlich auf und ſage mir aufrichtig, moͤchteſt Du einen anderen 
Sohn haben als ich bin, trotz all der Kaͤmpfe und Sorgen? Soll 
ich meine Natur verleugnen und Dinge malen, die mich nicht in⸗ 
tereſſieren? 8 
Dein treuer Anſelm. 
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Liebe Mutter, nimm den Brief ohne Exaltation auf; wenn ich 
Dir eit Bild entwerfen koͤnnte, uͤber den eigentlichen Grund meiner 
Seele, ſo wuͤrdeſt Du ruhig und hoffnungsvoll ſein. Was ich habe, 
koͤnnen ſie mir nicht rauben, aber die Maſchine ruinieren mit der 
Zeit, wenn's fo fortgeht. Doch wird das wenige ewig bleiben, wo—⸗ 
bei mein Herz etwas gefuͤhlt hat, und was ſich dadurch zum reinſten 
Kunſtwerk geſtaltet hat. — Adio. 

Die Ausſtellung in Wien iſt bald und dauert nur vier Wochen. 


ll 


28. April 1863. 

Meine liebe Mutter! 

So muß ich denn die dritte Epiſtel loslaſſen, dahin lautend, 
daß ich meine Abreiſe noch auf einige Zeit verſchiebe, um noch ab— 
zuwarten, ob mir Beſtellungen zukommen. — Haſt Du mir etwas 
zu ſchreiben, ſo tue es getroſt, bin ich ſchon fort, was ich nicht 
glaube, ſo liegt der Brief wohl. 

Ich haͤtte recht viel zu ſagen, doch will ich es muͤndlich tun, ich 
bin in einer Kriſis als Kuͤnſtler, als Menſch, und hoffe das Beſte. 
Rom iſt mir ans Herz gewachſen, und raſch wird mich der rechte 
Drang wieder von der Heimat treiben. Auf der anderen Seite bin 
ich uͤberarbeitet und ringe ſeit einem Monat vergeblich nach 
innerer Ruhe. Ich bedarf Aufmunterung, keine guten Ratſchlaͤge. 
— Ich brauche Erfolg und Mittel fuͤr meine Kunſt, und zwar keine 
Flickerei, ſondern endlich einmal ſo viel, daß ich meinen Genius 
ausbreiten kann. Im uͤbrigen laßt meine gute Natur ſorgen, 
die raſtlos taͤtig iſt, wenn das Gemuͤt nicht gequaͤlt und beun⸗ 
ruhigt iſt. 

So dachte ich an meinen Beſuch, moͤge er kurz ſein oder lang bei 
Euch, weil ich der Erfriſchung in Wahrheit bedarf. — Über Paris 

in ich ſo unruhig, bald hoffnungsvoll, bald hoffnungslos. — 
Ich bin nicht der Art, daß ich leicht verſinke, aber meine Natur iſt 
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zu fein organiſiert für manche und jahrelange Kämpfe, und fo 
kommt es mir vor, als beduͤrfe ich einer gründlichen Medizin. 
Rom iſt mein Ort, aber es ſind mir zuviel Dinge zu nahe auf den 
Leib geruͤckt, und ich vergeſſe uͤber dem, was ich taͤglich ſehe, das 
Große, was in der Luft liegt. — Iſt ja alles fo begreiflich. — Komme 
ich geſtaͤrkt zuruͤck, ſind all die peinlichen Erinnerungen verblaßt, 
dann wird Rom das ſein, was es ſein muß, Objekt. Ich habe 
jahrelang innerlich gelitten und immer mich beizeiten aufgerafft 
zur Arbeit, jetzt bin ich innerlich ſo unruhig, daß ich nicht zur Arbeit 
komme, und es braucht keine Weltweisheit, um das Mittel aus⸗ 
findig zu machen, was mir not tut. — Andere Leute, wie der 
große Goethe, konnten, wenn ihnen die Luft unangenehm wurde, 
den Staub von den Füßen ſchuͤtteln und von dannen ziehen. 

Unſereins muß es eben mit ſich abkaͤmpfen, und das tut manch⸗ 
mal wehe. 

Kurz und gut, Du haſt ja Verſtand und feines Gefuͤhl, kennſt 
mich, ich werde die Hoffnungen, die man auf mich ſetzt, nicht zu⸗ 
ſchanden werden laſſen, aber meinem unausgeſetzten ehrlichen 
Streben gegenuͤber verlange ich auch nur einige Entſchuldigung 
vor der Welt. — Meine Kunſt verlangt Heiterkeit, ſie iſt es auch, 
klar, ſonnig und heiter, aber einmal moͤchte ich mich gehoben fuͤhlen, 
um mich frei zu machen von dem Gewebe unangenehmer Erinne⸗ 
rungen, verwickelter Umſtaͤnde, und dann laßt mich nur machen. 
— Nimm dieſen Brief als gar nichts, ich ſchreibe, was mir heute 
im Herz und Gemuͤt liegt. — Warte nicht auf mich, komme ich bald, 
oder dauert es laͤnger, kommen werde ich. 

Ich bin wegen Paris ſo ſorgenvoll — warum muß gerade ich 
ſo leiden? Was iſt Liebe, Freundſchaft, was iſt alles, wenn man 
ewig von Hoffnungen leben ſoll! 

Wer mir ſagt, meine Natur ſei an allem Schuld, dem kann ich 
antworten, wenn ich eine andere haͤtte, wuͤrde ich als Kuͤnſtler das 
nicht ſein koͤnnen, was ich bin. — Direktor Jerichau war ſo lieb 
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gegen mich, aber auch er, als Mann von Stellung, ſagt, nur Macht 
und Geld iſt noͤtig, daß man es erzwingen kann. — Er ſagte mir, ich 
waͤre eine Blume, umgeben von einem Haufen Unkraut — ach, 
wohl weiß ich es alles, weiß auch, daß Blumen welken koͤnnen, daß 
man ſie zertreten kann. — Das gehoͤrt nicht hierher, noch ſtehe ich, 
wenn auch gequält und aͤngſtlich, und hoffen wir das Beſte, und 
habe ich kein Lob verdient, ſo ſollte es mir der liebe Gott wenigſtens 
Deinetwillen geben. 

Bogen wuͤrden nicht hinreichen, wenn ich all das ſchreiben wollte, 
was mich ſo bewegt. Laſſe die Hoffnung meinethalb nie ſinken, 
ſo wie auch mir der Gedanke, daß ich Euch ja noch habe, ein ruhiger 
Ankergrund geworden iſt auf ſtuͤrmiſchem Meere. — Werde die 
Photographien meiner Bilder mitbringen. — Ich habe mich ſehr 
angeſtrengt dieſe ſieben Monate, und es iſt natuͤrlich, daß ich auf 
kurze Ruhe, andere Umgebung bedacht bin, ſonſt bin ich wohl, 
und es blitzt manchmal eine innere, hoffnungsvolle Freudigkeit 
in mir auf. Auf baldiges Wiederſehen. 

Dein Anſelm. 


. 


Rom, den 4. Juni 1863. 

Meine liebe, teure Mutter! 

Ich habe geſtern Dein liebes Schreiben vorgefunden, ſprechen 
wir zuerſt raſch von den Geſchaͤften und laſſe mich einmal von 
Herzen und zu Herzen reden. Die Art, wie die Pietà empfangen 
wird, laßt nichts zu wuͤnſchen übrig, wir werden dieſelbe vielleicht 
zu viertauſend Gulden anbringen, gleichviel, ob Schack ſie nimmt 
oder die Pinakothek. — Du haſt recht mit Dantes Tod, und wenn 
ſich durch Zwehl oder den Koͤnig irgend eine Ausſicht eroͤffnete, 
koͤnnte ich das Bild in einem Jahre lebensgroß liefern. — Doch da⸗ 
von ſpaͤter. — Ich danke Dir von Herzen; daß Du mit den Geldern 
frei ſchalteſt, verſteht ſich von ſelbſt. — Ich werde dieſen Monat um 
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fünf Uhr aufſtehen und Dir noch kleine Kinderbilder malen, die 
Du raſch und gut verkaufen wirſt. — Doch laſſen wir alles dies. 
Liebe Mutter, wenn Du mir ſchreibſt, Du fuͤhlſt Dich arm und 
gedemuͤtigt, ſo zerreißt Du mir das Herz, Gott ſei vor, ſolange ich 
ein Haar auf dem Haupte habe, daß meine Mutter das ſagen ſoll. 
Du ſollſt Dich in meiner Liebe gehoben fuͤhlen, ſprich Dich aus, 
ſoll ich kommen auf einige Zeit, mich mit Dir beſprechen? Soll 
ich naͤchſten Monat kommen? Sage mir, was ich tun ſoll, was 
Du bedarfſt, was Dir wohl tut. Den roͤmiſchen Winter und 
Boden habe ich ja ſo wie ſo. Ich habe mich geſtern den ganzen 
Tag der Traͤnen nicht enthalten koͤnnen, habe ich gefehlt gegen 
Deine Liebe, ſo verzeihe mir. — Du haſt gelitten meinethalb, und 
das ſoll und darf nicht mehr ſein, was iſt mir die Kunſt, was Rom, 
wenn es auf Koſten des Heiligſten gehen ſoll, was Menſchen tiber; 
haupt verbindet? Sprich Dich aus, ich will Dir ein lieber, treuer 
Sohn ſein, und es iſt das nicht bloß Gerede, ſondern Du biſt mir 
das Naͤchſte, und alle Ruͤckſichten ſollen fallen, alle. Was Du fuͤr 
mich gelitten und getan haſt, wer haͤtte es getan? Sind nicht alle 
Reſultate, die ich erzielen werde, nicht die Haͤlfte Dein und mein 
Werk? Und glaubſt Du, meine Kunſt freut mich nur einen Augen⸗ 
blick, wenn ich Dich vereinſamt und leidend weiß? Ich haͤtte ſoviel 
zu ſagen, ſoviel, aber meine Gedanken ſind reicher als meine Worte. 
Warum ſo niedergedruͤckt, die Du ja alles, alles fuͤr mich getan 
haſt, ohne Intereſſe, immer mit gleicher Liebe und Geduld! — 
Ich weiß es, was Dir wehe tut, das iſt mein Benehmen, verzeihe 
mir alles, wenn Du kannſt. Ich will Dir offen alles darlegen, und 
dann urteile. 

Vorwuͤrfe, die ich mir mache, Sorge um Dich machen mich kon⸗ 
fus, ich bitte Dich, mir zu ſagen, was Dein Herzenswunſch iſt, 
ſoll ich abbrechen, ſoll ich weiter machen, ich bin zu allem 
bereit, zu allem. Ich fuͤhle mich heute recht ungluͤcklich, ich 
denke und denke. Auch ich, liebe Mutter, bin allein, alle Verant⸗ 
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wortung liegt auf mir, mein Schaffensdrang drängt vorwärts, 
mein Herz iſt bei Euch, denn was iſt Groͤße ohne die Liebe. Es iſt 
wahr, ich habe dieſes Jahr mehr an mein als an Dein Wohl ge; 
dacht, und das tut mir ſo wehe, ich war genoͤtigt dazu. Daß Du 
von dem Gelde den freieſten Gebrauch machſt, verſteht ſich von ſelbſt. 
Ich will mich morgen in die Arbeit vergraben, vielleicht zeigt mir 
mein Genius den Weg, den ich zu betreten habe. Was auch Dein 
ſtiller Wunſch iſt, ſprich ihn aus, er ſoll mir Gebot ſein. Daß ich 
hier fuͤr meine Kunſt alles habe und draußen nichts, das weiß ich, 
aber Dich habe ich nur einmal im Leben; und jede Stunde, in der 
ich Dich betruͤbt, wuͤrde mir ſpaͤter zu jahrelanger Qual werden. 
— Ich fuͤhle mich manchmal fo frei, fo ſiegreich, fo voll der innerſten 
Überzeugung, fo reich. — Ich möchte überall fein, überall helfen. 
Leideſt Du Mangel? Da ſei Gott vor, alles für Dich. 

Ich habe den Brief abgebrochen, und da ich doch nicht ſchlafen 
kann, ſo will ich noch folgendes zufuͤgen. Was meinen Aufent⸗ 
halt in Rom betrifft, ſo glaube ich, daß es gut iſt, ihn noch fort⸗ 
zuſetzen, da ich, wenn die Mittel nur einigermaßen reichen, im⸗ 
ſtande bin, das Dreifache zu leiſten. Außerdem ſtehe ich hier rein 
da von allem Cliquenweſen, und ein wahrhaft gutes Bild, von 
hier aus geſchickt, wird immer ſeinen Kaͤufer finden. Ich habe 
heute einen ſchlimmen Tag gehabt, morgen will ich arbeiten. 

Meine liebe, gute Mutter, ich bleibe dabei, iſt es Dein Wunſch, 
mich zu ſehen, ſo werde ich es unverzuͤglich einzurichten ſuchen, 
biſt Du der Meinung, es zu verſchieben, bis mehr Geld da iſt, ſo 
bin ich bereit, dieſes und das naͤchſte Jahr alle Kraͤfte aufzubieten. 
Auf jeden Fall bleibe mir ſtark und mutig. Haͤltſt Du es fuͤr ge⸗ 
raten, mich auf ein groͤßeres Werk, wie Dantes Tod, ohne Be— 
ſtellung einzulaſſen? Ich ſchicke Dir dieſen Brief, ohne ihn durch 
zuleſen, ſo wie er mir aus dem Herzen gefloſſen iſt, und ich bitte 
Dich, mir ruͤckhaltlos zu antworten. 

Wir werden beide bald mehr Praxis haben, zu Mitteln zu 
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kommen, wenn mein Name bezahlt wird. Was Du fuͤr mich getan 
haſt, glaube mir, iſt mehr, als Du weißt. Hier iſt alles nur aufs 
Geld . .. Ein wahrer, feiner Kuͤnſtler würde ſich ruinieren, wenn 
er ſich ins gemeine Brotneidtreiben einließe. — Wie ſchwierig und 
welche Opfer es erfordert, ſich draußen zur Geltung zu bringen, das 
weißt Du, und daß ich das, was ich hier machen kann, draußen 
nicht zuwege bringe, iſt auch gewiß. 

Kannſt Du dieſen Sommer nirgends hin zur Erholung? Liebe 
Mutter, ich ſchließe dieſen Brief, moͤge er Dir eine freundliche 
Stunde bereiten, gruͤße Onkel Chriſtian herzlichſt von mir, wie 
freue ich mich feiner Beſſerung, behalte mich lieb und habe Ver⸗ 
trauen. 

Dein treuer Anſelm. 

Du haſt recht, Schack nicht zu bombardieren, ich hoffe, daß die 
Sache ſich raſch erledigt; denn das Bild iſt wirklich fein. 


Drei Tage ſpaͤter. Lies dieſe Zeilen zuletzt. 

Ich habe mit Abſicht den Brief noch liegen laſſen, weil ich hoffte, 
durch Nachdenken in ruhigere Stimmung zu kommen. Ich habe 
gemuͤtlich unausſprechlich gelitten und fuͤhle heute, daß, wenn ich 
nicht ſtark und klar bleibe, wir keinen Schritt weiterkommen. Der 
Brief ſei Dir ein Beweis, welchen Eindruck Deine Worte machen, 
und ein Zeugnis, daß mein Herz noch ſo warm fuͤr Dich ſchlaͤgt 
wie fruͤher, daß ich ſtets derſelbe treue, paſſionierte, heiße Menſch 
bin wie immer, wollte Gott, ich waͤre anders, es waͤre vielleicht fuͤr 
alle Verhaͤltniſſe beſſer. — Denſelben Abend, als ich jenen Brief 
zur Poſt bringen wollte, hatte ich noch ein Geſpraͤch mit Kolbs 
Sekretaͤr, bei dem ich, nach ſeinen aͤngſtlichen Begriffen, wieder 
arg in der Schuld bin. Er ſagte mir, was ich zu tun gedenke, wenn 
ich die Pietä nicht verkaufe, dann, als er hörte, daß ich immer 
weiterarbeite, meinte er, was es mir helfe, wenn ich fuͤr zehn⸗ 
tauſend Scudi Bilder male und keinen Bajocco habe? Du kannſt 
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Dir denken, wie niedergedruͤckt, wie verlaſſen ich die Nacht zu; 
gebracht? — Wohl iſt es eine ſchwere Sache, was ich tun ſoll, wenn 
ich dies Bild nicht verkaufe. Heute nach langer Qual fuͤhle ich 
mich ſtark und hoffnungsvoll. Ich ſagte Dir dies, liebe, teure 
Mutter, daß, wenn ich nicht mir ſelbſt treu bleibe und die Sache 
groß und nobel faſſe, bin ich ein Menſch, der keine zwei Jahre mehr 
leben wird. Ich rede zu Dir, nicht als zu einer ſchwachen, ſich gez 
demuͤtigt fuͤhlenden Frau, ſondern als zu einer wahren Freundin, 
die mir treu iſt in allen Zweifeln und Noͤten, und die mein wahres 
Weſen vom falſchen unterſcheidet. — Du ſagſt, Du fuͤrchteſt trotz 
der aͤußeren Erhaltung ſoviel zu verlieren, mich haſt Du nicht ver⸗ 
loren. Ich habe das hohe Vertrauen, daß alles aufgeboten wird, 
das Bild zu verkaufen. Dann muß ich noch zwei Jahre hier aus⸗ 
harren, es erfordert die Pflicht und die Ehre. Treffen meine Mittel 
rechtzeitig ein, ſo kann ich bei meinen Fortſchritten in zwei Jahren 
meine ganze Stellung veraͤndern. Eine Reiſe jetzt wuͤrde mich ge⸗ 
muͤtskrank machen, und ich wuͤrde das teuerſte Gut — die Arbeit 
— einbuͤßen. Auch kann ich nicht wie ein Schulbube durchbrennen, 
ſondern ich muß als Mann durchfuͤhren, was ich begonnen. Es 
heißt entweder Untergang oder durchbrechen. Steigert ſich mein 
Anſehen, ſteht mein Name, dann wird es nicht an nobeln, vor⸗ 
teilhaften Ausſichten fehlen, die ich dann Deinethalb gewiß nicht 
zuruͤckweiſen werde. 

Iſt es Dein ſehnlicher Wunſch, mich zu ſehen, dann ſollen alle 
Ruͤckſichten fallen, doch weiß ich nicht, wie ich es ehrenvoll durch⸗ 
fuͤhren kann, ohne Mittel und ohne mich ſelbſt zu zerſtuͤckeln. Es 
iſt gerade das jetzige Weſen meiner Kunſt, was mich bekannt macht, 
wenn ich ihm treu bleibe. Der einzige ſchwarze Punkt iſt die ſtete 
Seelenangſt, was beginnen, wenn dies oder jenes fehlſchlaͤgt, wie 
jetzt, wo alle Hoffnungen auf einer Karte ſtehen! Das iſt falſch, 
ganz unbegruͤndet, zu ſagen: „Und wenn Sie auch ſo fortmalen 
und nicht verkaufen“ uſw. Das fuͤhlt jeder ſelbſt, wie ſtark man 
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fich fühlt bei der Arbeit, und wie alles verloren wäre, wenn man 
ſich hängen laͤßt, auch macht der Kuͤnſtler Fortſchritte, es ſteigert 
ſich Ehre, Ruhm — Geld zuletzt. — Liebe, gute Mutter, ich koͤnnte 
noch ſtundenlang fortplaudern. Nein, ich will mich nicht ſelbſt 
aufgeben, ſondern ſtark bleiben im Glauben an das, was ich fuͤr 
groß und ſchoͤn halte in der Kunſt. Eine freundliche Loͤſung bereitet 
das Schickſal allen, denen es ernſt iſt. So wird auch die Stunde 
des Wiederſehens ſchlagen, nur macht mir das Herz nicht allzu 
ſchwer, denn ich brauche alle Kraͤfte und Staͤrke, um mich den 
widerlichen Tagesfragen gegenuͤber auf der Hoͤhe zu halten. — 
Ich habe mich hier nie in das Kuͤnſtlertreiben eingelaſſen, man 
verliert mehr als man gewinnt. Man wuͤrde gluͤcklich ſein, mich 
fortgebiſſen zu haben, aber ſolange ich Hand, Kopf und Arme habe, 
will ich ihnen den Triumph nicht goͤnnen. — Dein Bild um⸗ 
ſchwebt mich immer, und wenn ich die innerſte Überzeugung haͤtte, 
Dir draußen nuͤtzlicher fein zu können, fo wuͤrde ich morgen packen, 
aber mein Weſen iſt noch nicht kalt, gereift genug, um in irgend⸗ 
einer Anſtellung es nur aushalten zu koͤnnen. Noch bin ich zu 
paſſioniert, zu uͤberzeugt von dem richtigen Weg, als daß ich mich 
beugen koͤnnte. — Ich ſtehe ganz einſam da, ganz allein, muß all’ 
Freud“ und Leid in mir ſelbſt verarbeiten, die Welt iſt bloß In⸗ 
tereſſe, und doch darf man ſich nicht in ihr verbittern. — Meine 
Hoffnungen fuͤr das, was man Leben heißt, ſind begraben: Illu⸗ 
ſionen habe ich nicht mehr, und in allen Kaͤmpfen war es immer 
die innere Stimme, die mich aufrecht hielt: bleibe dir ſelbſt treu 
und treu Deiner Kunſt. Ich will deshalb nicht Maͤrtyrer werden, 
nein, ich möchte hinaufkommen, um andern helfen zu koͤnnen. 
Ich haͤtte ſoviel zu ſagen. Haͤtte man den Reichtum meines Weſens 
fruͤher erkannt, ſo haͤtte ich die kindliche Liebenswuͤrdigkeit des 
Weſens und Charakters mir erhalten, und noch jetzt moͤchte ich 
einen Stein herumkriegen, wenn es ſich der Muͤhe lohnte. Ich 
hoffe, durch den Verkauf der Pietà allen Verpflichtungen nach⸗ 
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zukommen und mir noch ein ruhiges Jahr der Kunſt zu ſchaffen. 
— Es kann ſich viel ereignen, und wenn ich mich heiter fuͤhle, ar⸗ 
beite ich ſo raſch und gluͤcklich. — Meine Poſition iſt gegenwaͤrtig 
ſehr kritiſch, und dennoch will ich Dir nur Liebes und Aufmuntern⸗ 
des ſagen, und ſo ſoll's bleiben immerdar. Das Leben iſt kurz, 
die Liebe aber ewig. 

Ich bleibe, weil es im Augenblick ausſehen wuͤrde, als fliehe ich 
und werfe die Fahne hin. Soll ich Dir meinen innerſten Herzens⸗ 
wunſch ſagen: ich bin muͤde und moͤchte kein großer Mann werden, 
die Notwendigkeit bringt meinen Namen in aller Munde, und ich 
moͤchte ſo gerne zuruͤcktreten und ſtill fuͤr mich leben, auch ohne die 
Kunſt — doch kann ich nicht, und das macht mich leiden. Ich be⸗ 
ſchließe dieſen Brief, moͤge er Dir eine freundliche Stunde bereiten, 
er kommt aus der Seele und iſt ſo hingeſchrieben, wie es mich 
draͤngt. Ich leide im Gemuͤt, ich kann's nicht leugnen, aber ich 
will ſtark und feſt bleiben, alt kann ich nicht werden, und das iſt 
ein Gluͤck, wenn die Laufbahn kurz verzeichnet iſt. 

Gruͤße Onkel Chriſtian, halte Dich wacker. 

Dein treuer Anſelm. 


Ich ſage nochmals, wenn es Dein Wunſch iſt, mich zu ſehen, 
ſo laſſe ich alles fahren. Ich haͤtte noch ſoviel zu ſagen, doch iſt es 
beſſer zu ſchließen. Ich habe wenig gearbeitet, doch wird es ſchon 
kommen, ich war zu bewegt. 


ll 


Rom, den 23. Auguſt 1863. 

Meine liebe, gute Mutter! 

Ich wuͤnſchte meinem Briefe Fluͤgel, ich habe nicht einmal, da es 
heute Sonntag iſt, die Genugtuung, ihn frankieren zu koͤnnen. 
Ich werde Dein Geld nicht beruͤhren, und es koſtet Dich zwei Zeilen, 
um es ſofort zuruͤckzuerhalten, wenn Du nicht vorziehſt, es am 
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Schackſchen Vorſchuß abzuziehen. Ich erwarte Deine Meinung. 
Wegen der Pietä, München oder einer Francesca lege ich alles 
in Deine Haͤnde; wie Du es fuͤr gut findeſt, iſt mir's recht. Ich 
bitte und beſchwoͤre Dich, ſowie irgendein Verkauf eintritt, Dich 
reichlich zu verſehen. Es wird ſo ſein, daß Herr von Schack etwas 
beſtellt. Die Pieta wird früher oder ſpaͤter zu dreitauſend Gulden 
weggehen. Iphigenie laſſe ruhig, bis ſich ſpaͤter eine Gelegenheit 
findet, ſie billig loszuſchlagen. 

Die Sorge um Deine Geſundheit und bittere Vorwuͤrfe, die 
ich mir mache, bringen mich faſt um. Moͤgeſt Du mir verzeihen, 
glaube mir, teure Mutter, die Hitze und die Sorge haben mir den 
Kopf verwirrt. — Ich habe einen heiligen Eid geſchworen, Dir 
ganz und gar Deine Ruhe zu erhalten, ich will Dich nie, nie mehr 
in meine Angelegenheiten verwickeln, denn ſonſt habe ich zu ſo 
manchen Laſten noch die groͤßte zu tragen, daß ich mir, Dir gegen⸗ 
uͤber, wie ein ſchlechter, gewiſſenloſſer Menſch vorkomme. — Ich 
lege diesmal noch, weil die Sachen draußen ſind, mein Geſchick 
Deinem Verſtande und Deinem Takte anheim. Hinfort will ich 
ſuchen, mir fuͤr Rom meinen Unterhalt zu erwerben, ſo ſchwer 
und muͤhevoll es ohne Verbindungen mit außen iſt. — Das 
Geld, teure Mutter, liegt bereit fuͤr Dich, ſoviel koͤnnte ich hier ja 
immer noch aufnehmen. — Laſſe es mit der Pietaà ruhig feinen 
Gang gehen, haͤltſt Du es fuͤr gut, den Preis zu ermaͤßigen, ſo tue 
es. — Antworte mir nicht auf dieſen Brief, nur zwei Zeilen wegen 
des Geldes. Ich will kuͤnftighin wie ein Mann handeln, Dir nur 
Liebes und Gutes ſchreiben. — Du wirſt mich nicht verurteilen als 
einen Menſchen, der gewiſſenlos in den Tag hineinlebt. Siehe, das 
Leben iſt teuer und ſchwer, ich laſſe mich von der Produktion hinreißen 
und muß es ſogar, und fuͤhle mich nachher der kalten berechnenden 
Welt gegenuͤber, die keinen Pardon oder Enthuſiasmus kennt. 

Ich will jetzt alles veraͤndern, ich will die begonnenen Sachen 
vollenden, Kleineres beginnen und nach außen nicht mehr reflek⸗ 


246 Rom 


tieren. — Moͤge Gott, der das Herz kennt, mir bald reichere Mittel 
zuſenden, damit ich auch Dir zeigen kann, wie ich denke. — Ver⸗ 
zeihe mir, liebe Mutter, die Qual, die ich Dir verurſacht, ich bin 
zu allem und jedem bereit, und verſpreche Dir hiermit heilig und 
teuer, daß ich Dir die ſo noͤtige Ruhe goͤnnen werde. — Dein Leiden 
aͤngſtigt mich, wie ſoll ich Dir etwas ſein, der es mir ſo ſchwer iſt, 
meine Sachen zu verkaufen. — Ich kann ja nur das Schoͤnſte und 
Beſte machen, was ich weiß, und das genuͤgt ja kaum. Dein Leiden 
aͤngſtigt mich ſo, wenn Du mir ſpaͤter einige beruhigende Worte 
ſagen willſt, wirſt Du mich wahrhaft erquicken. 

Ich komme mir heute, Dir gegenuͤber, wie ein ſchlechter Menſch 
vor, und doch iſt es nicht ſo. O Armut, Armut. — Das, was 
einem Reichen zur Ehre gereicht, wird beim Armen zum Verbrechen. 
— Ich ſehe jetzt ein, daß ich haͤtte alles ſelbſt tun ſollen, ſtatt Dich 
immer und immerfort zu quaͤlen. 

Allein ich hoffe, es ſoll nicht zu ſpaͤt ſein. 

Sollte ich das Gluͤck haben, das Bild in die Pinakothek zu 
bringen, ſo verſorge Dich reichlich, es ſoll mein ſchoͤnſter Lohn 
ſein. 

Ich habe bis jetzt einen Namen errungen, nichts weiter, und 
unter welchen Kaͤmpfen, habe andere leiden laſſen und fuͤrchte, 
daß mir der innere und beſſere Menſch daruͤber verloren gegangen 
iſt. Bei etwas mehr Gluͤck waͤre ich der geſegnetſte und reichbegluͤck⸗ 
teſte Menſch geweſen. Ich will jetzt allem, allem entſagen, nur das 
Noͤtigſte für den naͤchſten Tag bedenken, kleine Sachen malen, und 
das ganze große Geſpinſt der Imagination, das mein ganzes Weſen 
ausmachte, aufgeben. 

Schreibe mir, in welcher Weiſe ich das Geld zuruͤckerſtatten ſoll. 
— Ich bitte, ſchone Dich, gedenke meiner in Ruhe, die Sachen 
werden gehen, auch ohne Abaͤngſtigen. Ich will Dich nicht mehr 
mit Briefen bombardieren, den heutigen noͤtigt mir die Gewiſſens⸗ 
angſt ab, und ich bitte Dich, mir zu verzeihen, damit ich beruhigt 
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meinen Kopf aufs Kiffen legen kann. — Ich bitte Dich... 
ich will alles aufbieten, mein Gemuͤt zu maͤßigen fuͤr jetzt und 
immer. 
Ich ſchreibe nicht weiter, obgleich ich das Beſte ungeſagt laſſe. 
Schone Dich um meinetwillen. 
Dein treuer Sohn. 


Tue in meiner Angelegenheit ohne Haſt das, was Dir gut duͤnkt, 
es wird ſo das Rechte ſein. 


I 


Rom, den 20. Oktober 1864. 

Meine liebe Mutter! 

Ich will Dich in Deiner Einſamkeit auf Deinen freundlichen 
Brief hin nicht laͤnger warten laſſen. Ein Brief an Herrn von 
Schack und das Bild gehen morgen ab, letzteres als Eilgut, weil 
es beinahe naß verpackt wird. Ich habe es bereits geſchrieben. 
Bis Anfang November iſt es in Muͤnchen. Du kannſt es nach 
Belieben einrichten, hingehen, oder wenn die Jahreszeit zu ſpaͤt 
iſt, bis zum Fruͤhjahr warten. Herr Coſtano, da er dieſes Jahr 
ungewoͤhnlich viele Kranke hat, bleibt. Ich verkehre viel mit ihm 
und habe dadurch einen angenehmen, neuen Kreis gefunden, der 
mir auch Nutzen bringen wird. Die Guͤte des letzten Bildes liegt 
in der Reinheit des Seelenausdruckes, und ich weiß zum voraus, 
daß man das Beſte darin uͤberſehen wird. Doch hat das nichts 
zu bedeuten. Was mich betrifft, ſo iſt wenig zu ſagen, ich wuͤrde 
Rom heute verlaſſen, wenn ich eine große, anregende Heimat haͤtte, 
ſo, nicht wiſſend, wo es eigentlich beſſer ſein koͤnnte, muß ich bleiben 
und das, was mir die Welt verſagt, in mir ſuchen. Es iſt ja alles 
ein proviſoriſcher Zuſtand, und ſo gebe ich die Hoffnung nicht auf, 
noch einmal befriedigt und gluͤcklich zu fein. Ich lebe nicht exkluſiv, 
aber ohne großes Verlangen nach neuen Bekanntſchaften. An 
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Beſtellungen, die vor dem Verhungern ſichern, wird es nicht fehlen, 
und ſo kann es nur beſſer kommen — und wir vielleicht ein Wieder⸗ 
ſehen haben, ehe wir es denken. 

Ich arbeite taͤglich daran, mich heiter zu erhalten, da die Me⸗ 
lancholie ein Verbrechen an mir und der Kunſt iſt. Ich freue mich, 
daß Dein Zimmer behaglich iſt, und wenn Du mir, wenn ich 
hinauskomme, mit behilflich zu einer reichen Frau ſein willſt, ſo 
wird dieſe Miſere, ſein Brot mit der Kunſt verdienen zu muͤſſen, 
bald ein Ende haben. — Ich habe in der Arbeit Troſt und manch⸗ 
mal praͤchtige Momente, das iſt wahr, doch ſcheint es mir zu wenig 
zum Leben. Romeo werde ich nochmals zu meiner Genugtuung 
malen, es braucht es niemand zu wiſſen. Das ruſſiſche beſchreibe 
ich Dir ein andermal, ausfuͤhrlich. Das zweite fuͤr Herrn von 
Schack hoffe ich bis Fruͤhling fertigzubringen, bis jetzt habe ich 
noch nicht begonnen. 

Liebe Mutter, dieſer Brief iſt nur ein herzlicher Gruß in Deine 
Einſamkeit und zugleich die Anzeige des Bilderabgangs, damit 
Du frei waͤhlen kannſt. 

Fuͤr den naͤchſten ſchreibe ich Dir ausfuͤhrlich und bald, heute 
bin ich unruhig geſtimmt und moͤchte Dich doch nicht warten laſſen. 
Gruͤße mir die liebe Emilie herzlichſt und vor allem, halte Dich 
wacker. 

Ich mache Dich auf den Kopf Romeos aufmerkſam, als ge⸗ 
lungen im Ausdruck. Auf das Anerbieten einer Ausſtellung weiß 
ich bis jetzt nichts zu antworten, ich bin ganz indifferent geworden, 
ſpaͤter davon. Du wirſt die Bilder mit Schonung betrachten, das 
Streben war edel, aber die kleinen, druͤckenden Verhaͤltniſſe haben 
die Blume, den Übermut, der noͤtig iſt, zerſtoͤrt, und fo ſehe ich nichts 
darin, was mein Herz befriedigt. 

Nimm das Brieſchen freundlichſt auf, bald ſchreibe ich recht aus⸗ 
fuͤhrlich, ſei herzlichſt gegruͤßt. 

Dein treuer Sohn. 


Ricordo di Tivoli 
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Ich bin in Gedanken immer mit Dir und hoffe, früher oder 
ſpaͤter Dich zu ſehen und zu ſprechen. 

Mein Wunſch wäre, Herr von Schack ließe Romeo und Pietä 
photographieren, aber er iſt eigenſinnig, und ich mag nicht darum 
betteln. 

Einige Tage ſpaͤter: Ich habe ſo viel zu tun, daß ich keinen ruhigen 
Augenblick finde, Dir gut zu ſchreiben, in laͤngſtens zehn Tagen 
ſchreibe ich wieder und ausführlich, 

Dein treuer Sohn. 


U 
1 
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Rom, den 23. September 1865. 

Meine liebe, teure Mama! 

Ich antworte Dir erſt heute auf Deine lieben vier Briefe, nachs 
dem ich etwas zur Ruhe gekommen bin und das Nötigfte geſchehen 
iſt. Übermorgen gehe ich nach Tivoli, wo ich bis Mitte Oktober 
bleibe. Briefe ſchicke nur ferma in posta nach Rom, wo ich Order 
gelaſſen habe, fie mir zuzuſenden. Zuerſt laſſe mich beim freunds 
lichen Bild der Reiſe verweilen, die ich in der durchaus liebens⸗ 
würdigen Geſellſchaft von Marces in vier Tagen mit dem Veturin 
bewerkſtelligte. Wir verweilten einen Tag in Siena, die lieb— 
lichſte Erinnerung meines Lebens, Architektur, Natur, Sprache 
und Menfchen im vollſten harmoniſchen Einklang; man muß es 
ſehen. Dann fuhren wir die Nacht durch und kamen um vier 
Uhr morgens nach Orvieto. Die Stadt hoch auf Felſen, in der 
Mitte der Dom mit Bildern von Signorelli. Das Vollendetſte, 
was ich je erblickt. Die vollendete Kunſt macht die Seele praktiſch 
heiter, es wird auch Dir vergoͤnnt ſein, noch einen Teil dieſer 
Schoͤnheiten zu ſehen! Endlich am vierten Morgen lag von hohen 
Bergen herab ein See und das ganze Gebirg, und fern in der 
Campagna St. Peter. — Das iſt ein homeriſcher Zauber, kaum 
wurden die vielen Bewaffneten beobachtet, die des Weges kamen, 
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weil die Poſt vor wenig Tagen geraubt und geplündert wurde. 
Abends gegen Sonnenuntergang fuhren wir zum Tore Roms 
ein, und die Schoͤnheit des Volkes, es war Sonntag, war uͤber⸗ 
raſchend. 

Ich habe einſtweilen in via felice ein großes Zimmer genommen, 
welches ich jedoch ſpaͤter, wenn ich ein großes Atelier habe, weil 
es zu teuer iſt, aufgebe. Bei Kolb, der von großer Freundlichkeit 
war, habe ich meine Bilder geholt und einſtweilen bei mir unter⸗ 
gebracht, ſie ſind von uͤberraſchender Feinheit, doch bleiben ſie ruhen 
fuͤr die naͤchſten Jahre. Durch Morellis Vermittlung ſoll ich eines 
der ſchoͤnſten Ateliers Roms bekommen. Doch werde ich mich 
noch gedulden muͤſſen und kann im Zimmer nach meiner Zuruͤck⸗ 
kunft beginnen. Freilich werde ich mich auf mindeſtens ein Jahr 
verpflichten muͤſſen, wie es hier Gebrauch iſt, doch tut dies meinen 
Sommerprojekten keinen Eintrag, denn eine Heimat und einen 
edlen Raum muß die Seele haben. — Übermorgen gehe ich hinaus 
und werde Ruhe in der Taͤtigkeit gewinnen. — Die Photographien 
kann ich erſt ſpaͤter ſchicken, doch werde ich von da an Johanna“) 
und Emilie ſchreiben, teile ihr meinen Brief mit. 

Geſtern und heute war ich mit Rofalie**) zuſammen, ein gutes, 
nobles Weib, ich habe heute kurz abgebrochen und mich verab— 
ſchiedet, weil ich keine gemuͤtlichen Angriffe mehr erdulden kann, 
doch waren mir die kurzen Stunden ſehr wohltaͤtig, ſie kommt 
nach Heidelberg in vierzehn Tagen und wird Dir muͤndliche, 
herzliche Gruͤße ſelbſt bringen. — Gruͤße mir ja Onkel Ludwig 
und ſage ihm, mein erſter Beſuch naͤchſten Sommer ſei zu ihm. 

Geſtern habe ich mit Morelli meine Tante Helene“ beſucht, 
die Konverſation war italieniſch. 

Sie ſprach geſcheit und lieb, doch hat es mich ſehr wehmuͤtig 
beruͤhrt, ſie wohnt beim St. Peter in einem ſehr aͤrmlichen Stuͤb⸗ 


*) Kapp. *) Braun, geb. Artaria. ) Frau von Dobeneck, Schweſter 
von Feuerbachs Vater. 


1856—1873 251 


chen, das ſchlichte Bett mit Roſenkraͤnzen behangen. Ich will 
ſie hier und da abends mit dem Wagen abholen und in die Cam⸗ 
pagna fahren und mich dabei unſerer letzten, ſchoͤnen Fahrten er⸗ 
innern. — Gib Iphigenie niemandem zum Kopieren. — Mit 
Fraͤulein Steinhaͤuſer iſt es nichts. — Glaube nicht, daß ich mich 
Stimmungen hingebe, ich faſſe groß genug und habe es bewie⸗ 
fen, allein es gibt für manche Dinge nur einen Arzt — die Zeit, 

Mein franzoͤſiſcher Arzt kommt auch wieder, es wird Dich ber 
ruhigen. — Was die Liebe betrifft, ſo haͤtte ich gewuͤnſcht, daß 
diejenigen, denen ich in fruͤheren Zeiten meine ganze Zaͤrtlich⸗ 
keit und Seele zugewandt habe, mich begriffen haͤtten oder meiner 
wert geweſen waͤren, es waͤre viel anders gekommen. Daß ich der 
Zukunft mutig entgegenſehe, iſt zu erwarten, und wenn der Menſch 
Nachklaͤnge zu erdulden hat, ſo ſoll es wenigſtens nicht der Kuͤnſtler. 

Bitte Emilie, ſie ſoll Emma fragen, ob ſie mich leiden mag 
und meine Frau werden will, ſie kann offen ſagen ja oder nein. 
Und im erſteren Falle, ob ich ſchreiben darf. Ich glaube nicht, 
daß die etwas froͤmmelnde Umgebung mir zu nahe auf den Hals 
ruͤcken wird, und wenn Emma das Weib ift, für die wir fie halten, 
ſo wird fie mir durch Ruhe und Feſtigkeit den halben Weg er; 
ſparen, die Krone zu erreichen, die auch auf ſie einen freundlichen 
Schein werfen wird. — Was mich betrifft, ſo liegt meine Seele 
der Welt offen da, und daß ich Feſtigkeit und Nobleſſe habe, iſt 
durch mein Leben bewieſen. Du kannſt dieſen Brief Emilie ſchicken, 
und wenn Ihr Übereilung fuͤrchtet, ſo laßt ihn liegen bis Mitte 
Oktober, bis wir alle beruhigter ſind. — Doch iſt es ſo das beſte 
und richtigſte. 

Ich muß fuͤr heute ſchließen, da ich innerlich zu bewegt bin, 
und ich ſchicke Dir dieſen Brief als den herzlichſten Gruß und 
bitte, Dich uͤber mein roͤmiſches Leben ganz zu beruhigen. — Wenn 
das Atelier mein wird, iſt es beſſer hier, als das koſtſpielige aber; 
malige Reiſen, und Italien iſt nobler als Paris. 
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Noch einen Wunſch, laſſe Dir nichts abgehen und fei heiter. 
Den Wechſel kannſt Du Mitte Oktober, denk' ich, an Kolb gehen 
laſſen, ich habe ſchon Order gegeben. 
Genug fuͤr heute, liebe Mutter, ſchicke Emilie meinen Brief, 
da ich nicht ſoviel ſchreiben kann. 
Dein treuer Anſelm. 


. 


Rom, x. Februar 1867. 

Meine liebe Mutter! 

Lies die Nachſchrift, die Antwort Deines Briefes iſt, zuerſt. 

Da ich mich heute ungewoͤhnlich frei fuͤhle, ſo ſchreibe ich und 
fuͤge nur noch, im Falle morgen ein Brief kommt, einige Zeilen 
bei. Inliegend Mizemanns“) Portraͤt. Von Begas wird Ende 
dieſes Monats irgendeine Nachricht eintreffen. 

Wenn ich nicht befuͤrchtet haͤtte, Dich zu kompromittieren oder 
unpolitiſch zu handeln, ſo haͤtte ich ſchon jetzt mit Herrn von Schack 
abgeſchnitten, das ewige Ruͤckſichtnehmen und doch Sichaͤrgern⸗ 
muͤſſen und Zukurzdabeifahren muß nun ſein Ende erreichen. 
Ich werde keine Dummheit begehen, aber, da er nicht Wort haͤlt, 
ſo koͤnnte es diesmal ſein, daß ich auch meines nicht halte. Bin 
muͤde. 

Ich arbeite mit großem Gluͤcke, und im eleganten Felde er⸗ 
oͤffnet ſich mir eine Fund⸗ und Goldgrube. Ich habe bis Fruͤhjahr 
fuͤnf Bilder bereit, und wenn ich nur zwei verkaufe, ſo bin ich ge⸗ 
borgen und kann malen, wie mir's ums Herz iſt. Ich bringe ſie 
vielleicht ſelbſt auf den Markt hinaus, bevor ich im großen Atelier 
das Sympoſion beginne, dieſen Monat erwarte ich noch ruhig 
Antwort. Ich habe wieder ein Fruͤhlingsbildchen gemalt. — So 
habe ich die Bilder: Van Dyck und ſeine Maͤtreſſe; eine Lucretia 
Borgia; das Ricordo und zwei elegante. — Ich moͤchte hier das 

Frau Feuerbachs Kater. 
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Sympoſion ſtehen haben und in Berlin bloß elegante Porträts 
machen. Es wird ſich alles entſcheiden, ich denke taͤglich daruͤber 
nach und bin noch nicht ganz klar. 

Ich habe ſeit wenig Tagen innerlich und aͤußerlich Fortſchritte 
gemacht, und ich glaube, es geht eine neue Zeit an. Daß ich in 
einer Studentenſtadt eine Frau ſuchen wollte, war ein Mißgriff, 
welcher ſich reparieren laͤßt. März male ich in Villa Borgheſe. 
Schack, der im April kommen wird, wird mich nicht hier treffen. 
Ich bin der Loͤſung nahe, und, liebe Mutter, ich glaube, daß ich 
ſchon uͤber allem ſtehe und vielleicht keine Ahnung von dem Felde 
habe, was mir vergoͤnnt ſein wird, zu wandeln. 

Ich habe jetzt große Auslagen an Goldrahmen, deswegen ſind 
Verlegenheiten aͤrgerlich. Von der Lieblichkeit meiner modernen 
Damenbilder haſt Du gar keine Ahnung, ſie ſollen die Blumen 
fein, die Gold bringen; ich werde auch die Kraft haben, das Groß; 
hiſtoriſche zu behandeln. Nur Ruhe, Freiheit und Heiterkeit und 
keine unnatuͤrlichen Verbindungen, dann geht alles. 

Ich bin außerordentlich taͤtig. Ich muß mit Herrn von Schack 
auf hoͤfliche Weiſe loskommen, es wird alles werden, liebe Mutter, 
und raſch. 

Alle Bilder werde ich jetzt nach und nach anſtaͤndig verkaufen, 
und mein Plan iſt der einzig wahre und richtige. 

Ich ſchließe fuͤr heute. 

Das neue Bildchen ſind zwei junge Damen, die uͤber die Wieſe 
gehen, eine Blumen pfluͤckend, die andere mit einem Huͤndchen 
ſcherzend, welches faſt ganz in dem hohen Graſe erſaͤuft. — Ich 
entwerfe noch badende Frauen und nehme Reitſtunden. Ich lebe 
geſellig und habe an Mutterwitz gewonnen, doch bin ich innerlich 
nicht ruhig. Nous verrons. 

Das eine Ricordo ſteht da, aber ich kann mich nicht entſchließen, 
es abzuſenden, es geht mir wider die Natur. 

Van Dyck mit der Geliebten und Kinder find lebensgroße Halb⸗ 
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figuren, nahezu vollendet, es wird im Goldrahmen eines meiner 
ſchoͤnſten Bilder ſein. 

Ich verkaufe in Leipzig, Koͤln und Berlin. 

Auch hier, ſowie die Atelierfrage im reinen iſt. Die Begabung 
iſt doch ein begluͤckendes Gefuͤhl, und es ſind immer nur ſchlechte 
und Halbmenſchen, welche die Harmonie truͤben, darum Vorſicht. 


Nachſchrift: 

Ich antworte unbedingt und ſchreibe morgen ſelbſt nach Berlin. 
Zuvoͤrderſt iſt meine Geſundheit gut. Es iſt mir lieb ſo, wie es 
iſt. Wegen der Geldverhaͤltniſſe ſei ganz unbeſorgt, ich komme 
gut durch und nehme dann die zweite Rate im April zur Reiſe 
und Transport. — Ich bin froh, daß ſich die Dinge ſo ſtellen. 
Ich laſſe die Schackſchen Bilder und vollende in dieſen zwei Monaten 
die neuen, es ſind ſechs. Ich ſelbſt bringe ſie in Berlin auf den 
Markt. 

Ob ich mich zugleich hier binde, kann ich Dir heute nicht ſagen. 
Ich habe auch hier einige reiche Verbindungen geknuͤpft, und es 
wird ohne Kauf und Beſtellung ſchwer abgehen. — Die zu voll⸗ 
endenden Bilder ſind der Art, daß ſie eigentlich ſchon fertig ſind 
und ich keine oder die geringſten Modellauslagen habe. — Dadurch, 
daß ich mich fuͤr Schack nicht abzuhetzen brauche, gewinne ich Zeit 
und Ruhe, alles, was ich brauche. 

Mit Berlin nehme ich die Sache ſelbſt in die Hand und gehe 
Mitte April. Überhaupt ſtehen meine Sachen ſehr gut, und ich 
habe nicht die geringſte Angſtlichkeit mehr. — Was ſich loͤſen ſoll, 
loͤſt ſich von ſelbſt. — Ich bin eigentlich froh, und daß ich in der 
Stille vorgearbeitet habe, iſt inſtinktiv das Richtige geweſen. Mit 
Kolb bin ich imſtande, ganz reine Rechnung zu machen, da ich, 
was ich ſchulde, ſelbſt ausgeliehen habe. 


„e. 
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Rom, den 15. Oktober 1867. 

Meine Adreſſe iſt: Marco di fiori No. 42, primo piano. 

Meine liebe Mutter! 

Ich bin nun ſchon zwoͤlf Tage in Rom, und es faͤllt mir ſchwer 
auf die Seele, daß ich Dir noch kein Lebenszeichen gegeben. Er⸗ 
warte einen ausführlichen Brief ſpaͤter, heute kann ich nur herz⸗ 
lich gruͤßen. Meine Reiſe bis Florenz machte ich in Begleitung 
eines Kapitaͤns der kaiſerlich ruſſiſchen Garde, er wird mich hier 
beſuchen, ſonſt war die Reiſe ermuͤdend langweilig. Rom iſt ein 
Kirchhof; da Fiedler erſt Dezember kommt, ſo werden die Abende 
aͤngſtlich truͤbe ſein. Umgang mit feinen, anſtaͤndigen Menſchen 
iſt mir Lebenselement geworden, hier iſt nichts zu finden, doch 
ſollen meine Koffer raſch gepackt ſein, wenn ich es nicht mehr aus⸗ 
halte. Das ewige Zehren an großen Ideen, ohne als Menſch 
mit Menſchen heiter leben zu koͤnnen, wird nachgerade aufreibend. 
Ich habe vorderhand eine reizende Wohnung, ein Entree, ein 
Saloͤnchen und ein allerliebſtes Schlafzimmerchen mit Balkon und 
Blumen, doch werde ich naͤchſten Monat wohl ſie laſſen, da mir 
zehn Scudi doch zuviel iſt. Sollte ich mich nicht trennen koͤnnen, 
ſo werden fuͤnf Monate mich auch nicht ruinieren, da eine an⸗ 
ſtaͤndige Wohnung auch auf den Geiſt wohltaͤtig wirkt. 

Ich habe das Atelier eingerichtet und warte nur auf die rechte 
Stunde eines froͤhlichen Beginnens. Ich habe das Sympoſion 
ſchoͤner und klarer vorgefunden, als ich es in der Erinnerung 
hatte. Der Vorhang verhuͤllt es ganz. 

Ich trachte nur danach, es zu fixieren und transportabel zu 
machen, dann erſt bin ich frei in allen Bewegungen. Rom iſt wie 
ausgeſtorben, und den Krieg haben wir vor den Toren. 

So ſind die Geſchicke des Lebens, man trachtet und ſehnt ſich 
jahrelang, und bei endlicher Erfüllung treten Äußerlichkeiten ein, 
die die Freude und den Schwung der Seele verderben. Doch wird 
in der Arbeit vieles richtiger und beſſer werden. 
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Vieles Schlafen und gaͤnzliches Ausruhen des Körpers und 
Geiſtes haben gut auf mich gewirkt, und ich hoffe, wenn die rechte 
Stunde kommt, keinen Pinſelſtrich umſonſt zu machen. 

Du wirſt meine Abweſenheit nun auch nach und nach verſchmerzen 
koͤnnen, gruͤße unſere Bekannten. 

Fiedler geht von Biarritz nach Leipzig, dann nach Algier und 
Rom, es ſcheint mir etwas zu viel zu fein. Marées mit dem ewigen 
Vonſichſelbſtreden iſt mehr als langweilig. 

Ich werde Dir naͤchſten Monat noch ausführlich ſchreiben, nimm 
fuͤr heute mit dieſem Wiſch und herzlichſtem Gruße vorlieb. 

Dein Anſelm. 


„ 


Rom, 3. Februar 1868. 

Liebe Mutter! 

Wenig Zeilen. 

Die Breite der neuen Iphigenie iſt mit dem Rahmen ein Meter 
achtzig Zentimeter, die Hoͤhe zwei Meter vierzig Zentimeter. Ich 
male den Orpheus und beginne naͤchſte Woche die Amazonenſchlacht. 

Das Sympoſion iſt auf dem Punkt, daß ich ſchon in Verhand⸗ 
lungen wegen des Rahmens bin. Ich koͤnnte forcieren, aber ich 
tue es mit Abſicht nicht, da ich taͤglich Fortſchritte mache. 

Ich habe Heimweh wie ein zwoͤlfjaͤhriger Junge. Fiedler iſt 
gluͤcklich mit ſeinem Bilde. Er will mir naͤchſten Sommer einige 
parthenongroße Figuren in London kaufen fuͤr mein Atelier, 
welches das ſchoͤnſte in Rom iſt. 

Das Pariſer Bild geht morgen, wegen einer Photographie 
kann man ſpaͤter bitten. 

Bei Koͤſter wird ein Wort genuͤgen, daß ich uͤber etwa zwanzig⸗ 
tauſend Frank zu verfuͤgen habe, im Falle Geld noͤtig. 

Bringe Aretin und Hafis in die neue Wohnung. — Medea 
ſehr ſchoͤn, ich muß wegen Rahmen an Schack ſchreiben. 


vo 
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Wegen Spanien entſchließen wir uns im März, ich möchte das 
große Bild erſt nach Spanien vollenden. 

Ich danke Dir fuͤr die Photographie, daß ſie kein Bild des Lebens 
gibt, habe ich im voraus gewußt. Nous verrons. 

Mit Fiedler ſtehe ich auf ganz intimem Fuß, er kommt im 
Sommer auf ein paar Tage nach Heidelberg. 

Die Studienmappe wird exquiſit. 

Es ſind noch fuͤnf bis ſechs aͤltere Sachen da, die ich billiger 
geben kann, wenn ſich irgendeine Gelegenheit bietet. 

Mein Atelier habe ich vorlaͤufig auf Lebzeiten feſtgehalten. 

Ich arbeite manchmal bei offenen Fenſtern und habe einen 
ganzen Wald von Lorbeer und Palmen um mich herum. Mein 
ehemaliges Modell iſt in ſehr katzenjaͤmmerlichem Zuſtand vor etwa 
drei Wochen in Rom eingeruͤckt. Ich bin ganz unberührt und bin fo 
weit, daß mich ſelbſt die brillanteſten Revanchen nicht mehr bewegen. 

Mein jetziges Hauptmodell werde ich dafuͤr vor meiner Abreiſe 
fuͤr die mir unbezahlbar geleiſteten Dienſte fuͤrſtlich belohnen. 

Das letzte Wandgemaͤlde auf dem Sympoſion iſt die Hochzeit 
des Bacchus mit Ariadne, der Wurf iſt ein um ſo gluͤcklicherer, als 
der Bacchantenzug im vollen Rapport mit dem auf der anderen 
Seite hereinbrechenden Alcibiades iſt. 

Daß ich als Menſch und Kuͤnſtler gewiſſermaßen der Mittel; 
punkt geworden bin, das iſt kaum abzuleugnen. 

Ich glaube, daß der Orpheus eines meiner beſten Bilder wird, 
die Menge der Produktion erſchreckt nicht, da immer eines dem 
anderen hilft. 

Mein Gedankengang hat etwas Napoleoniſches, doch iſt ein 
großer Unterſchied, er hat mit St. Helena aufgehoͤrt, und ich habe 
von Anfang darauf geſeſſen, ſo daß meine Ausſichten ſich der 
Beſſerung entgegenſtuͤlben. Das Gluͤck, ein Deutſcher zu fein, 
habe ich in des Wortes verwegenſter Bedeutung zu fühlen Ge; 
legenheit gehabt. 

Feuerbach⸗Aus wahl 17 
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Die deutſchen Jungfrauen insbeſondere haben mir durch inneres 
Verſtaͤndnis viel Liebes erwieſen. 
Ich ſchließe dieſen Brief mit den herzlichſten Gruͤßen. 
Dein Anſelm. 


Meine Freunde halten mich fuͤr ſtaͤrker, als ich bin, weil ich 
immer von dem ausgelaſſenſten Humor bin, und doch nicht gluͤcklich. 


U 
l 


li) 


Rom, Montag, 1870. 

Meine liebe Mutter! 

Ich antworte umgehend und behalte mir einen ganz ausfuͤhr⸗ 
lichen Brief naͤchſte Woche vor, da ich uͤber viele Dinge im klaren bin. 
Zunaͤchſt die Hauptſache, ſchone Deine Geſundheit, tue nichts, 
gar nichts, Du brauchſt es nicht, da ich taͤtig bin. Die Iphigenie 
habe ich fuͤr unſer Haus beſtimmt, und ich glaube, wenn einer die 
Perſonifikation der Sehnſucht will, ſo hat er ſie in dieſem Bilde. 

Dann, was Herrn Pecht betrifft, ſo gratuliere ich Dir zur Idee. 

Die Wahrheit muß endlich geſprochen werden, ſonſt kommen 
wir nie vom Fleck, ich zweifle nicht, daß Herr Pecht nicht fuͤnf Tage 
opfern wird, es genuͤgt ihm ja ein Blick, und die Photographien 
ſind ſo ſchlecht. Es iſt ſehr gut, ſehr gut, denn auf dieſe Weiſe iſt 
kein Leben mehr moͤglich. Und er braucht einen Namen, dem 
die Welt glaubt, das iſt alles, ſonſt helfen die ſchoͤnſten Artikel 
nichts. Ich meinerſeits bin zu allen Gefaͤlligkeiten erboͤtig, auch 
iſt mir es von großem Werte, daß Du ihn ſprechen kannſt. Schade, 
daß die Leipziger Bilder begraben ſind; wird alles anders werden. 

Was habe ich Dir von Berlin geſchrieben? 

Laſſe Dir auch den Schlußartikel der Internationalen geben. 
A proposito: ſchicke mir die naͤchſten Briefe mit Kuvert mit 
dem Bilde des Großherzogs, es iſt fuͤr die Enkel Riedels, die eine 
Markenſammlung haben. 
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Mein Atelier hat ſechs eiferne Balken bekommen, pas de danger. 
Berlin iſt duͤrftig wie Herr Begas. Wer kein Verſtaͤndnis fuͤr die 
dramatiſche Wucht der Medea hat, der verdient Zuͤchtigung, iſt 
es denn in der Politik anders? Pecht hat es bereits ausgeſprochen. 

Der Augenblick, wo alles wahrhaft des Krieges muͤde iſt, iſt 
guͤnſtig. Sie werden verkauft, und dann ſoll ein neues Leben 
beginnen. 

Das Urteil frivol behandeln kann nur ein Schwein oder einer, 
der ſchlecht verheiratet iſt. Es iſt duͤrftig, ſehr arm. Du biſt eine 
alte, anſtaͤndige Dame und haſt die urſpruͤngliche Naturwuͤchſig⸗ 
keit herausgefunden. Ich bin ſehr erfreut, daß Herr Pecht ſo 
freundlich iſt, denn was ſoll der Menſch denn uͤberhaupt noch 
malen, wenn Bosheit und Dummheit immer und immer wieder 
Herr werden? 

Wenn die Schoͤnheit, ſtatt zum Eſſen einzuladen, immer nur 
wie eine haͤßliche Medizin wirkt, wo ſoll die Geſundheit herz 
kommen. 

Der Kunſtboden muß gruͤndlich gereinigt werden, damit jeder 
dahin komme, wo er hingehoͤrt. 

Fuͤr uns, liebe Mutter, wird die naͤchſte Zeit große Veraͤnde⸗ 
rungen bringen, und ich halte es fuͤr ſehr gut, daß wir nicht Hals 
uͤber Kopf nach Berlin ſind; abwarten und taͤtig ſein. 

Sollte Herr Pecht ſo freundlich ſein, auf Deine Vorſchlaͤge 
einzugehen, ſo danke ihm in meinem Namen, und je mehr Scheide⸗ 
waſſer er gebraucht, deſto beſſer wird die Radierung werden. 

Ich glaube, Du kannſt aufrichtig mit ihm reden. 

So viel fuͤr heute, bald mehr. 

Zeitungsblaͤtter unter Kreuzband koſten beinahe nichts. 

Dein Anſelm. 


ll, 


5 


260 Rom 


Rom, Donnerstag 1870, 
Marco di fiori 42. 

Liebe Mutter! 

Ich habe heute freie Zeit und will ausfuͤhrlich ſchreiben und 
bitte ich, dieſem Briefe Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Habe die 
Guͤte, mir die Einnahme von Paris umgehend zu telegraphieren, 
damit ich der erſte bin, der die Fahne herausſteckt. 

Es geht mir ganz ausgezeichnet, ich ſitze, eine Roſe vor mir 
im Waſſerglas, in meinen bekannten Zimmern, die ſo angenehm 
zum Denken ſind. Über den Grog beruhige Dich, ich habe ihn nicht 
mehr geſehen, ſeit ich in Italien bin, wir haben Wiener Bier, 
Zeitungen, Muſik und anſtaͤndige, ernſte Militaͤrs. Die Luft iſt 
rein, und ſeit ich keine abgeſchmackten Fremden ſehen muß, lebt es 
ſich ſehr angenehm, ich habe dank Schneider und Schuſter wieder 
ganz meinen Ariſtokraten angezogen und ich hoffe, mit dem deut⸗ 
ſchen Handwerksburſchen in anderthalb Jahren fertig zu werden. 
Ich eſſe und lebe wieder in dem erſten Café und bin exquiſit, wie 
Du Dir denken kannſt, ſerviert. Und was die Herren Deutſchen 
an mir geſuͤndigt, ſoll man mir nicht anſehen, ſondern ich will 
meine Stellung, die ich nun einmal hier habe, da mich alle gern 
ſehen, dazu benutzen, ordentlich zu repraͤſentieren. 

Ich habe ein ganz vollendet ſchoͤnes Bild im Rahmen vor⸗ 
geſtern beendigt. Heute, hofft mein Spediteur, wird die zerſtoͤrte 
Bruͤcke hergeſtellt und meine Iphigenie kommen, ich werde ein 
ganz exquiſites Bild davon malen. 

Den erſten Dezember beginne ich die Schlacht und das Sympoſion 
zu gleicher Zeit. Erſtere ebauchiere ich ganz frei ohne Natur. Bei 
letzterem iſt die Photographie ein herrliches Knochengeruͤſt mit 
ſeiner mathematiſchen Richtigkeit, und ich kann Geiſt und Phan⸗ 
taſie laufen laſſen in Bereicherungen und Pracht. So zum Bei⸗ 
ſpiel male ich den Rahmen mit Hilfe des Vergolders ſelbſt. Lauter 
Kinder, Fruͤchte, Tiere, Masken, grau in grau auf Goldgrund. 
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Die Halle wird mit Blumen geſchmuͤckt und die Wände reich mit 
Gold geſchmuͤckt, der Boden reiche Moſaik uſw. Im Mai reife ich 
und naͤchſten Winter vollende ich, und kommen dieſelben in zwei 
Jahren nach Berlin. Meine Ausgaben werden bis Fruͤhjahr 
hoͤchſtens dreitauſend Frank mehr ſein, alſo kein Geld. Gib acht 
auf das, was ich ſage, jetzt, wo mein Programm da iſt, denke 
ich nicht mehr an Berlin. Die Duͤrftigkeit eines Begas (der hier⸗ 
herkommen ſoll, aber einen ernſten, ſtillen Mann an mir finden 
wird) hat mir vorderhand alles verleidet, und ich bitte Dich, auch 
ganz frei zu denken, Du wirſt begreifen, daß ich meine Schuldig⸗ 
keit getan, quaͤle Dich nicht mit Gehen und Bleiben, iſt Dir Heidel⸗ 
berg ſympathiſch, ſo bleibe, die Welt iſt jetzt groͤßer geworden, und 
wenn ſie klein ſind in Berlin, ſo werden ſie ſchon Fuͤße bekommen, 
wenn das große Sympoſion angeruͤckt kommt. Mein Vermoͤgen 
reicht bis dahin, zudem ich wieder zweitauſend Taler in zehn Tagen 
verdient habe. Baden iſt mir gleichgültig, alſo richte Dich da⸗ 
nach. Ruhe iſt alles, das Geld kommt ploͤtzlich, laß mich nur machen, 
ich bin wohl und hell im Kopf, alles iſt richtig organiſiert. Du 
haſt nichts zu tun, als die noͤtigen Korreſpondenzen zu fuͤhren und 
piano alles an Dich heranzuziehen, was in unwuͤrdigen Haͤnden 
ſich befindet. Seit ich mich kraͤftig fuͤhle und mich hier niemand 
mehr belaͤſtigt, ſehe ich alles klar und groß, und die Fruͤchte werden 
ſtolz ausfallen. Mein Modell hat das Atelier ſehr huͤbſch gehalten 
und hat in ſeiner einfachen Buͤrgertracht den erſten angenehmen 
Eindruck auf mich gemacht, enkin, es kann losgehen nach allen 
Seiten hin. Das Pardelfell wird im Gaſtmahl eine brillante Unter⸗ 
kunft finden; wie werden ſie ſtumm und ſtill werden! 

Im Mai halte ich in Muͤhlbach bei Oberaudorf und nehme fuͤr 
Dich und mich die ſchoͤnſten Zimmer, da bleiben wir den Sommer 
in Gottes reiner, unverfaͤlſchter Natur, das iſt das Wahre. Ich 
werde mich ſofort mit dem Buͤrgermeiſter ins Vernehmen ſetzen 
und einſtweilen ein Stuͤck wilden Waldes am Waſſer mit ſchoͤner 
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Ausſicht für wenig Geld kaufen, fpäter baut man hinein, im 
Gebirgscharakter. 

Noch zwei Jahre, und ich kann all meine Ideale hinſtellen. Un⸗ 
krepierte Bomben aufheben kann nur ein deutſcher Profeſſor. 

Im Fruͤhjahre nach dem Kriege werden die ſchoͤnſten Pferde 
um ein Spottgeld losgehen, ich will nach Ansbach und mir von 
den Chevaulegers eines kaufen, dazu einen alten ausgedienten 
Reiter als Bedienten annehmen, den ich Dir dann ſchenke fuͤr den 
Winter. Du lachſt, aber was wollen wir wetten, es wird ſo kom⸗ 
men. Du ſelbſt wirſt das Tier, die Lieſel, liebgewinnen, es iſt das 
fuͤr meine Geſundheit notwendig. Hier ſind die Leute doppelt 
ſo reſpektvoll. Mein Unwohlſein war eine grenzenloſe Wut, die 
mich hier uͤberfallen nach der ſchoͤnen italieniſchen Reiſe, die ſo 
glaͤnzend mein Wollen und meine Arbeiten beſtaͤtigt, im Ge⸗ 
danken, was es braucht, um die einfachſten Wahrheiten den Leuten 
draußen begreiflich zu machen. Jetzt iſt alles überwunden. Ruhiges 
Schaffen, ein liebenswuͤrdiges Pferd und vier Monate Landluft. 
So, wie ich jetzt arbeite, fallen auch die laͤſtigen Transporte von 
ſelbſt. 

Ich bin jetzt mit arithmetiſchen Einteilungen der großen Bilder 
beſchaͤftigt und gruͤße Dich herzlichſt. 

Dein Anſelm. 


all 


Amazonenſchlacht 


Wien 1873-1876 


Feuerbachs Berufung an die Akademie der Kuͤnſte in Wien war 
auf Betreiben des Kunſthiſtorikers Eitelberger erfolgt, der, von 
perſoͤnlicher Verehrung fuͤr Feuerbach erfuͤllt, ſeine Stellung als 
Referent im Miniſterium ſogleich benutzte, um dem Kuͤnſtler eine 
außerordentliche Wirkungsſtaͤtte zu verſchaffen. Eitelberger war 
es dabei, und das ſpricht beſonders zu ſeinen Gunſten, weniger 
zu tun um den Lehrer, wie Feuerbach annahm, ſondern er gedachte 
ihm große Auftraͤge fuͤr die eben in Wien entſtehenden Neubauten 
zuzuwenden, Akademie, Univerſitaͤt, Parlament, Muſeum. Auch 
der Miniſter, Stremayr, war Feuerbach freundlich geſinnt, ein 
Teil der Kritik, Luͤtzow, der Herausgeber der Zeitſchrift fuͤr bildende 
Kunſt, Speidel, der Referent der Neuen Freien Preſſe, war ihm 
zugetan, ein Kreis von Schuͤlern hielt feſt zu ihm, angenehmer 
geſelliger Verkehr, beſonders im Hauſe des Verlegers Gerold, war 
im Gegenſatze zur roͤmiſchen Einſamkeit wohltuend. Wenn ſich 
Feuerbach trotz dieſer Aufnahme, uͤber die er ſich anfangs erfreut 
ausſpricht, bald nicht mehr behaglich fühlte und in feiner Ver—⸗ 
bitterung ſo weit ging, alle Verbindungen abzubrechen, waren, 
wir muͤſſen das ausſprechen, die immer heftigeren nervoͤſen Stim⸗ 
mungen ſchuld. Feuerbach iſt nicht der Mann fuͤr die gleißneriſche 
Hoͤflichkeit der Wiener geweſen, es fehlte ihm die noͤtige Weltklug⸗ 
heit, die Komplimente gebuͤhrend einzuſchaͤtzen, und gelegentlich 
die erforderliche Vorſicht bei lauten Ausbruͤchen des Temperaments. 
Wohlgemeinte Warnungen, wie ſie der Praͤſident der Akademie, 
Friedrich Schmidt, dem Beamten, der Feuerbach nun einmal war, 
gegenuͤber ausſprechen mußte, Winke eines Freundes wie Jo— 
hannes Brahms verſtimmten und fuͤhrten in der Tat bis an die 
Grenze des Verfolgungswahnes. Als dann die Ausſtellung der 
Amazonenſchlacht im oͤſterreichiſchen Kunſtverein mit einer voͤl⸗ 
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ligen Niederlage, ja mit oͤffentlicher Verhoͤhnung endet, haͤlt des 
Kuͤnſtlers Empfindlichkeit nicht mehr Stand, da auch die naͤchſte 
Ausſtellung des Werkes mit dem zweiten Gaſtmahl zuſammen 
in Berlin der dortigen Kritik Verlegenheit bedeutet. Feuerbach 
wittert uͤberall perſoͤnliche Feinde, in Wien, obwohl das Miniſterium 
ihn nicht fallen laͤßt, und der Erbauer der Akademie, Theophil 
Hanſen, den Entwurf des Titanenſturzes auf das waͤrmſte zur 
Ausfuͤhrung als Deckengemaͤlde befuͤrwortet, in Baden, wo er gegen 
die vom badiſchen Hof unterſtuͤtzte Schrift des Hamburger Rechts⸗ 
anwaltes Mittelſtaͤdt über die Kaſpar Hauſerfrage im Namen des 
Großvaters oͤffentlich proteſtiert und der Mutter die Überſiedlung 
nach Bayern befiehlt. 

Vielleicht iſt ſchon der Ferienaufenthalt in Rom im Maͤrz und 
April 1875 Grund geworden, in Wien die Entlaſſung zu verlangen. 
Feuerbach ſchreibt auf der Hinreiſe aus Venedig der Mutter: „Die 
wenigen Tage Italien haben ſchon mein ganzes Weſen veraͤndert 
und ich bin uͤber vieles, vieles klar geworden. Unter den peinlichen 
Wienern kann kein freier Gedanke wachſen ...“ und dann aus 
Rom „die Staͤtte muß mein Tuskulum bleiben.“ Die gereizte 
Stimmung, mit der Feuerbach zum Sommerſemeſter und nach 
den Ferien in Heidelberg zum Winter nach Wien zuruͤckkehrte, 
wurde durch Schwierigkeiten der Steuerbehoͤrde, die er als perſoͤn⸗ 
liche Schikane empfand, ins Unertraͤgliche geſteigert. Der Kuͤnſtler 
fuͤhlt ſich neben Makart, der — damals noch nicht Lehrer an 
der Akademie — von der Begeiſterung der Wiener Geſellſchaft, 
auch ſeines aͤußeren Auftretens wegen, erhoben wird, allzu ge⸗ 
fliſſentlich uͤberſehen. Der Keim ernſter Erkrankung ſteckt ſchon 
lange in ihm, fortgeſetzte Aufregungen, auch das ewige Rauchen 
befoͤrdern das Übel. Die Unfaͤhigkeit, mit Geld umzugehen, bringt 
neue finanzielle Schwierigkeiten. Im Maͤrz 1876 erkaͤltet ſich 
Feuerbach beim Begraͤbnis Fuͤhrichs. Schwer krank, begibt er ſich 
auf die Reiſe zur Mutter nach Heidelberg, wo eine heftige Lungen⸗ 
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entzuͤndung ausbricht. Langſam, ganz langſam, kommt im Laufe 
des Sommers die Geneſung. Mit ihr der unwiderrufliche Ent— 
ſchluß, nicht nach Wien zuruͤckzukehren. Zuerſt erhielt Feuerbach 
längeren Urlaub, erſt 1877, nach nochmaliger Bitte, die Ent; 
laſſung. 

Aus Wien beſitzen wir nur ſehr wenige inhaltsreiche Schreiben. 
Eilig hingejagte Saͤtze auf Poſtkarten, die das Weſentliche, Ges 
ſchaͤftliche in beſtimmter Form ausſprechen, wechſeln mit erregten 
Ausbruͤchen ſcharfer Verbitterung in den paar Briefen. Feuer⸗ 
bach benutzt die Ferien, um bei der Mutter zu ſein, die durch das 
Geſpraͤch uͤber die ſteigende Unertraͤglichkeit der Wiener Verhaͤlt⸗ 
niſſe orientiert iſt. Ein Grund, ihr ausführlich zu ſchreiben, liegt 
nur ſehr ſelten mehr vor. Das Beduͤrfnis zu ſchriftlicher Aus⸗ 
ſprache, das in den langen Jahren der Trennung waͤhrend des 
Aufenthaltes in Italien die Korreſpondenz beſtimmt, hat auf⸗ 
gehoͤrt. 

Wir haben hier noch kurz zu erwaͤhnen, daß Feuerbach waͤhrend 
der Geneſung von ſeiner Krankheit, im Sommer 1876 in Heidel⸗ 
berg und dann in Streitberg in der fraͤnkiſchen Schweiz Erinne⸗ 
rungen biographiſcher Art niederſchrieb. Sie ſind ſpaͤter der Kern 
des „Vermaͤchtniſſes“ geworden. 


uad eee ecrrrerrerg 


Wien, Dienstag. [20. Mat 1873.] 

Liebe Mutter! 

Es wird Dich freuen, gleich heute etwas von mir zu hören, und 
da der Wind abſcheulich und ich ein hoͤlliſches Stuͤck Arbeit hinter 
mir habe, iſt es mir Beduͤrfnis, mich mitzuteilen, natuͤrlich bleibt 
alles nur unter uns. 

Geſtern zehn Uhr angekommen. Die Wohnung etwas weit, 
doch gewoͤhnt ſich das, huͤbſch und freundlich, gute Leute und 
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reines Bett. Geſtern nachmittag, nachdem ich ein Paar Hand⸗ 
ſchuh und weiße Krawatte gekauft (fuͤnf Gulden), bei Braumuͤller 
geweſen, traf ich im Café einen netten roͤmiſchen Bekannten; wir 
gingen in den Oſterreichiſchen Kunſtverein, und ich ſprach mit Herrn 
Terke. Das Lokal hat gewoͤhnliche Fenſter, und trotzdem, daß Herr 
Terke verſichert, daß er die Waͤnde nach Belieben ruͤcken kann, 
fo kann ich heute unmöglich ſchon klar fein, ob ich überhaupt aus⸗ 
ſtellen kann. Davon ſpaͤter, uͤberhaupt brauche ich Zeit, bis ich 
mir alles klargelegt. Zu Eitelberger gehe ich morgen und werde 
die profeſſorlichen Geſchichten erſt Ende des Monates machen, 
denn ich bin Kuͤnſtler in erſter Linie, deshalb habe ich auch gleich 
dem Loͤwen in den Rachen geguckt. Das Kaulbachſche Ding iſt 
unter allem Maßſtabe, man kann gar nicht reden davon, noch 
weniger die großen Courbet, ich habe mich entſetzt. — Dann gingen 
wir ins Kuͤnſtlerhaus, nachdem mir die Affichen, groß gedruckt, 
ſchon beim Hereinfahren in die Augen fielen. Es iſt ein Papſt 
und nebſt kleinen Sachen bloß das Makartſche Bild. Schon unten 
am Portal die Marmortreppe herauf ſieht man das Leuchten 
der Farben. Der Zuſchauerraum iſt durch ein ſchwarzes Tuch 
ganz dunkel, ſo daß das Oberlicht haarſcharf das Bild beleuchtet 
und ſelbſt, wenn es mittelmaͤßig gemalt waͤre, eine magiſche Wir⸗ 
kung erzeugt. Rechts und links exotiſche Gewaͤchſe. Ich habe 
mich eines niederſchlagenden Gefuͤhles nicht enthalten koͤnnen, 
wenn ich bedachte, daß zwanzigjaͤhriges Kaͤmpfen mit Sorgen zu⸗ 
letzt einen Stein aushoͤhlen muͤſſe, waͤhrend anderen, moͤgen ſie 
mehr Talent haben oder nicht, vergoͤnnt iſt, raſch zur runden, 
vollen Erſcheinung zu kommen, und ſich dann auch alle aͤußeren 
Gluͤcke ſolchen begnadeten Kindern darum reihen. Spaͤter ſchreibe 
ich ausfuͤhrlich, oder muͤndlich. 

Meine Bilder werden, wie ich Dir ſchon ſagte, zu einfach aus⸗ 
ſehen, doch habe ich getan, was moͤglich war. Einer prunkhaften, 
gluͤcklichen Zuſammenſtellung der mannigfaltigſten Stoffe der Welt 
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iſt ſchwer mit meinen Gegenſtaͤnden ſtandzuhalten. — Dann 
ging ich an der Akademie vorbei. Ein altes unheimliches Kloſter⸗ 
gebaͤude, auch dieſer Rachen muß gekoſtet werden. 

Nach einer ſchlechten Nacht, ohne alles Ungeziefer, mit deſto 
mehr Spinnen im Kopfe, habe ich heute die ganze Ausſtellung ab; 
gemacht und ſitze jetzt ſchon am Schreiben. — Trotz des Sturmes 
und Staubs haben mir die alten Baͤume einen heitern Anblick 
gemacht. Die Fahrt hin und zuruͤck koſtet ſechsunddreißig Kreuzer, 
Pferdeeiſenbahn. 

Wie traurig aber iſt die Bilderausſtellung, ich habe einen ſeifigen 
Terpentingeruch mit hinausgebracht und Gott gedankt (entre 
nous), daß meine Bilder nicht in dieſem salon carré haͤngen. 
Mit welchem Raffinement hat Makart ausgeſtellt, er würde be; 
deutend heruntergedruͤckt werden und doch weitaus der Beſte 
ſein. 

Über Pilotys Bild bin ich wahrhaft erſchrocken, fo etwas habe 
ich mir im Traume nie eingebildet. Der Rahmen iſt breiter als 
mein Regenſchirm lang iſt. Gegenüber Canon, mesquin klein, 
der Rahmen ein ſchwarzer Altar und die Farben ein Glasgemaͤlde 
Ein koloſſaler Cabanel, unmoͤglich, Vautier, Robert⸗Fleury uſw. 
Lenbach in einigem Ton, aber man glaubt, verputzte alte Bilder 
zu ſehen, viel zu abſichtlich, der Kaiſer von Oſterreich hat ein paar 
rote Hoſen an, ſo rot, daß es nicht roͤter ſein kann. — Kellers 
Bild eine Null. Hie und da etwas Kleines, doch erwaͤrmt es 
nicht, und ich habe dort vor der Hand genug und gehe nicht 
wieder hin. 

Damit die koſtbare Zeit nicht verſtreicht, male ich denn an 
meinem Bilde, ohne mir den Kopf wegen des Ausſtellens zu 
zerbrechen, denn ich bin ein Fremdling, wie koͤnnen mir die 
Vorteile derer, die hier ſind und waren, geboten werden? Ich 
war bald fertig mit der Ausſtellung und trank ein Glas Bier, 
welches mir zwei Kerle oder einer brachte. Der eine war blau, 
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der andere rot angezogen mit großen Stiefeln — es waren ruſſiſche 
Kellner. 

Es tut mir leid, daß ich nicht muͤndlich ſprechen kann, ſondern 
aufs Schreiben angewieſen bin. Doch das iſt nicht anders, ich 
bin mit gar keinen Illuſionen gekommen, vielleicht findet alles 
eine befriedigende Loͤſung, denn ich denke mir, wenn ich geſtorben 
waͤre, ſo waͤre gar nichts los. Wenn ich koͤnnte, haͤtte ich jetzt ſchon 
genug und wuͤrde mit Vergnuͤgen wieder abreiſen in eine ſchoͤne 
Natur uſw. 

In einigen Tagen ſchreibe ich wieder, nachdem ich Menſchen 
geſehen, es war mir zuerſt Beduͤrfnis, mir durch Sicht meinen 
Standpunkt klarzumachen, nun kann ich ruhiger denken, zumal 
ich ſtille Stunden zu Hauſe in nicht unſympathiſcher Umgebung 
habe. 

Ich glaube, daß mir meine tuͤchtige Natur das Richtige ein⸗ 
geben wird. 

Sollteſt Du herkommen, was problematiſch iſt, da ich nicht 
weiß, ob ich zu einer nur halbwegs guͤnſtigen Ausſtellung komme, 
ſo kann ich ſchon jetzt alles genau ſagen, ich habe mich hier 
mit einer Leichtigkeit orientiert, die ich jenem kurzen Aufenthalt 
danke. 

Die Schlimmſten auf der Ausſtellung ſind die Belgier. 

Freundliche Gruͤße 

Dein Anſelm. 


Rom, Dienstag. [September 1873.] 
Liebe Mutter! 
Wenig Minuten nach meiner Ankunft habe ich Deinen Brief 
erhalten. Ich gewinne an jedem Napoleon beinahe drei Frank. 
In der Goͤrgerei noch ein Wort, mich hat bloß die Art verletzt, 
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nachdem wir fie als Freunde aufgenommen und den Punkt gar 
nicht beruͤhrt haben. Schreiben braucht man ſo etwas nicht, man 
kann es denken, und dann iſt es natuͤrlich fuͤr jemand, der auf taͤg⸗ 
lichen Applaus der Menge angewieſen iſt. 

Wenn wir alle in der Kunſt bloß Dekorateure waͤren, ſo wuͤrde 
es komplette Dekadenz ſein. Rom iſt ſehr beſcheiden, und ich habe 
hier und unterwegs ſchon Bekannte gefunden. 

Die Schoͤnheit der Menſchen iſt mir diesmal ſehr aufgefallen, 
im Verein mit der plaſtiſchen Sprache und einer naiv⸗harmloſen 
Art, ſich zu geben, hoͤchſt erfreulich. 

An Oſtern halte ich im Vorbeifahren am Gmunder See und 
miete fuͤr den ganzen naͤchſten Auguſt. Hier gehe ich den Drei⸗ 
undzwanzigſten fort und treffe den dreißigſten September in 
Wien ein, danach kannſt Du Dich richten, ich tue es wegen der 
Schuͤler diesmal und will naͤchſt ein oder zwei Portraͤts die großen 
Bilder aufs aͤußerſte vollenden und vertiefen. Trotz der kurzen 
Zeit will ich die hieſigen Bilder doch ſo weit bringen, weil ſie die 
Wohnung gut dekorieren. Ich bin ſchon daruͤber hinausgewachſen 
und werde ſpaͤter einmal die Iphigenie groͤßer faſſen. In der 
Atelierfrage bin ich lange mit mir zu Rat gegangen. Ich will auf 
weitere zwei Jahre Kontrakt machen, zudem die neue Akademie 
erſt bis dahin fertig wird und ich Gott danken werde, wenn ich 
dann einige Monate hier fill arbeiten kann. Ohne Opferbereit⸗ 
ſchaft laͤßt ſich nun einmal nichts machen, und fuͤr gewiſſe Dinge 
habe ich hier Land und Leute. Ich fuͤhle heute ſchon, wie unmoͤg⸗ 
lich es iſt, auch nur an Vollendung zu denken, wenn die Zeit zu 
knapp gemeſſen iſt. Kommt in dieſem Zeitlauf nur der Verkauf 
eines der großen Bilder, ſo bin ich ja ganz frei, zu tun und zu laſſen, 
was mir gut duͤnkt. 

Es freut mich, daß Du ordentlich bedient biſt, von Minzel“) habe 
ih fein Benehmen vorausgeſetzt. 

*) Frau Feuerbachs Katze. 
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Bluntſchli hat eine gute Natur und wird ſich ſchon erholen, es 
iſt mit dem Arger eine ſchlimme Sache, und die meiſten Menſchen 
haben darin eine Virtuoſitaͤt, jemandem immer das Unangenehmſte 
zu ſagen. 

Spaͤter ſchreibe ich noch einmal. 

Freundliche Gruͤße. Anſelm. 


Wien, Freitag. [Januar 1874. 

Liebe Mutter! 

Auch das Gaſtmahl iſt ein treffliches Werk geworden, das be⸗ 
kommen ſie denn im Maͤrz. Was Eitelberger in jeder Vorleſung 
betont, das iſt ja in den Bildern ausgeſprochen. Ich bin morgen 
bei ihm eingeladen, doch verlange ich erſt nach Oſtern meine Ent⸗ 
laſſung, um ſo mehr, da ſie nun auch noch Makart zum Profeſſor 
machen wollen, wodurch all das, was ich lehre, paralyſiert wuͤrde. 
Ich danke für ein Brot, was man mit taͤglichem Verdruß eſſen 
muß. Schon eine Annonce in der Preſſe war gemein, dann folgte 
ein Schmaͤhartikel, und abends ſagt mir Profeſſor Eiſenmenger, 
den ich immer ausgezeichnet, obgleich er mir gegenuͤber nur ein 
Dilettant iſt, daß alles, vom Kuͤnſtler bis zum Hausknecht herab, 
ſchimpfe, es ſei ſo in Wien, auch habe ihn Hanſen gefragt, ob 
es denn wahr ſei, daß ich ein ſo ſchlechtes Bild gemalt. Darauf 
ſagte ich, es habe mir einmal jemand geaͤußert, die Wiener ſeien 
behandſchuhte Schuſtergeſellen, ich haͤtte es damals nicht glauben 
wollen, jetzt waͤre ich davon uͤberzeugt. Daß meine Schuͤler mir 
die beſte Zeit rauben, habe ich ertragen, aber ſo eine ganz un⸗ 
noͤtige Verdrußmacherei, dem wird baldigſt ein Ende gemacht 
werden. Gerade in der Schlacht liegt eine Macht und Kraft, und 
ich dulde ſolche Dinge nicht mehr. 

Es ſollte den Erſten fort, jetzt bleibt es einen Monat, und dann 
bringe ich das Sympoſion, und nach Oſtern gehe ich. Einer der 
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beften Schüler, ehemaliger Ulanenoffizier, hat den Blutſturz 
gehabt und kommt ſchwerlich auf, Anſtrengung und ein Vrger! 
Ich habe hier ſchwere Zeiten durchlebt, in Rom habe ich bei aller 
Armut doch meine Gemuͤtsruhe gehabt. Die Anfeindungen liegen 
lediglich in der Profeſſur und am gaͤnzlichen Mangel einer feinen 
Seelenbildung der hieſigen Menſchen. Mad. Stratz iſt noch eine 
der beſſern. Gewiß wird es nicht zu den Unmoͤglichkeiten ge⸗ 
hoͤren, wenigſtens eines der ſchoͤnen Bilder in Heidelberg zu ver⸗ 
kaufen, es iſt ja wirklich ſo eine Qual, zu leben. Immer anſtrengende 
Arbeit, immer Verdruß. Wenn noch ein Grund vorhanden waͤre, 
wollte ich ſchweigen, aber, daß man es wagen darf, das Beſte 
und Edelſte in den Dreck zu ziehen, ungeſtraft, das kann doch nur 
in einer ungebildeten Nation vorkommen. Wir ſprechen dann 
Oſtern ausfuͤhrlich, einſtweilen freundliche Gruͤße. 
Dein Anſelm. 


Um ſo unbegreiflicher, da ich weiß, wie die Schuͤler an mir 
haͤngen. Zwei recht feine Damen, eine Graͤfin und andere, waren 
bei mir. Sonntag war ich bei Gerolds. 


all, 


Mittwoch, rr. März, von zehn bis drei Uhr. [1874.] 

Ich habe im Café, zehn Uhr, dumme Kritik in der Preſſe ge 
leſen, Luͤtzow beſtellt. Akademie zehn Uhr zehn Minuten. Finde 
einen Schuͤler Lichtenfels im Atelier, der ſeine Ausſtellung her⸗ 
richtet. Vorſtellung, Betrachtung; es klopft, Herr Canon tritt 
auf, raucht eine Zigarette, Schuͤler geht, Profeſſor Radnitzki er⸗ 
ſcheint, Vorſtellung, Canon geht. Auftrag des Rektors fuͤr naͤchſte 
Sitzung, Eingabe für Unterſtuͤtzung meines Schuͤlers Schwarz, 
der in der Bewerbung geſiegt hat mit Majoritaͤt, dreimal zu 
machen und Freitag in der Sitzung vorzulegen. Herr Schwarz 
tritt auf, ſich zu rekommandieren, meine Zuſicherung und Troſt, 
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auch Profeſſor Blaas hatte ſich beklagt, ich haͤtte ihn einen Troͤpfle⸗ 
maler genannt, Gelaͤchter. — Profeſſor Radnitzki tritt auf, ein 
ſchoͤnes Miniaturbild Lampis zu zeigen. Beide gehen, ich male 
an Hynais' Skizze ſchnell noch zwei Figuren, Herr Berger tritt 
auf, bittet, als Engerths Schuͤler, ſich bei meiner Ausſtellung be⸗ 
teiligen zu duͤrfen, Bewilligung. Erſter Bedienter: Einladung ins 
Miniſterium; zweiter Bedienter: Einen rekommandierten Brief, 
aus dem ich nicht klug werde, von Onkel Ludwigs altem Freunde. 
Erſter Bedienter erſcheint wieder, zwei Einladungen vom Rek⸗ 
torate fuͤr meine Ausſtellung und Sitzung Freitag. 
Galeriediener Luͤſcheck bringt Eitelbergers Einladung zum Beſuch. 


Zehn Minuten Ruhe. 

Zwei Schuͤler treten auf, ſie kommen von Eitelberger, machen 
Protokoll um nochmalige Erhoͤhung der Modellgelder, meine Be⸗ 
willigung, Unterſchrift, Samstag. Luͤtzow entzuͤckt von Bildern. 
Sie gehen. 

Hynais erſcheint, mir etwas zu zeigen und morgen Prometheus 
bringen, den ich fertig male bis Freitag. 

Drei Uhr. Eſſenszeit, nach Tiſch zehnte und letzte Ermahnung von 
Frau Hofrat Feuerbach, die ganz unnoͤtig ſind, da man mich viel⸗ 
leicht fuͤr bornierter zu halten ſcheint, als ich bin. 

Drei ein Viertel dieſer Brief geſchrieben, große Leinwand fuͤr 
Aretino beſtellt. Schuͤler kopiert mir ſein Portraͤt von Tizian 
Florenz. Muͤdigkeit meinerſeits, raſieren laſſen, ſchlechte Kritiken 
leſen, dann ſchlafen. Morgen neun Uhr Eitelberger, mit dem ich 
lieb und offen einfach ſpreche. Übermalung des Prometheus ein 
Uhr. Miniſterium, ſchnell eſſen, Eingaben machen, Ausſtellung 
arrangieren, Brief wegen Baden ſchreiben an Dich. 

Haft Du jetzt genug? Und fo geht's alle Tage. 


ll 


Bildnis der Mutter 
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Wien, Samstag. [Mai 1874.] 

Liebe Mutter! 

Habe heute nur wenig Zeit. Danke ſehr fuͤr das Geld. Den 
20. ſchicke ich die ſechsundachtzig Taler von Sachſe ſofort nach Heidelz 
berg. Mein neuer Schüler iſt nebſt Hynais der beſte. Heute früh 
mit Schuͤlern im Eppenſteinpalais von Hanſen Plafond Rahl 
und Schuͤler. Architektur reich, geſchmackvoll aber klein, klein. 
Habe nur die Beſtaͤtigung meiner Anſicht gefunden, ein großer 
Rubens allein in holzgetaͤfelter, goldener Decke ſchlaͤgt alles nieder. 
Andere Malereien Zuckergebaͤck. Hat das Palais zwei Millionen 
gekoſtet. Waͤhrend des Baues hat der Graf im Grand Hotel ge— 
wohnt, erſte Etage, monatlich achttauſend Gulden. Jetzt moͤchte 
er's los ſein, kann aber keine Million bekommen. 

Dann nachher habe ich eine Eingabe ans Miniſterium gemacht, 
da meine Schule zwei Ateliers braucht. — In einer halben Stunde 
habe ich Sitzung. Konnte mich nicht entſchließen, meinen Ent⸗ 
wurf zu machen, Arbeit, Arger, und wird dann doch nicht ge 
nommen. Vielleicht entſchaͤdigt das Parlament, wo große Wand⸗ 
gemaͤlde ſind. Von Hanſens Plafond wuͤrde ich dann das Mittel⸗ 
ſtuͤck malen, die übrigen von den Schülern machen laſſen. Ich 
ſchicke an Hynais eine Pauſe, er ſoll ſie bevoͤlkern, hat vielleicht 
eine gute Idee, dann nehme ich fie. Die Verrechnung macht Yanz 
ſen, und bald werden wir die Summe haben und koͤnnen uns 
einrichten. 

Wie klein, wie klein iſt alles — alles! Mein Genius iſt jetzt 
anerkannt, und doch wird in Zucker gemacht! — Es werden keine 
erfreulichen Jahre, aber die Sorgen ſind zu Ende, denn ich nehme 
betraͤchtliche Vorſchuͤſſe, und bekomme ſie auch, man darf nur 
Sachſes Brief leſen, und das Pygmaͤentum und die ſtarre Hoff— 
nungsloſigkeit der Zeit liegt klar vor Augen. 

Die Photographien bringen uns eine fortlaufende kleine Rente. 
Im Herbſt wohne ich bei Gruners, da bezahle ich ein Bagatell 
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und kann Tiſch und Kaffee haben. Der Wanzenmann hat die 
Heckſche Komoͤdie aufgeführt und mich uͤberfordern wollen, be; 
kommt es nicht alles. Doch ermuͤdet auch dies fortwaͤhrende 
Hacken zu Tode. Daß ſich nicht ein Arm fuͤr meine Bilder er⸗ 
hoben hat, das hat mich mit dem tiefſten Ekel erfaßt. Macht nur 
fort, ihr Herren, begeifert das Edelſte, und die bittere Stunde der 
Vergeltung wird auch euch ſchlagen. Iſt es den Wienern mit mir 
gegangen, wie einer ſchoͤnen Demismonde-Dame, die, keck gemacht 
durch ihre Erfolge, ihre Kreiſe verlaͤßt und ſich in ariſtokratiſche 
Geſellſchaft miſcht, wo ſie ſich ſehr bald beſchaͤmt zuruͤckziehen 
muß. 

Hoffen wir, daß Dein Abend, mein Mittag heiterer wird, wir 
leben in einer boͤſen, boͤſen Zeit der Halbbildung, deshalb, weil 
die Guͤte und Groͤße der Seele (der Hebe der alten Welt und Kunſt) 
keine Geltung mehr hat. 

Der neue Schuͤler iſt ſehr fein und begabt, er hat auch das, was 
Hynais ſo auszeichnet, die richtige Urteilskraft bei einundzwanzig 
Jahren, dann ſind es reine, unverdorbene Naturen. 

Freundlichen Dank. 

Dein Anſelm. 


’ 
il U 
* 


Montag. [1874.] 

Liebe Mutter! 

Die Zeit iſt jetzt zu wichtig, Du mußt inſtruiert ſein, gleich⸗ 
viel, ob Du in Baſel oder Heidelberg biſt. Zumal es aufhoͤrt, 
da ich den Fuͤnfzehnten zu arbeiten beginne. Welche Halbbildung 
in Pechts drittem Kaulbachartikel. Lufthiebe. Was helfen Cham⸗ 
pagner und Auſtern, wenn der Menſch, der ſie genießt, unfein 
und unrein iſt? 

Erfolg! Wenn ich ordinaͤr empfinde, habe ich ein großes Publi⸗ 
kum, denn die Mehrzahl haͤlt ſich an Verwandtes. Es war mir 
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peinlich, daß Zumbuſch mir ſagte, er unterordne ſich meiner Über; 
legenheit. Was hilft ſie mir? 

Mit Hanſen ſprach ich geſtern. Ich ſagte, daß ich mein Projekt 
aufgegeben. Jetzt will er nicht, ich ſoll's machen, finde ich etwas 
Neues, ſoll es gemacht werden. Jetzt bin ich auf dem Punkte, 
wo ich ihn haben wollte. 

Doch damit Du ſiehſt, wie ſchwer ich es habe, er hält die Pina; 
kothekfresken von Cornelius fuͤr das Groͤßte in der Neuzeit! Im 
Parlament gaͤbe es große Wandbilder, und ich haͤtte fuͤr zwanzig 
Jahre zu tun. So wechſelt Schatten und Licht! 

Ich beginne meinen Entwurf, Hynais zu gleicher Zeit bevoͤlkert 
Hanſens. Laſſen wir Hynais immerhin ſeine Briefkapriolen 
machen, ſeine Mutter wird danach ſein, ich denke groͤßer darin. 
Als Menſch iſt er ſchweigſam und arbeitet fuͤr zwanzig Leute, das 
iſt feine Garantie, und im Übermute kommt man weiter als in der 
Demut in der Kunſt. 

Nun zur Hauptſache. Wir waren geſtern alle beim Rektor im 
Landhaus, zwei Meilen von Wien. Recht vergnuͤgt von drei Uhr 
bis einhalb zwei nach Mitternacht. Ich tue es aus Politik und 
erhalte das kollegiale Verhaͤltnis, und wenn's mich Opfer koſten 
ſollte. Denn wir ſind eine Macht jetzt, ſo dumm bin ich nicht, dies 
nicht zu begreifen. 

Alles ſchoͤn, alles gut. Aber die Damen, die Damen! Wie 
koͤnnteſt Du leben in ſolcher Geſellſchaft! bei aller Gutmuͤtigkeit. 
Der Ort iſt reizend. Pferdebahn, Omnibus alle fuͤnf Minuten 
zwanzig Schritte vom Hauſe. Dann Land, komplette Ruhe. 
Kleine Terraſſe mit Laubgehaͤnge nach der Straße. Einſtoͤckiges 
Haus. Einfach, aber komfortabel möbliert, Hof mit Neufund— 
laͤnder, Brunnen, ſanft aufſteigender, uͤppiger Wieſengrund, 
Kegelbahn, beſchattet mit alten Nußbaͤumen. Auf dem Hoͤhen⸗ 
punkt eine Holzterraſſe mit lieblicher Ausſicht. Baͤume vorn, ein 
Dorfkirchturm, ein kleiner Friedhof, Reben, die ihm vortreffliche 
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Tiſchweine liefern. Huͤgel rechts und links, im Hintergrund in 
weiter Ferne ganz Wien. Dies alles kaufte er damals fuͤr fuͤnf⸗ 
zehntauſend Gulden! Er geht morgens weg, kommt abends heim. 
Gute Koͤchin, Hausfrau wacker. So wuͤrde auch ich es machen. 
Als Dombaumeiſter kennt er alle Gelegenheit und wird mir's 
ſagen, wenn ſich was in ſeiner Naͤhe findet, doch waͤr mir's lieb, 
wenn der Akademiebau vollendet waͤre oder vorangeſchritten. 
Alſo Geduld. Wir wuͤrden Sommer und Winter da ſein. Im 
Orte ſelbſt iſt alles zu haben. Alles billiger, Fleiſch beſſer, wird 
alles von Landleuten ins Haus gebracht. Halbſtuͤndliche Fahrt 
nach Wien. Fuͤnftauſend Gulden zahlt man an, das andere ver⸗ 
teilt ſich bis ans Lebensende. — Alſo auch da waͤre vorgebaut, 
und es wird ſich realiſieren, ſorge nur für Deine Gefundheit, für 
Geld ſorge ich. Da Deutſchland fuͤr mich jetzt nicht mehr exiſtiert, 
richten ſich meine Augen der neuen Heimat zu. Nur Geduld. 

Das Projekt des Plafonds wird vielleicht vor den Ferien er; 
ledigt, wenn nicht, nach den Ferien, denn ich muß viel, viel denken. 

Man iſt freundlich und lieb mit mir, doch haben ſie eine Art 
Scheu vor mir, ich kann mich nicht recht ausdruͤcken, aber ich fuͤhle 
es inſtinktmaͤßig. Jetzt genug des Floͤtenſpieles. Freundliche 
Gruͤße an Charlotte“) und Dich. 

Dein Anſelm. 


„ 


Ansbach, Montag Juni 1876. 

Liebe Mutter! 

Regen und Ruhe hier tun mir wohl, in Wien haͤtte ich keine 
Stunde mehr ausgehalten. 

Ob Du Mittwoch an die Expedition der „Allgemeinen Zeitung“ 
die Notiz: „Wien. Profeſſor Feuerbach hat ſeine Entlaſſung ein⸗ 
gereicht“ bringen willſt, oder nicht, uͤberlaſſe ich Dir. 

*) Fraͤulein Keſtner. 
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Bilder bei Privaten zu verſtecken, von denen man nicht weiß, 
ob, wann oder wie ſie zahlen, iſt mir nicht angenehm, es ſchmeckt 
zu ſehr an roͤmiſche Zeiten. 

Das Hergeben a tout prix muß jetzt ein Ende nehmen, denn 
wo ſollte ich die Leben hernehmen, um weiter fortzufahren. 

Ende der Woche und Anfang der naͤchſten Woche werden die 
Wiener Briefe ankommen. Die des Rektorates wirf in den Papier; 
korb, die Akademie hat mir nichts mehr zu ſagen. 

Fuͤhlſt Du den Mut und Kraft, Eitelbergereien und miniſterielles 
Geſchmuſe im Namen meiner Ehre und Geſundheit mit kurzen 
deziſiven Worten abzuweiſen (denn alles iſt bereits ausgeſprochen 
und kann nur die Öffentlichkeit das naͤchſte fein), dann antworte, 
wo nicht, ſo warte, bis wir in Nuͤrnberg ſind, es eilt nichts, dort 
werde ich ihnen antworten, daß ſie genug haben, denn es iſt 
Kanaille. 

In Muͤnchen haͤngen meine Bilder im großen Entreeſaal der 
Wernerei gegenuͤber. 

Der patriotiſche Hanswurſt und der klaſſiſche Maler. 

Suche die Preſſe vom vorigen Monat zu bekommen, dort hat 
Speidel bei Anlaß der Illuſtrationen den Scheffel ausgewiſcht. 
Ich habe ihn nicht mehr geſehen. Mache nun, daß Du aus dem 
Lumpenneſte fortkommſt, aber hetze Dich nicht ab. 

Dein Anſelm. 


ih 
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Die kuͤnſtleriſche Ausbeute der Wiener Zeit iſt verhältnismäßig 
gering. Im Jahre 1875 entſtehen die vier Ovalbilder fuͤr die Decke 
der Akademie, Prometheus und Uranos, Gaea und Venus Anady⸗ 
omene. Von 1874 hat ſich der Entwurf des Titanenſturzes er⸗ 
halten, ſonſt iſt abgeſehen von dem Muͤnchener Selbſtbildnis und 
dem Frauenbilde in Mannheimer Privatbeſitz nichts Wichtiges aus 
dieſen Jahren von Feuerbach vorhanden. Das Krankheitsjahr 1876 
faͤllt ganz aus. Eine tiefe Unentſchloſſenheit, die mit melancholiſchen 
Stimmungen wechſelt, iſt die ernſteſte Folge des Leidens. Bei der 
Mutter, die ſich in Nuͤrnberg eine angenehme Haͤuslichkeit geſchaffen 
hat, in der ſie nur die Heidelberger Freunde vermißt, haͤlt es Feuerbach 
nicht aus. Ein Aufenthalt in Venedig, der als Übergang gedacht iſt 
für die Ruͤcktehr nach Rom, wird dauernd. Fahrten nach Bologna, 
wo Raffaels heiliger Caͤcilie ein foͤrmlicher Kultus dargebracht wird, 
eine kurze Reiſe nach Rom 1877 fuͤhren doch immer wieder nach 
Venedig zuruͤck, wo der Einſame ſich von laͤſtigen Fragern, insbeſondre 
Wienern, unbehelligt weiß, und wo er der Neugier in das ſchoͤne 
Atelier im Palazzo Rezzonico entfliehen kann. Hier ſtand der fuͤr die 
Wiener Decke beſtimmte Titanenſturz, hier arbeitete Feuerbach am 
„Konzert“. Da er ſich zu einer beſtimmten Wohnung nicht entſchließen 
konnte, wohnte er im Gaſthof, in der „Luna“ und ſaß die Abende meiſt 
in einer Ecke fuͤr ſich allein, ſcheu, teilnehmenden Fragen nach 
ſeiner Geſundheit und ſeinen Plaͤnen ſchroff ausweichend, in einem 
kleinen Wirtshaus. Man ſah ihn hier haſtig nach der „Neuen freien 
Preſſe“ greifen, ſie durchfliegen, fortwerfen. Der Blick fuhr unruhig 
uͤber die Tiſche, nur ſehr ſelten konnte der Meiſter der Iphigenie 
warm werden, wenn man ſich zu ihm ſetzte, um uͤber Muſik 
und alte Kunſt zu ſprechen. Die Hand, die unaufhoͤrlich die 
Zigarette drehte, zitterte vor Erregung, mit kurzem Gruß erhob 
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der Mann, der immer noch eine ſchoͤne, auffallende Erſcheinung 
war, ſich zum Gehen. Beim Klang des oͤſterreichiſchen Dialektes 
ſchrak er zuſammen, hörte auf zu ſprechen. So ſchildern Bekannte, 
die noch leben, des Kuͤnſtlers Weſen in dieſer venezianiſchen Zeit. 

Unterdeſſen hatte Allgeyer, wie ſchon erwähnt wurde, in Münz 
chen einen kleinen Kreis alter und neuer Freunde Feuerbachs 
geſammelt, dem auch Buͤrkel, der Kabinettsſekretaͤr Ludwigs II., 
angehoͤrte. Voller Begeiſterung fuͤr Feuerbachs Perſoͤnlichkeit 
gelang es ihm, des Koͤnigs Intereſſe fuͤr den Kuͤnſtler, der 
von Geburt und Abſtammung Bayer war, anzuregen. Es iſt 
ſehr zu bedauern, daß der Verſuch, Feuerbach mit dem Koͤnig 
durch eine Audienz perſoͤnlich zuſammenzubringen, fehlſchlug. 
Bei der nahen Verwandtſchaft der Charaktere, bei der Empfaͤng— 
lichkeit Ludwigs fuͤr eine ſchon im Außeren ausgeſprochene Groͤße 
waͤre der Erfolg fuͤr Feuerbach ſehr wichtig geworden. Aber 
trotz ſeiner beſchraͤnkten Mittel, die durch die koſtſpieligen Bauten 
noch mehr beengt wurden, trotz der Widerſpruͤche einer Feuer— 
bach feindſeligen Kommiſſion kaufte der Koͤnig die Medea aus 
eigenen Mitteln fuͤr die Pinakothek, ließ ein im Auftrage der 
Nuͤrnberger Handelskammer gemaltes Bild „Kaiſer Ludwig ver— 
leiht Nuͤrnberger Buͤrgern Privilegien“ fuͤr ſich photographiſch auf— 
nehmen und ſchickte dem Kuͤnſtler einen Orden. Bemuͤhungen, 
Feuerbach an Pilotys Stelle nach Muͤnchen als Akademiedirektor 
zu bringen, waren noch erfolglos. Aber die Mutter und er ſelbſt 
wußten, daß ſie ſich auf Muͤnchen verlaſſen konnten. Im Sommer 
1879, um die Zeit des fuͤnfzigſten Geburtstages, wurde zwiſchen 
beiden die Überſiedlung in Münchens Nähe, zunaͤchſt nach Starn⸗ 
berg vereinbart. 

Auch zum fuͤnfzigſten Geburtstag hatten die Muͤnchener Freunde 
vom Reſtaurant Sommer in der Salvatorſtraße Lorbeer geſandt und 
Gluͤckwuͤnſche telegraphiert. Heyſe, Fiedler, Bernays, Buͤrkel, Allgeyer, 
Levi befanden ſich bei der ſtattlichen Korona. Feuerbach ſtanden die 
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Traͤnen in den Augen. Aber auf der Reiſe nach Venedig, der letzten, 
wollte er ſich doch nicht in Muͤnchen aufhalten. Wieder iſt es „ein 
ſtilles Vegetieren“, dem er ſich in der geliebten Lagunenſtadt hin⸗ 
gibt. Ein trauriges Ereignis wirft ſeine Schatten voraus: Die 
kleine Geſellſchaft von Muſikern, deren Spiel Feuerbach abends 
gerne lauſcht, und deren weibliche Mitglieder ihm Modell ſtehen 
fuͤr ſein Konzert, wird auf der Fahrt nach dem Lido vom Dampfer 
uͤberrannt und geht unter. 

Dennoch bleibt die Hoffnung. Zu Weihnachten ſchreibt Feuer⸗ 
bach der Mutter den Brief, der mit den Worten ſchließt: „Einſt⸗ 
weilen ſteht wieder ein großes Kapital da in meinem Atelier.“ Die 
letzte Nachricht der Mutter berichtet von Waͤrme und Fruͤhling. 
Feuerbach verwahrt ſie in ſeiner kleinen Brieftaſche, die er 
ſtaͤndig bei ſich traͤgt. Am Morgen des 4. Januar 1880 wird der 
Meiſter tot im Bett gefunden. Still, einem Herzſchlag erlegen, 
ohne eigentliche vorhergegangene Krankheit, iſt Anſelm Feuerbach, 
kaum fuͤnfzigjaͤhrig, aus einer Welt gegangen, die ſeine Kunſt 
eben anfangen lernte zu verſtehen. Er haͤtte ſeinen Ruhm er⸗ 
leben koͤnnen. Das iſt menſchlich gedacht, das Traurigſte an dem 
Martyrium dieſes großen Kuͤnſtlers. 


Venezia, Dienstag, 7. November 1876. 

Liebe Mutter! 

Ich kann heute noch ſchreiben, da ich noch nicht arbeite. Den 
Wechſel bezahlt mir die venezianiſche Bank Samstag aus, es ſind 
immer kleine Umſtaͤnde, was nichts macht, doch ſchickt man das 
naͤchſte Mal einen einfachen rekommandierten Brief mit Scheinen 
und Wertangabe, es iſt das einfachſte. 

In der Luna habe ich, eine Treppe hoͤher, ein gutes Ofenzimmer 
mit der Ausſicht auf die Lagune und Inſel S. Giorgio mit Kirche 
von Palladio bezogen. Da groͤßere Lokale hier unheizbar ſind, 


nn 


Selbſtbildnis 1877 


1876—1880 281 


habe ich ein kleines Atelier mit Ofen, dreißig Frank monatlich, 
auf ſechs Monate gemietet. Auch da hocken zwei deutſche Maler. 
Nun ſind aber die Malutenſilien hier ſo primitiver Natur, daß 
ich weder die rechte Leinwand noch Firnis finden konnte. Alſo 
fange ich Ende der Woche an, die ausfuͤhrlichſten Studien zu 
zeichnen, gegen Mitte Dezember bringe ich in Rom neben den 
Iphigenien die ganze Situation praͤzis auf die Leinwand, die ich 
dann gerollt Karneval herbringe und die Hauptkoͤpfe hier vollende. 
Wie kompliziert alles wird, wenn man eine Sache richtig und 
ernſthaft meint, und doch, was ſind ſolche kleine Miſeren gegen 
eine Wiener Schweinerei. Aber man ſieht daraus, wie abſolut 
noͤtig für den reifen Kuͤnſtler freier Gebrauch der Mittel iſt. 
Anders ließe es ſich gar nicht machen. Eine deutſche Dame in 
der Luna, ziemlich geſcheit, hat mich auf ihre Villa bei Toͤlz ein⸗ 
geladen uſw. Ein Wiener Profeſſor ſagte ihr, jeder Angeſtellte 
in Oſterreich verkauft feine eigene Haut, die ihm dann ſtuͤckweiſe 
abgeſchunden wird. 
Freundliche Gruͤße. Dein Anſelm. 
Ich bin ſehr wohlauf. Merkwuͤrdig, die beiden alten Frauen, 
wo ich gemietet, heißen Sorelle Raffaelli. 


f 
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Venedig, Oſterſonntag 1877. 

Liebe Mutter! 

Auf unſerer Riva iſt es bereits Sommer. Seit einigen Wochen 
arbeite ich und will noch die Faſſade eines Palaſtes nach der Natur 
malen. Seit acht Tagen iſt und war halb Wien hier, Eitelberger 
und Frau uf. Ich habe nur einen Profeſſor des Oſterreichiſchen 
Muſeums laͤnger geſprochen. Er findet mich viel wohler als fruͤher, 
begreift in Anbetracht meiner Kunſt vollkommen den Ruͤcktritt, 
und daß die Luͤcke unerſetzbar iſt. Engerth haben ſie penſioniert. 
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So iſt die Welt, das Wahre verkennt man ſo lange, bis man es 
auf ewig verloren, ſo wird es in Deutſchland bald auch ſein. 

Um jedweden Klatſch zu vermeiden, habe ich in Rom alles 
beſtens geordnet, die Miete verfällt r. Dezember, dann kann ich 
meinen Entſchluß faſſen. Schmidt Naſt haben ſehr freundlich ge⸗ 
ſchrieben und ſprachen von meiner „werten Rechnung“. Bei Arbeit 
wird es auch einige Zeit in Nuͤrnberg gehen, es iſt eben in Deutſch⸗ 
land nichts fuͤr uns und wird auch nie beſſer, die Koͤpfe ſind zu unklar. 

Ich leſe Goethes Fauſt im Italieniſchen. Der Autor fuͤhrt in der 
Vorrede die eigenen Worte Goethes an. Wo er, bei der Philo⸗ 
ſophie anknuͤpfend, von ſich ſagt: „Mein ſolideſter Stuͤtzpunkt 
iſt ſtets die Vernunft und der bon sens geweſen“, der Überſetzer 
fuͤgt bei: „Wenn das ein Deutſcher ſagt, ſo will das viel ſagen, 
aber freilich, dieſer Deutſche heißt Goethe.“ 

Über die Abreiſe habe ich noch nichts beſtimmt. Einen Sommer; 
anzug fuͤr ordinaͤr muß ich mir auch noch machen laſſen. Über 
alles andere dann muͤndlich. In meinem Zimmer gehen alle Fen⸗ 
ſter nach dem Meere, und das Waſſer iſt zwei Schritte vom Hauſe. 
Meine Geſundheit iſt fortwaͤhrend gut. 

Freundlichen Gruß. 

Dein Anſelm. 


ll‘ 


Venedig, 18. Mai 1877. 

Liebe Mutter! 

Ich habe alles nebſt Brief mit Dank erhalten. Gegen Ansbach 
habe ich nichts, die Lage des Hauſes ſchoͤn, es iſt ſchier einerlei, 
wo man wohnt, das ganze Leben iſt provisorium. Kommende 
Woche werde ich fertig und kann reiſen, doch ſchreibe ich vorher 
noch. Schicke mir die Ankunft der Muͤnchener Zuͤge in Nuͤrnberg, 
ich moͤchte am Tage kommen und richte danach meine Abfahrt von 
Muͤnchen ein. Von dort telegraphiere ich. 
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Den kleinen Umweg uͤber Brescia mache ich, ſetze mich in Iſeo 
mit einem Notar in Verbindung und behalte Hand darauf. Kommt 
es zum Kauf, denn will ich auf der Inſel begraben werden, ich 
habe heute folgende Grabſchrift gedichtet: 

„Hier liegt Anſelm Feuerbach, 
Der im Leben manches malte, 
Fern vom Vaterlande, ach! 
Das ihn immer ſchlecht bezahlte.“ 
Freundlichen Gruß. Dein Anſelm. 


U 
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Venedig, 5. Oktober 1877. 

Liebe Mutter! 

Ich kann heute nur wenig ſchreiben und behalte mir Ausfuͤhr⸗ 
liches in Baͤlde vor. Das Geld habe ich empfangen, und es ge; 
nuͤgt vorderhand, da ich in ruhigeres Fahrwaſſer einlaufe. Es 
geht jetzt raſch voran. Morgen ziehe ich in die Wohnung und 
Montag ins Atelier. Das Weitere gibt ſich von ſelbſt. Über Rom 
und Verſtimmung iſt nicht zu reden, die Reiſe war mir anfangs 
ein Opfer, und nun bin ich froh. Um ſieben morgens angekommen, 
war um zwölf Uhr mittags alles geordnet, praktiſch und geiſtig. 
Vielleicht genießen wir naͤchſten Winter die Fruͤchte. 

In raſchem Überblick hat ſich mir dort mein Wirken vorgeſtellt, 
und ich mußte mir ſagen, daß meine Irrtuͤmer Stecknadelkoͤpfe 
auf einer Kegelkugel ſind. Ich habe ein inneres Gluͤcksgefuͤhl 
gehabt, daß ich fo treu in meiner Welt geſchaffen habe, enfin, ich 
war mehr wert, als ich jetzt bin. Daß mir die belgiſche Weisheit 
einen Moment unangenehm war, iſt verzeihlich. Zwei alte Vene 
zianerſpiegel habe ich gekauft, ſo kann ich in Mußeſtunden mein 
Portraͤt machen. Die Nuͤrnberger Sache ſchreibe ich jetzt in ſechs 
Monaten praͤzis hin, dann aber nichts mehr der Art und — keine 
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Ausſtellungen mehr. Nach allen Vorkommniſſen waͤre es eine 
Schande. Nach Wien ſchreibe ich oder ſage Dir, wie zu ſchreiben 
im Laufe dieſes Monats. Daß in Rom Auftrag gegeben iſt, weißt 
Du. Troͤſte Dich mit Heidelberg, Anfang Juli male ich Dein 
Portraͤt, und dann gehen wir in die Berge, ich brauche es auch, wir 
koͤnnen leicht acht Tage in Heidelberg im Gaſthof ſein und fallen 
niemandem zur Laſt. 

Eine Frau ohne Vermoͤgen iſt ein Unſinn, und ſo hoffe ich feſt, 
daß wir einen Winter in Rom ſein werden, es lebt ſich leichter, 
denn jede Ausſprache zur richtigen Zeit iſt hundert Mark wert. 
Die anderen Herren und Damen der jetzigen Zeit haben auch das 
Gluͤck nicht erfunden, das glaube mir. Die Geſundheit geht fo, 
heiter kann man fuͤr Augenblicke ſein, und das muß der Ver⸗ 
nunft genuͤgen. Bluntſchli kommt fleißig zu Dreher“) und iſt 
ordentlich. 

Das ungefaͤhr fuͤr heute, mit freundlichem Gruße. 

Dein Anſelm. 


1 
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Venedig, 1. November 1877. 

Liebe Mutter! 

Ich danke Dir fuͤr den Brief und freue mich, daß Du Dich ſchoͤn 
befchäftigft. Daß Du nach Heidelberg gehſt, freut mich auch. 
Bleibe dort, ſolange es Dir gefaͤllt. Mit dem Wechſel iſt es ſo das 
beſte und einfachſte; was ſein muß, muß ſein, und in Ruhe arbeiten 
koͤnnen iſt auch Geld. Ich will Dich heute und waͤhrend des Heidel⸗ 
berger Aufenthaltes mit langem Schreiben verſchonen, um ſo mehr, 
da hier alles ausgezeichnet geht, es wird die naͤchſte Zeit lehren, 
daß Wien ein Zeitverluſt und Schaden war. 

Herbeck iſt vor einigen Tagen mit ſechsundvierzig Jahren in 
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Wien an der Lungenentzündung geſtorben, den haben fie alfo 
gluͤcklich umgebracht. Ich lebe, und was beſſer iſt, ich kann 
arbeiten. 
Freundlichen Gruß und gluͤckliche Reiſe und warm anziehen. 
Dein Anſelm. 


ll 


Venedig, 6. Juli 1878. 

Liebe Mutter! 

Immer ſchon wollte ich ſchreiben. Ich bin wohl, und das Wetter 
iſt gemaͤßigt. Meine Arbeit habe ich ruhig weitergefuͤhrt, und 
von heute in acht Tagen kann fie dann bis auf ſpaͤtere paar gluͤck⸗— 
liche Stunden ſtehen bleiben. Es iſt ein vornehmes Werk geworden 
und ſoll keine Ausſtellung mitmachen, ſondern ein; für allemal 
unſerem kuͤnftigen Salon verbleiben. 

Einen reichen Renaiſſancerahmen kann dann Herr Puͤtterich in 
Muͤnchen ſpaͤter machen. 

Um wenige Frank habe ich fuͤr den Eßzimmertiſch eine große 
Terrakotta⸗Fruchtſchale mit Basreliefs gekauft, ebenſo Petrarca, 
Taſſo und Arioſt in laͤngſt vergriffenen Ausgaben, prachtvollem 
Druck, Florenz vom Jahre 1820. Was mich anbelangt, ſo wuͤrde 
ich am liebſten zu Hauſe ſein und conversazione mit Buſi machen, 
ich habe hier kein recht freudiges Leben. Wie ſoll es auch anders 
ſein, wenn man immer nur gibt und nie von außen freudige An⸗ 
erkennung bekommt. Vor acht Tagen kam ein Gluͤckwunſch⸗ 
telegramm von Allgeyer, Buͤrkel, Levi und andern drei mir un⸗ 
bekannten Herren. 

Daß ich kein rechtes Vertrauen mehr habe, weißt Du von Nuͤrn⸗ 
berg her. Aus Mangel an allem idealen Gehalt ſiecht unſere 
Nation dahin, und es ſcheint ſpaͤteren Generationen vorbehalten 
zu fein, einzelne Perlen aus dem Miſte des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts herauszuſcharren. 
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In der Politik iſt alles klein zuſammengeflickt, kein großer Zug 
mehr, den doch ſelbſt das Mittelalter aufzuweiſen hat. Auguſt 
wird fuͤr uns beide etwas Geld aufzunehmen ſein, um ſo eher, 
da ich bis Oktober feſt glaube, daß ein Ankauf ſtattgefunden. 
Dann wuͤrde ich gleich kommen und mit Dir alles auf das beſte 
fuͤr die Zukunft ordnen. 

In groͤßere Unternehmungen werfe ich mich erſt dann, wenn ich 
ſichern Boden habe. 

Die kleinen Gedanken muͤſſen hinter mir liegen. 

Sollte eine Photographie nun doch kommen, ſo ſchicke ich ſie 
umgehend nach Nuͤrnberg, ich mag ſie nicht hier. 

Es freut mich, Dich in Deiner hohen, luftigen Wohnung zu wiſſen. 

Dein Anſelm. 

Der hieſige Bankier ſcheint mir nicht beſonders zu ſtehen, er 

ſieht ſo zerrupft aus. 


ll 


Venedig, 6. Auguſt 1878. 

Liebe Mutter! 

Da ich erſt Samstag auf etwa acht bis zehn Tage fortkomme, ſo 
habe ich Zeit zu ſchreiben. Bevor ich fortgehe, ſchicke ich die Adreſſe, 
im Falle eine Antwort eines Briefes noͤtig waͤre. Ich bitte Dich, 
meine Worte weder zu leicht, noch zu wichtig zu nehmen. Manches 
iſt wahr, anderes problematiſch und bedarf gar keiner Antwort. 

Daß mein Konzert bis auf ſpaͤtere fünf Tage im Gold voll; 
endet iſt, weißt Du, es wuͤrde ohnedies ruhen, da die Muſikbande, 
die ich abends immer hörte, und denen ich alle Bewegungen ab⸗ 
gelauſcht, ſechs in der Zahl, Mann und Weib, bei einer naͤcht⸗ 
lichen Luftfahrt vom Dampfer überfahren, elendiglich ertrunken find, 

Bis wir uns muͤndlich beſprechen, wollen wir die Muͤnchner 
Affaͤre ad acta legen. Es beunruhigt mich und bringt mir keinen 
Pfennig ein. 


are 
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Darüber zum Schluſſe noch zwei Worte: Ohne Einſtimmung 
des ganzen Profeſſorenkollegiums würde ich nie die Stelle an— 
nehmen, und das hat ſeinen Haken. Dann bringt mich das taͤg⸗ 
liche Anſehen ſchlechter Bilder als Kuͤnſtler herunter. Baſta! 

Der Schreiner iſt in ſechs Tagen fertig, alſo alles in regula. 

Ich habe die letzte Zeit ſchlechte Tage und Naͤchte gehabt, weil 
ich die kleinliche Geſchaͤftsfuͤhrung nicht mehr ertragen kann. Es 
kann und darf nicht mehr ſo fortgehen. Nach langem Nachdenken 
hab“ ich einen heroiſchen Entſchluß gefaßt, den ich bei meiner 
Energie auch durchfuͤhre. Die Zukunft Deutſchlands iſt ſchrecken⸗ 
erregend. Heute abend ſpreche ich mit dem engliſchen Konſul. 
Bis Oſtern ſind die Titanen fertig und abgeliefert, dann will ich 
womoͤglich zur Sommerſaiſon nach London, als Portraͤtmaler, 
weiter nichts. Einen engliſchen Sprachlehrer, mit dem ich franzoͤ⸗ 
ſiſch konverſiere, habe ich ſchon gefunden. Zwei Stunden die Woche, 
vom Winter an, genuͤgt. 

Bei meinen Manieren, meinem Namen, genuͤgt ein Damen⸗ 
portraͤt aus der Ariſtokratie, und ich bin in drei Jahren ein reicher 
Mann. 

Das deutſche Kuͤnſtlerleben iſt eine Schweineexiſtenz. Vor fünf 
Jahren haͤtte ich noch nicht gekonnt, jetzt, wo Kopf, Hand und 
Gewand fuͤr mich Spielerei geworden iſt, iſt das anders, à la 
van Dyck wird mir auch gelingen. Du brauchſt auf dieſen Brief 
nicht zu antworten, aber ich bereite mich jetzt ſchon vor. 

Mit dem Engliſchen habe ich dann ſechs Sprachen. 

Die deutſche Knickerei habe ich ſatt, und da ich durch unſre heil; 
loſen Geſellſchaftszuſtaͤnde zum Zigeunerleben verdammt bin, ſo 
will ich wenigſtens als reicher Zigeuner ſterben. 

Sowie das Geld kommt, ſchicke ich einſtweilen dreihundert 
Frank, das andere geht alles in Auslagen. Was ich zu den Ti⸗ 
tanen brauche, nehme ich von Reitmeyer. 

Erwarte noch meinen naͤchſten Brief, ich ſchreibe Freitag. 
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Vergiß nicht, Dir Eis anzuſchaffen, es iſt noͤtig und beunruhigt 
mich. Meine Zukunft iſt hell, und Du kannſt ruhig erwarten, 
denn ich ſinde das Richtige inſtinktiv und denke, wie es bei den 
andern ausſieht. 

Heute habe ich den erſten Beſuch von Mutter und Tochter (Katzen) 
in meinem Atelier gehabt. 

Freundliche Gruͤße. 

Dein Anſelm. 


Für die Titanen habe ich vom x. September volle drei Monate 
und dann vom März wieder drei Monate, da kann man ſchon 
etwas machen. 


ll‘ 


Venedig, 6. Juli 1879. 

Liebe Mutter! 

Ich habe Dir fuͤr drei gute Briefe zu danken. Die etwas mono⸗ 
tone Heiterkeit Venedigs hat mir paſſabel gut getan, und ich bin 
wohl, aber nicht mehr jung genug, daß ſich die Natur nicht manch⸗ 
mal empoͤrte, immer mit Schuſtern in Schuſterverhaͤltniſſen leben 
zu muͤſſen. Es iſt nicht das Geld, ſondern die Erbaͤrmlichkeit, 
die den beſten und ſtaͤrkſten Mann anekeln kann, das kann uͤber⸗ 
wunden werden mit der Zeit, und wird es auch. In Wien haben 
ſie mit ruhmrediger Halbbildung angefangen und ſind nun bei 
gaͤnzlicher Verwilderung angelangt. 

Ich habe hier ſtill vegetiert, ſehe bei Tiſch fremde Leute und 
habe eine franzoͤſiſche Leihbibliothek neben dem Hotel. 

Mitte oder Ende kommender Woche will ich noch etwas aufs 
Land. Es iſt ein neues Stuͤckchen Eiſenbahn eroͤffnet, das ins 
Gebirge zu drei Seen fuͤhrt. 

Im Auguſt und September ſtehe ich dann zu Deiner Diſpoſition. 
An Reitmeyer kannſt Du etwas ſchicken, nur weniges. 


Konzert 
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Vor Spaͤtherbſt komme ich doch nicht an die Arbeit. 

Wenn Dir mein Kommen im Laufe des Auguſt recht iſt, fo 
bleibt es bei unſerer Verabredung. 

Es freut mich, daß Buſi vernuͤnftig iſt. 

Meine Gartenkatzen ſehe ich auch von Zeit zu Zeit, die eine heißt 
Mora und die andere Tſchumpa. 

Herzlichen Gruß. 

Dein Anſelm. 


. 


Venedig, 5. Auguſt 1879. 

Liebe Mutter! 

Ich bin wohl, nur im Geiſte etwas ermuͤdet; ich meine, um 
alle Konfuſion zu vermeiden, iſt es das beſte, ich bleibe noch. Habe 
ich ſo lange gewartet, ſo kann es auch noch laͤnger ſein. 

Gehe in der Stille nach Muͤnchen, wenn Du gerufen wirſt, 
auch nach Starnberg mit Auguſte, wenn Du willſt, wenigſtens 
anſehen. Iſt alles voruͤber, dann ſchreibe oder telegraphiere von 
Nuͤrnberg, und ich komme. Im Herbſt ſtehen wir vielleicht beſſer 
und koͤnnen dann miteinander nochmals hinreiſen. 

Es wird ſo das beſte ſein. Der Sommer da oder dort iſt der 
Hitze wegen immer verlorene Zeit. 

Damit der Brief heute noch fortkommt, ſchließe ich mit freund; 
lichem Gruß. 

Dein Anſelm. 


ll 


Venedig, 21. Dezember 1879. 
Liebe Mutter! 
Mein Briefchen mit der Karte wirft Du bekommen haben. 
Deinen Brief vom Siebzehnten habe ich mit Dank erhalten und 
hoffe, daß Dich dieſer Gruß zum Weihnachtsabend erreicht. 
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Schuld an dieſen Verzoͤgerungen hat diesmal bloß Herr Reit⸗ 
meyer, der weder Dir rechtzeitig quittiert, noch mir eine Anzeige 
gemacht hat. Waͤre ich vorigen Mittwoch (der Brief war ſchon 
neun Tage da) nicht zufaͤllig hingekommen, ſo wuͤßte ich vielleicht 
heute noch nichts. Ich werde mir das merken, — wie noch man⸗ 
ches andere. 

ber mich beruhige Dich vollſtaͤndig, ich bin als einzelner Mann 
im Gaſthauſe beſſer verſorgt als in Privatquartieren. Federkiſſen 
habe ich ſchon lange und wollene Struͤmpfe, Hemden uſw. habe 
ich in beſter Ordnung im Atelierkoffer vorgefunden. — Fuͤhle 
ich mich nicht wohl, ſo halte ich mich ruhig, da ich nichts zu forcieren 
brauche. 

Meine Arbeiten ſollen ruhig ſtehen bleiben. Doch moͤchte ich, 
ſobald es die Witterung erlaubt, etwa Maͤrz, auf einige Zeit her⸗ 
auskommen, ich habe doch viel mit Dir zu beſprechen, dann auch 
muß die Wiener Wirtſchaft auf alle Zeiten gebrandmarkt werden, 
das find wir uns ſchuldig. Die Welt hat es nicht um mich ver⸗ 
dient, daß ihr auch der kleinſte Teil ungeſtraft durchgehen ſoll. 
Ich habe es in der Hand, ſie laͤcherlich zu machen, gemein und 
unredlich. Ich glaube, daß es keinem Miniſterium ungeſtraft 
erlaubt ſein kann, ein Bild fuͤr achtzehntauſend Gulden zu beſtellen, 
um es aus perſoͤnlicher Rankuͤne in die Rumpelkammer zu tun. — 
Davon ſpaͤter, laſſen wir's fuͤr heute. 

Von meinen ſogenannten Wiener Freunden mag ich ſchon ſeit 
langer Zeit nichts mehr wiſſen, — das iſt alles nichts. 

Vorlaͤufig bin ich noch ein ganz geſunder Menſch, der nur vor⸗ 
ſichtig zu ſein braucht, und das iſt die Hauptſache. Die Kaͤlte hat 
bei uns etwas nachgelaſſen, ſogar bedeutend, moͤge es ſich bis 
Nuͤrnberg ausdehnen. 

Im Atelier ſieht es groß und ſtattlich aus. Im Hintergrund 
auf der großen Staffelei ſteht der Prometheus. Durch Auf⸗ 
hebung des abgeſchmackten Ovales wird es ein großes, maͤchtiges 
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Galerieſtuͤck, ein anderes Bild. Ich gewinne an Landſchaft und 
Figuren, und es hat denſelben Linienzug wie die meiſten meiner 
Bilder. Einige zu große Nacktheiten hebe ich auf. Vorn ſteht im 
Atelier das Hauptſtuͤck, das Konzert. Ein Galerieſtuͤck von vier 
Meter Höhe im Rahmen. Letzterer iſt ein Meiſterſtuͤck von durch—⸗ 
brochener Renaiſſanceſchnitzerei, dabei ganz leicht. Dunkelbraun 
und ein goldener Lorbeerſtab, darin ruht der weiße Marmortempel. 
Trotzdem ich eigentlich zu den Figuren gar kein Modell gehabt, 
ſind ſie warm und ſeelenvoll. Ich kann es nicht anders ausdruͤcken, 
aber das ganze Bild wirkt, wie eine Verklaͤrung einer Malerſeele. 
Baſta. 

Der Rahmen koſtet achthundert Lire, ein ganz durchaus be; 
ſcheidener Preis. Iſt auch ſchon bezahlt bis auf einen kleinen 
Reſt. 

Ich wuͤnſche, daß die Bilder bis Herbſt ruhig ſtehen bleiben. 
Keine Hetzerei! Unterdeſſen haben wir uns geſprochen und man⸗ 
ches ins reine gebracht. Das Konzert braucht aͤußerſte Vorſicht, 
und nur ab und zu werde ich tuſchieren, denn es iſt vollendet. — 
Da ich die Stiege brauche zu beiden Bildern, ſo unterlaſſe ich 
noch einige Zeit die Arbeit, bei milder Witterung geht alles beſſer. 

Das ungefaͤhr, liebe Mutter, waͤre ſo ziemlich alles, was zu 
ſagen iſt, die Hauptſache iſt, daß Du fuͤr Dich ſorgſt in jeder Be— 
ziehung, denn, ich kann nicht leugnen, daß ich im Gemuͤte recht 
ſehr angegriffen bin, ſo daß ein haͤusliches Ungluͤck nicht mehr zu 
ertragen waͤre. 

Wir haben bereits uͤber dieſe Dinge geſprochen. Einſtweilen 
ſteht wieder ein großes Kapital da in meinem Atelier. 

Dein Anſelm. 

Ich ſchreibe bald wieder. 
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„. . + Ihn erwartete fein Vaterland, ihm ſtreckten feine Freunde 
die Arme entgegen, alle Außerungen der Liebe, deren er ſo ſehr 
bedurfte, alle Zeugniſſe der oͤffentlichen Achtung, auf die er ſo viel 
Wert legte, warteten ſeiner Erſcheinung, um ihn zu uͤberhaͤufen. 
Und in dieſem Sinne duͤrfen wir ihn wohl gluͤcklich preiſen, daß 
er von dem Gipfel des menſchlichen Daſeins zu den Seligen empor⸗ 
geſtiegen ... Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der Geiſtes⸗ 
kraͤfte hat er nicht empfunden, er hat als Mann gelebt und iſt als 
ein vollſtaͤndiger Mann von hinnen gegangen. Nun genießt er im 
Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig Tuͤchtiger und 
Kraͤftiger zu erſcheinen: denn in der Geſtalt, wie der Menſch die 
Erde verläßt, wandelt er unter den Schatten, und es bleibt uns 
Achill als ewig ſtrebender Juͤngling gegenwaͤrtig. Daß er fruͤh 
hinwegſchied, kommt auch uns zugute. Von ſeinem Grabe her 
ſtaͤrkt uns der Anhauch ſeiner Kraft und erregt in uns den leb⸗ 
hafteſten Drang, das was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort 
und immer fortzuſetzen.“ 

In dieſem Ausſpruch Goethes fand Henriette Feuerbach die Kraft, 
des Heimgegangenen Werk zu vollenden. Was Anſelm Feuerbach 
geweſen, ſollte der Nachwelt in einem kleinen Buche mahnend ge⸗ 
ſagt werden. Seine eigenen Worte waren berufen zu dieſer hohen 
Aufgabe. Aus den Aufzeichnungen und den Briefen des Sohnes 
formte die Mutter fein „Vermaͤchtnis“. 
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Bemerkung des Herausgebers 


Der Text der hier in Auswahl vorgelegten Briefe Feuerbachs 
an ſeine Mutter entſpricht dem Text der großen Ausgabe (Zwei 
Baͤnde. Berlin 1911. Meyer und Jeſſen). Herr Dr. Kern, der die 
ſchwierige Kollationierung der Abſchriften mit den Originalen in der 
Kgl. Nationalgalerie beſorgt hat, muß daher hier ebenfalls erwaͤhnt 
werden. Die kurzen biographiſchen Einfuͤhrungen, die auf Wunſch 
des Verlags die einzelnen Abſchnitte einleiten, ſollen und wollen 
auch nicht mehr ſein. Zu einer großen kritiſchen Arbeit uͤber Feuer⸗ 
bach iſt die Gegenwart nicht objektiv genug, die Zeitdiſtanz zum Be⸗ 
ginn der erſt ſeit der Jahrhundertausſtellung allgemeinen Kenntnis 
und Verehrung ſeines Werkes noch viel zu gering. Das Material 
iſt noch immer im Wachſen. 

Als Ergaͤnzung zu dieſer Ausgabe moͤchte ich auf das Baͤndchen 
„Anſelm Feuerbach“ (München, F. Hanfſtaengl, 1910) hinweiſen, 
das auch getrennt von den Bilderheften zu haben iſt. Hier habe 
ich verſucht, im fluͤchtigen Umriß des Kuͤnſtlers Bedeutung zu 
zeigen. 


H. U.⸗B. 
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